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sobre razas y continentes1

Roberto Aceituno Morales2

¿Qué puede decir un psicoanalista sobre el 
racismo en Chile? Poca cosa, tratándose de 
una problemática que es de naturaleza (valga 

la expresión paradójica) social, cultural y política. 
Sin embargo, como espero justificar más adelante, 
si reflexionamos sobre el racismo en clave de lo que 
hoy en día llamamos la condición neoliberal, las 
dimensiones subjetivas de ésta y otras problemá-
ticas contemporáneas resultan ineludibles. 

Cuando digo “subjetividad” no me refiero 
solamente a un conjunto de representaciones, cons-
cientes o no, a partir de las cuales los individuos 
declinan sus identidades, su relación a los otros, 
sus discursos y sus prácticas, sino más bien a una 
relación indisociable entre un ámbito histórico y 
social situado (en este caso, la sociedad y la cultura 
chilenas), y los procesos por los cuales los sujetos 
quedan, literalmente, sujetos a tales condiciones, 
que son tanto internas como externas a su singula-
ridad y a su experiencia.

Dicho de otro modo, las condiciones que hoy 
llamamos neoliberales inducen formas subjetivas 
de pensar –o de no pensar, que es muchas veces 
el caso– nuestras diferencias, nuestros deseos, 
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nuestras demandas y nuestras evidentes violencias 
cotidianas. Y lo hacen, entre otros aspectos, a través 
de un malestar que es tanto una vía de tramitación 
conflictiva de la relación al otro, ese próximo y ajeno 
que Freud entendió a la base de nuestras evidentes 
exclusiones subjetivas y culturales, como también, 
más críticamente, la expresión a la vez individual y 
colectiva de un exceso, diríamos pulsional, que no 
alcanza a ser tramitado por un nomos relativamente 
compartido. Tal exceso encuentra en la violencia, 
en el abuso, una vía ya no de tramitación y de elabo-
ración, sino un modo por el cual la vida misma se 
asoma en su riesgo de desaparición y de negación 
del otro en tanto sujeto.

En esta perspectiva, hablar sobre el racismo en 
Chile nos conduce a veces a declarar un conjunto 
de verdades que, por muy evidentes que parezcan, 
nos obligan a mantenernos en una especie de 
circuito cerrado donde la denuncia no nos permite 
avanzar mucho más. Probablemente se trata de una 
posición crítica que es necesaria para, al menos, 
volver visibles, en tanto que enunciables, esas 
verdades sujetas a lo que he llamado en otra parte 
una cláusula denegatoria, un juicio de inexistencia. 
El racismo, el fascismo, el machismo, agréguense 
los ismos que se quieran, comparten este rasgo, esta 
dinámica en común: de tanto saberlos no los podemos 
pensar más. De ahí su eficacia profiláctica: desde 
entonces, ya no podemos pensar más. 

Nos encontramos entonces con la siguiente 
trampa: para intentar ver la realidad de frente, nos 
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mantenemos en una lógica, en un modo de pensar, 
donde las mismas dicotomías y oposiciones que 
denunciamos ideológicamente terminan por para-
sitar nuestras intenciones transformadoras. La 
crítica anti-racista se declina mediante categorías 
que tienden a configurar un “ellos” y un “nosotros”, 
cuando esas categorías ya son parte de un habla 
violenta y denegatoria. No sólo la violencia hacia el 
otro, sino la violencia hacia el otro que es parte de 
nosotros mismos. Podría decirse que un imaginario 
real, si me permiten la expresión, establece en nues-
tras condiciones actuales mucho más un espacio que 
imágenes o representaciones, define un cuadro en el 
cual nos encontramos a veces atrapados al intentar 
ver o hacer ver más. Este espacio es un territorio. Y 
también contiene una memoria negada. 

En un mínimo intento por avanzar por otro 
camino, quisiera situar estas breves reflexiones en 
un orden de pensamiento algo distinto. Me inte-
resa entender el racismo como una expresión, entre 
otras, de la violencia que el fascismo –otra expresión 
que lo dice todo a costa de no poder decir mucho 
más– instala en nuestros corazones, en nuestras 
mentalidades, en nuestro modo de relacionarnos 
unos a otros, en el oscuro, pero evidente abuso 
que ejercemos para definir nuestras identidades, 
en la guerra sorda y cruel de la negación de nues-
tras diferencias, partiendo por las diferencias en 
nosotros mismos. El fascismo, como su traducción 
tecnificada en la expresión “neoliberalismo”, está 
más cerca de lo que pensamos porque se nutre de 
nuestra propia angustia y de nuestro miedo. Una 
economía psíquica del fascismo contemporáneo 
podría reconocer esta expresión paradigmática: el 
miedo y la angustia son tanto más elocuentes que 
el malestar, la tristeza o incluso la indignación, para 
designar nuestra experiencia como sujetos sociales.

Miedo a la noche, a esa oscuridad que admite, 
sin embargo, tantas verdades silenciadas por el 
blanco día de una seguridad anonadada. Los 
estados de sitio de una dictadura cruel –valga la 
redundancia– instalaron en nuestras mentalidades, 
en nuestro imaginario que busca seguridad ante 
todo, una oposición –días y noches– que han termi-
nado por inyectar en nuestros espíritus el temor a 
un desorden vespertino que todavía no podemos 

expulsar de nuestros sueños de horror y de guerra.
Se podría decir –pero me arrepiento un poco al 

decirlo– que el racismo es metáfora, la traducción, 
diría cromática, de nuestra violencia cotidiana, de 
nuestras maneras de vivir el totalitarismo soft de 
la vida de los hombres, los hombres infames que 
gestionan la empresa enorme del neoliberalismo, 
que de nuevo tiene poco, y de libertario, menos aún. 

Hubo racismo en Chile antes que la raza apare-
ciera como un significante. Hubo racismo antes que 
el otro inmigrante nos devolviera en el espejo de 
nuestras aparentes identidades, la verdad de nuestra 
propia oscuridad. Su versión contemporánea, aquí y 
ahora, requiere examinarse a partir de otras coorde-
nadas. Entre ellas, el cortocircuito incestuoso que 
reniega de la sexualidad y sus deseos para volverse 
economía de un goce, es decir, de un usufructo que 
no admite traducción ni metáfora, porque ahí está, 
aparentemente, dicho todo. 

El racismo, lo sabemos históricamente, es la 
declinación biologizante de una empresa que es 
mucho menos científica que política. Su extremo 
queda señalado por el exterminio. No debemos olvi-
darlo: el racismo no es sino la versión biologizada de 
una empresa de desaparición. Su signo y su hori-
zonte es la desaparición. No del otro, sino del sujeto 
mismo.

Desaparición de qué. De quiénes. No tanto, o 
no solamente, de contenidos –la diferencia que el 
otro nos presenta para hacernos pensar en nuestra 
identidad, ilusoriamente pura– sino la desaparición 
de continentes. Un continente negro decía Freud, 
refiriéndose a lo que él, representante ilustrado 
del machismo que nunca formuló como problema 
–inquietado por la sexualidad y su polimorfa dispo-
sición– entendía como el enigma de lo femenino, 
“continente negro” que es más objeto de supresión 
que de una represión de cara a la cultura. 

En la noche del miedo contemporáneo, todas las 
diferencias son negras. 

Leer en esta clave el racismo en Chile nos obliga 
a inscribir y a escribir, más que a representar, una 
violencia sorda que se vuelve tanto o más trau-
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mática o traumatizante en la medida que aquello 
que se encuentra, digamos, en tela de juicio, es la 
existencia misma de una subjetividad animada por 
un deseo siempre múltiple. De ahí la trampa a la 
que hacía referencia antes: mientras más inten-
tamos ofrecer nuevas representaciones del abuso 
o de la violencia, el espacio que las contiene sigue 
fijando una maquinaria repetitiva alimentada por las 
muertes innominadas. 

¿Qué otras estrategias, qué otros dispositivos, 
como se dice, pueden ponerse en marcha para 
que las cosas, éstas de las que hablamos sin poder 
pensarlas del todo, adquieran la elocuencia de 
una inscripción que no se realiza, porque el conti-
nente se encuentra amenazado? Tal vez dibujar la 
geografía histórica de las calles silenciadas, de las 
erradicaciones, de los higiénicos espacios urbanos 
de nuestras ciudades, como se dice, segregadas. 
Recorrerlas, como aquellos derroteros que en otra 
parte he intentado ilustrar con las nomadías ances-
trales de la locura y de los sueños. No me refiero a 
los sueños entendidos como anhelos, sino a espa-
cios donde lo negado por la transparente vigilia de 
nuestros derroteros zombis encuentra la nocturna 
claridad de lo impensado.

Hay que recordar que el racismo contiene toda 
una genealogía: aquella que liga históricamente 
la violencia colonial de la Europa decimonónica 
–tiempo de la patología identitaria– a los procesos 
así llamados modernizadores en su traducción 
americana y mestiza. Al escuchar la palabra moder-
nización, tiembla el piso de nuestras modernidades. 
Al escuchar la palabra identidad, resuenan los ecos 
del terror y el poder frente a la diferencia y, por lo 
tanto, al conflicto. 

Así, cuando las élites ilustradas de principios del 
siglo XX viajaban a Europa para asimilar los saberes 
construidos a sangre y fuego de sus matanzas, no 
sabían, no podían saber, cuanto de esa transmi-
sión viajaría en el tiempo de nuevas dictaduras del 
hombre. Así, entre la empresa modernizadora del 
higienismo de principios del siglo XX –heredero, en 
parte, del matrimonio bien avenido entre ciencia e 
ideología purificadora– y las actuales formas de la 
violencia racial, todo un camino poblado de estereo-

tipos y prácticas conservadoras no ha hecho más que 
declinar, de diversos modos, en lo que hoy se nos 
presenta como una realidad aparentemente nueva. 

¿Qué se puede oponer, aquí y ahora, a este riesgo 
permanente de desaparición, que involucra más 
a continentes que a contenidos? ¿Pensamiento, 
contracultura, práctica política que es signo de un 
riesgo mejor? Todas esas cosas. A condición de reco-
nocer que la violencia, sorda o explícita, ejercida 
contra el extranjero y su piel, es también la violencia 
que estamos ejerciendo contra otros contenidos: 
sujetos y sujetas, contenidos y contenidas en su 
movimiento de vida y de cultura. 

Hay que ver en el racismo chileno –materia que 
implicaría un libro entero, partiendo por la instala-
ción misma de la raza chilena como emblema de 
una purificación residual– el título de una empresa 
que tiene múltiples agentes y diversos destinatarios. 

Somos racistas desde mucho antes que la raza 
se volviera objeto de denigración y de rechazo. El 
negro, la negra, el indio, la india, estaban mucho más 
presentes en nuestra historia antes que los viajes de 
la élite aparentemente ilustrada del siglo diecinueve, 
los volvieran otras cosas: el negro-roto-puta-cadáver 
que las ciudades albergaban con sus colores de tierra, 
de carne y de palabra. La negritud, si puedo utilizar 
esta expresión, era ya carne destinada al deshecho y 
materia de un discurso higienizante cuando los polí-
ticos de principios del siglo XX querían salvar, con 
su lengua científica y racional, los desvíos de una 
cultura en su proyecto modernizador.

Es cierto: hoy día nos encontramos con nuevas 
violencias y otras encrucijadas. La llamada globali-
zación –otra expresión infame– nos acostumbró a 
ver en el desprecio al otro el signo de un tiempo 
aparentemente nuevo. El precio a pagar por una 
modernidad que hacía agua frente a las promesas 
de una vida post. Salvaguardar lo propio rechazando 
lo que no es nunca nuestro, del todo. Pero lo nuevo 
y lo post no son más que los signos de una denega-
ción flagrante e impensada: repetimos lo mismo para 
volverlo más cruel aún. Es cierto, las fronteras son 
otras. Pero por mucho que las abramos, no hacemos 
más que clausurar sus posibles libertades y sus 
admisibles esperanzas de una vida mejor. 
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No vivimos una época post. Más bien una época 
ultra, híper y siempre “pre”.

Así que, si se trata de racismo, partamos por 
reconocer que no expresa solamente el miedo a lo 
otro, extranjero y nómade. Expresa un movimiento 
en cortocircuito donde la economía incestuosa de 
nuestras subjetividades nos vuelve la expresión 
inmunitaria de un terror a lo que podríamos ser si 
la palabra libertad no hubiera sido secuestrada por 
el comercio de los gestores, del llamado emprendi-
miento y del consumo. 

En este racismo ensimismado, valga el pleo-
nasmo, el objeto racial es el sujeto mismo en su 
mismidad clausurada por el temor a la vida. Y a 
una sexualidad siempre impensada, porque solo se 
resuelve con el valor múltiple de cuerpos enamo-
rados y del valor, en todos los sentidos del término, 
del pensamiento como movimiento y recorrido.

Casi evito dar ejemplos. 

Decir, por ejemplo, que cuando una oscura –y 
blanca– Fundación reclama una prueba objetiva de 
la raza chilena –indigeneidad mediante– para admi-
nistrar los beneficios de un Estado que subsidia las 
inequidades que él mismo produjo históricamente, 
no hace más que traducir una pasión familiar: algo 
debe distinguirnos a unos y otros para que la familia 
–como se dice: la familia militar, otra expresión 
terrible– permanezca a salvo de su contaminación 
exogámica. Irritante ignorancia: la familia y la raza 
se construyen como salvaguardas de una vida que no 
requiere de fronteras. El racismo es primo hermano 
de un familiarismo incestuoso que la hacienda y la 
religión consagró como modo de vivir sin cambios, 
sin juicios, sin verdadero deseo. No voy a detenerme 
en cuanto de esa incestualidad es parte de nuestras 
actuales perversiones en la vida política chilensis.

Leída en esta clave subjetiva diversa, la marca de 
la piel, del cuerpo del otro, no es más que la proyec-
ción de un intento por expurgar la diferencia que 
el deseo –sexual, para decirlo con todas sus letras– 
instala en nuestras subjetividades. Deseo que es 
materia, movimiento, cuerpo, no Ideal.

Pienso que la triste clasificación del otro, armada 
con un desprecio que esconde nuestras propias 
incertidumbres y ambigüedades, concierne mucho 
más a sujetos devenidos objetos y cosas, que al color 
de una piel negativizada doblemente. Nos alcanza 
a todos en este mundo, y en este pequeño país de 
fronteras insulares.

Racismo, clasismo, fascismo, no son sino las 
expresiones diversas de una geografía histórica. 
Las mentalidades no hacen más que traducir, en 
clave singular, lo que un largo territorio dibuja en 
su longitud litoral. Por eso es tan difícil, tan vano, 
intentar transformar nuestras mentalidades, cuando 
esa transformación se encuentra ya secuestrada de 
antemano por una memoria, una historia que no ha 
alcanzado a escribirse todavía.

Si se trata de investigar –un proyecto de investi-
gación ha hecho posible este Coloquio– valdría la 
pena, en una continuidad a realizar en el tiempo, 
investigar nuestras propias investigaciones. Tal vez 
encontraríamos que, más allá de nuestras fron-
teras disciplinares, un amplio continente espera 
ser dibujado de nuevo. Recorriéndolo, más que 
representando sus inquietudes o sus deseos de 
conocerlos más. Para ello, aprendamos a hacer 
geografía, geología, arquitectura, estética y escri-
tura. En el mejor de los casos, veríamos entonces 
que el racismo es más la terrible desaparición de un 
continente que la representación de una violencia 
sin nombre aún.
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