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s diciembre del ano 2016. En una comuna
del drea norte de Santiago espero reunirme
con una psicéloga que trabaja en uno de
los consultorios del sector. Veo a mi alrededor y
recuerdo comentarios de personas que me decian
que Chile “ya no es el mismo”, que hay zonas en las
que “literalmente, hay puros negros”. El comercio
ambulante repleta las calles con chips de prepago,
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adaptadores para la electricidad, cargadores de
celular y marchitos arreglos navidefios. Tras algunos
minutos, ella aparece stbitamente entre algunos
puestos de comida y jugos naturales. Me pide
disculpas por haber elegido ese lugar “tan cadtico”
como punto de encuentro. Rdpidamente agrega:
“pensando en tu investigacion me puse a pensar en
el Brexit...fue este afio ¢no?, eso lo hicieron para
sacar a los inmigrantes nomds o ¢tiene otro fin?”
Mientras discutiamos sobre el Brexit, nos sentamos
en una fuente de soda que quedaba a sélo unos
pasos. Le sefialo que me interesa conversar con
ella ya que estoy delineando los modos de ingreso
a la etnografia que realizaré el proximo afio. Como
coordenadas generales le recuerdo aspectos como
la migracion, la subjetividad, la salud mental y las
instituciones de cuidado. Enfaticamente replica “si,
lo tengo clarisimo, lo estamos viviendo todos los dias.
No sé si en los consultorios saben qué hacer con
esto (....) a veces pasan cosas que una no entiende
(...) matronas y médicos que le dicen a una mama
haitiana que no puede darle agiiita de apio a su hijo
y luego la madre te dice en el box que le dejé de
dar, pero no entiende por qué (...) es que en Haitf
siempre se le ha dado eso a los bebés una vez que se
destetan (...) yo me he acercado a algunos médicos
a preguntarles por qué no se puede, y no me dan
realmente una justificacién, nunca he escuchado
tampoco el motivo de no darle agiiita de apio al

bebé”.

Es julio del afio 2017. Tras varios intentos logro



concertar una entrevista via Skype con la encar-
gada de asuntos interculturales de un dispositivo de
salud ubicado también en el drea norte de la capital.
Paulatinamente, a medida que avanza la conversa-
cion, senala que estamos muy lejos de comprender
qué es realmente “la cultura del otro”. Al pedirle mas
detalles acerca de esto, refiere que “en los consulto-
rios creemos que si, por ejemplo, es colombiana es
mas alegre o se le hace mds fécil a la hora de hablar
de cosas sexuales porque tenemos una especie de
perfil de ellas, pero no...eso al final no es mas que
una caricatura’. Continta: “...mira, en una reunion
escuché a una ginecéloga y a una matrona que
estaban de acuerdo en que las mamds haitianas no
tenfan o no promovian ‘el apego” por sus hijos, que
nos les “llamarfa la atencién™ la lactancia (....) ta
después hablas con el traductor y te dice que los
profesionales no logran entender que en Haiti, las
mujeres podian estar en casa con los nifios, pero acd
tienen que trabajar también fuera del hogar por una
cuestion material. Muchas veces no logran hacerse
entender en ese momento y los profesionales leen

eso como falta de interés por el nifio...”. Al intentar
preguntarle un poco mds sobre este tipo de situa-
ciones, me interrumpe para indicar “....por ejemplo,

a una mujer que supuestamente no promovia ‘el
apego’ la mandaron al psicélogo. Ella fue una vez
y luego dejo de ir. Yo le pregunté que por qué habia
dejado de ir. Me dijo que ella en su vida necesitaba
a Dios y no a un psicélogo. Que Dios sabia que ella
cuidaba bien a su hijo”.

Es diciembre del mismo afio. Me retino con un
psic6logo que trabaja en un hospital del drea norte.
Me dice que se ha acordado de nuestra reunion
toda la manana ya que el dia anterior “pasé algo
increible”. Al preguntarle, senala que, producto de
un llamado desde “la Maternidad del hospital”, tuvo
que atender a una mujer haitiana que habria presen-
tado, a juicio del ginecélogo y la matrona, “sintomas
psicoticos” durante el trabajo de parto. Sostiene:
“me llamaron y vi a la sefora... estaba bien. Yo he
visto a otras mujeres en el proceso y estaba bien
(...) le pregunté a ellos por qué pensaban eso de
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los sintomas psicéticos. Me dijeron que empezé
a cantar, a decir palabras en creol y a agitarse...
y también me dijeron que no existian registros de
que la mujer se habia controlado durante el emba-
razo”. Le pido si puede describir con mayor detalle
la conversacién que mantuvo con los profesionales.
El agrega
te cuentan lo que ocurrié antes...lo que llevo a

“...es dificil porque realmente nunca

que esta mujer empezara a actuar de esa manera
(....) finalmente, una practicante con la que hablé
después me dijo que, mientras la palpaban, la
mujer, que a todo esto no hablaba bien espafiol,
empez6 a cantar dos canciones... canté ‘Suave-
mente” y ‘Despacito”... ¢las conoci?”. Finalmente,
refiere: “después me enteré que cuando la mujer no
estaba totalmente dilatada para el parto normal, la
llevaron a pabellén para hacerle la cesdrea. Fue en
ese momento cuando ella se empez6 a agitar y nos
llamaron para evaluarla por psicosis (...) claramente
no estaba psicoética...s6lo pedia mds tiempo antes
de hacerle una cesarea”.

Un afo, tres escenas. Tres escenas que nos
hablan —una vez mds— de las multiples formas
que pueden asumir tanto la violencia como los
procesos de racializacion, etnizacion y sexualiza-
cion contra el cuerpo de la mujer-inmigrante en
Chile. Ciertamente, tres escenas que se suman a
una serie de relatos pesquisados por diversos inves-
tigadores/as que han dedicado su trabajo a revelar
c6mo el racismo se materializa en distintas esferas
de nuestra vida cotidiana (Tijoux, 2011, 2013,
2013b, 2015; Stefoni, Acosta, Gaymer, Casas-Cor-
dero, 2008; Stefoni & Fernandez, 2012; Stefoni
& Bonhomme, 2014; Stang & Stefoni, 2016). En
tal sentido, las contribuciones realizadas por Libe-
rona (2012, 2015) y Cabieses, Bernales, y Mclntyre
(2017) resultan pertinentes a la hora de realizar
una primera aproximacion a temadticas de migra-
cién, racismo y salud en Chile, pues éstas abordan
un abanico de problemdticas que contemplan
desde politicas de salud hasta las experiencias de
los/as inmigrantes en su encuentro con los dispo-
sitivos sanitarios. No obstante, estas tres escenas
también nos invitan a pensar desde una perspectiva
que tome algo de distancia de los efectos directos
—y a veces catastroficos— de la discriminacion vy el
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racismo contra la poblacion migrante. Una perspec-
tiva que no nos haga caer, parafraseando a Roberto
Aceituno (2015), en una comprensién del racismo
como un “circuito cerrado”. Vale decir, en una apro-
ximacién que nos haga creer —erréneamente— que
“sabemos mucho” sobre el tema. Del mismo modo,
una perspectiva que nos permita alejarnos de cual-
quier intencién que apunte a promover de manera
precipitada cierta “eficacia” en las intervenciones
sanitarias con el objetivo de mejorar la calidad de
la atencién.

De esta forma, abordaré estas tres escenas a
partir de una perspectiva antropolégica que permita
comprender a los dispositivos sanitarios como
espacios liminales donde se despliegan tensiones,
fricciones y confrontaciones entre, por un lado,
discursos y précticas provenientes de la medicina
y las disciplinas “psi” y “neuro” (Rose, 1989; Rose
& Abi-Rached, 2013) en torno a la maternidad vy,
por otro lado, discursos y practicas que dan cuenta
de las formas de vida los diversos grupos migrantes.
En este breve escrito, sostendré que la maternidad
de mujeres haitianas —al igual que la maternidad
de mujeres chilenas— se constituye en un objeto de
gobierno para las politicas sanitarias en Chile, las
cuales encontrarfan amparo en saberes provenientes
de la medicina asi como también de las disciplinas
“psi”y “neuro”. No obstante, producto de los anclajes
histérico-culturales que sostienen los procesos de
racializacion de la mujer-negra en Chile, el gobierno
de la maternidad asumirfa una forma radicalmente
violenta que se expresa sobre el cuerpo y la subjeti-
vidad de algunas mujeres haitianas.

Frente al sostenido incremento del flujo migra-
torio durante las ultimas décadas en Chile, las
instituciones de cuidado, particularmente los
centros de salud, se han convertido en lugares
liminales donde convergen discursos y practicas
relativas a la migracion, el multiculturalismo vy los
cuidados en salud. Es decir, lugares de transicion
cultural donde la intersticialidad, la ambigiiedad y
la desorientacién ha cobrado forma (Thomassen,
2009; 2014; Horvats; Thomassen, Wydra, 2017,
Szakolczai, 2014). Por un lado, en estos centros la
“cultura ha emergido” (Comelles, 2004), poniendo
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de relieve las muiltiples relaciones que configuran
las denominadas “diferencias culturales” (Gupta
& Fergurson, 1992). Parafraseando el trabajo de
Ortega y Wenceslau (2017) en Brasil, Chile estaria
abordando un “silenciamiento de la cultura” que
ha caracterizado a sus instituciones de salud en
las dltimas décadas. Por otro lado, estos centros se
caracterizan por una fuerte presencia de modelos
biomédicos asi como también de perspectivas
psiquidtricas y psicolégicas (Aceituno, Miranda
& Jiménez, 2012; Han, 2012), que tienden a no
considerar aspectos culturales en sus protocolos de
diagnéstico y tratamiento.

Frente a la ambigiiedad y la desorientacion
propia de las instancias liminales, el Ministerio
de Salud ha promovido una serie de lineamientos
en torno a la pertinencia intercultural que no se
reducen necesariamente al trabajo con poblacién
inmigrante, sino que también contemplan el trabajo
con poblacién indigena. Por su parte, algunos inves-
tigadores locales (Cabieses, Bernales, y Mclntyre,
2017) —siguiendo experiencias internacionales— han
declarado abiertamente la necesidad de adoptar un
Modelo de Competencia Cultural en salud con el
objetivo crear y mejorar las capacidades de los profe-
sionales y servicios de salud a la hora de integrar,
tanto en la politica sanitaria como en la préctica
clinica, los aspectos culturales propios de las formas
de vida de los pacientes (Kirmayer 2012a; 2012b).
Sin embargo, este modelo no ha sido inmune a una
serie de criticas en términos tanto conceptuales
como técnicos. Si bien el Modelo de Competencia
Cultural fue creado con el objetivo de dar respuesta
a la diversidad cultural en salud, éste tenderia a
homogenizar las diferencias étnicas entre los propios
inmigrantes. Tal como DelVecchio y Hannah (2015)
han puntualizado, los grupos serfan reducidos a la
etiqueta de “inmigrantes”, olvidando que las iden-
tidades culturales son variables, situacionales y
dindmicas. En la misma linea, Comelles (2004)
ha argumentado que, en primer lugar, mientras el
Modelo de Competencia Cultural ha cuestionado
la biomedicina integrando aspectos culturales en las
intervenciones clinicas, éste ha tendido a reducir
las diferencias a una taxonomia étnica. En segundo



lugar, el modelo no cuestionaria la posicion del
profesional de la salud en tanto sujeto inmerso en
una cultura especifica. De esta forma, desde este
modelo, el inmigrante-paciente seria el tnico que
“tendrfa una cultura”, desconociéndose asi el valor
de la Otredad en la construccion de la diferencia
cultural.

Tanto la invisibilizacién de la propia cultura como
la reduccion de la Otredad a una taxonomia étnica
son abordadas en un andlisis realizado por Didier
Fassin (2001) a partir, precisamente, de una investi-
gacion en el campo de la salud sexual y reproductiva
en Ecuador. El Ministerio de Salud de dicho pais,
preocupado por tener una de las tasas de mortalidad
materna mds altas de América Latina durante la
segunda mitad de la década de los ochenta, solicit6
un estudio para conocer las razones por las cuales
las mujeres indigenas no acudian a las consultas de
control prenatal. Los resultados del estudio dieron
cuenta fundamentalmente de factores cultuales
relacionados con el “sentido de modestia” de las
mujeres indigenas, el cual les habria impedido asistir
a los centros de salud. En el fondo, una brecha entre
el propio mundo simbdlico y el sistema cultural de
dichos centros. Fassin, sin descartar la plausibilidad
de la explicacién culturalista propuesta por este
estudio, sostiene que caer en un “culturalismo como
ideologia” conducirfa a: a) la omisién de cualquier
dificultad practica para acceder al centro de salud
(porej. accesibilidad a carreteras, transporte publico,
entre otros); b) la omisién de fallas del sistema de
salud (por ej. temor fundado en las mujeres por el
alto nimero de cesdreas); y, por dltimo ¢) la conse-
cuente responsabilizacién de las mujeres.

Parece entonces inevitable que la invisibilizacion
de la propia cultura en la construccion de la dife-
rencia cultural en el 4mbito sanitario no tenga como
consecuencia otra que la reduccion de la Otredad
a una taxonomia étnica. Al respecto, un intere-
sante reportaje publicado por Laura Quintana en el
medio electrénico El Mostrador, titulado “Parir en
negro, la realidad de las haitianas que son madres
en Chile”, apunta precisamente a dicha reduccion
étnica. Quintana sostiene que uno de los principales
problemas en el campo de la salud es la dificultad
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para explicar a una madre haitiana cémo “generar el
apego, cudles son los cuidados después del parto,
c6mo alimentar a su hijo en caso de no tener leche”.
Asimismo, el reportaje revela que el racismo en los
servicios de salud ha llevado a que las “haitianas
tengan fama de malas madres, ya que no acostum-
bran a practicar el apego con el recién nacido, lo
que las hace parecer frias con sus guaguas, provo-
cando, muchas veces, un tratamiento despectivo de
quienes las atienden”. De esta forma, las mujeres
haitianas son reducidas a una taxonomia étnica que
las sitias como potenciales objetos de intervencion
al ser madres “no-suficientemente buenas”.

En este sentido, el trabajo en torno a maternidad,
saber experto y disciplinamiento/administracion de
los cuidados, llevado a cabo en los dltimos afios
por Claudia Calquin resulta una contribucion rele-
vante a la temdtica en cuestion. A juicio de Calquin
(2013), el programa Chile Crece Contigo - a través
de la promocién del apego como sostén tedrico de
la denominada salud materno-infantil - ha tendido
a descontextualizar y psicologizar el problema de
la infancia vulnerable, situdndolo en un plano que
responsabiliza directamente a la madre y que no
considera otros aspectos de orden sociocultural.
En tal sentido, las madres haitianas serfan quienes
—recordando las tres escenas citadas en un inicio—
“no promueven el apego por sus hijos” o quienes
“no les llamarfa la atencién la lactancia”. En este
escenario, tanto el cuerpo como la subjetividad de la
mujer haitiana se vuelven objetos de gobierno para
el sistema sanitario. En esta operacién biopolitica,
el sistema se apropiaria de ellas tanto medicalizando
sus cuerpos (por ej. control de procesos reproduc-
tivos) como psicopatologizando las subjetividades
(por ej. utilizacién de etiquetas tales como “no
promocion del apego”, “depresion post-parto”, etc.),
delineando asi a una mujer-objeto de intervencién
para los fines gubernamentales de las denominadas
politicas de salud materno-infantil.

La violencia obstétrica a la que se verian
expuestas las mujeres inmigrantes-haitianas —y por
cierto, también las chilenas— serfa la versién mas
radical de la apropiacién de sus cuerpos y procesos
reproductivos, la cual se encontraria amparada en
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las diversas practicas médicas. Dicha violencia
pareciera encontrar en ciertos anclajes histérico-cul-
turales ligados a los procesos de racializacion de la
mujer-negra en Chile, el sostén para su materiali-
zacion. En este sentido, las mujeres haitianas que
“no se controlan en el embarazo”, que “se agitan”,
que “hablan en Creol” y que cantan canciones
tales como “Suavemente” y “Despacito”, parecen
ser mujeres que resisten —y al mismo tiempo cues-
tionan— los embates de una determinada practica
médica que termina por anular a la Otredad en los
dispositivos de salud.

Si en este breve escrito he decido concluir con la
versi6on mads violenta en contra del cuerpo y subje-
tividad de mujeres-inmigrantes haitianas, se debe
a que considero de suma relevancia interrogar el
lugar que ocupan en nuestra cultura los procesos
reproductivos, la maternidad y la crianza de muje-
res-inmigrantes. De hecho, parece no ser casual
que, durante el ano 2017, dos casos relacionados
con la temdtica hayan alcanzado una alta conno-
tacion publica. Me refiero, puntualmente, al caso
de Joane Florvil, mujer haitiana de 28 afios que fue
acusada de “abandonar a su hija” de dos meses y
que, posteriormente, fallecié tras extrafas circuns-
tancias. Incluso, se ha barajado que la muerte de
Joane habria sido provocada por golpes recibidos
en una comisaria de Carabineros. Por otro lado, el
caso de una mujer colombiana que se encontraba en
trabajo de parto y que fue forzada por el conductor
del taxi en el que dirigia al hospital a bajarse del
vehiculo. Ambos casos nos invitan a pensar en el
control/administracién de los procesos de gesta-
ci6n y maternidad de las mujeres-inmigrantes en un
contexto histérico y sociocultural mds amplio, que
permita abordar en su complejidad las relaciones
entre los y las inmigrantes y los dispositivos sanita-
rios.
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