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notas sobre terrorismo y vida
cotidiana en parís
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Segunda situación. En dos ocasiones, y en menos 
de tres días, pude observar en Châtelet cómo en la 
estación de metro los policías hacen el control de 
identidad. Esta vez sí hacen claras diferencias. Se 
repite la misma escena. Tres adolescentes negros 
empapelan el muro –dicho en chileno–. No deben 
tener más de 14 años. Los policías les piden sus 
identificaciones. Los adolescentes están asustados. 
Posterior a la revisión, los tres jóvenes van a partir y 
se detienen ante la voz de uno de los policías: “Stop! 
Ramassez-ça!”. Uno de los muchachos obedece sin 
vacilar, recoge un periódico que más bien parecía 
basura tirada en el suelo, y se retira. 

Tercera situación. Avanzando hacia el “Centre d’Art 
et de Culture Pompidou” –espacio amable para trabajar, 
pasear o simplemente estar– noto que los militares en 
las calles han aumentado considerablemente. Caminan 
con metralletas en mano, trajes de guerra y bototos 
limpios y sin mancha, con ese negro puro que no 
sabe de ternura. Recuerdo que en Chile hoy es 11 de 
septiembre. En grupos de a cuatro, a una distancia de 
2 metros entre cada uno de ellos, se mueven maqui-
nalmente. Parecen adictos en busca de su antídoto. 
No hablan ni contestan preguntas: vigilan sin pudor 
ni contacto alguno. Es una experiencia difícilmente 
ubicable en Chile. Los pequeños piquetes de militares 
parisinos –verdaderas armas de matar– buscan a alguien 
o  algo muy específico, con características definidas y 
claramente delimitadas. Avanzan escaneando todo lo 
que encuentran a su paso. Van tras un perfil o la forma 
objetual de aquello que instaló el miedo en Occidente, 
y muy particularmente, en la llamada Ciudad de la Luz. 
Hacen la radiografía de un signo de muerte inminente. 
Hemos entrado al lugar.

Fig. 1. Centre National d’ Art et de Culture Georges Pompidou

Llego a París a las 3 de la madrugada, hora 
chilena. Parto inmediatamente a la estación 
Châtelet, donde comeré algo en los alrede-

dores del Centro Pompidou. El trayecto entre el 
aeropuerto Charles de Gaulle y la estación Châtelet 
me trae los mismos recuerdos que el año anterior. 
Un paisaje que por momentos se asemeja al sur de 
Chile, Valdivia puntualmente.

Próximo a la ciudad, esa reminiscencia eclosiona 
y desaparece abruptamente. A través del altoparlante 
del tren RER B, una voz indica que si uno ve algo 
extraño o una maleta abandonada, avise al personal 
de la estación.

Curiosamente, entrando en Châtelet-Les Halles, 
todos somos revisados. Hombres y mujeres, franceses, 
argelinos, marroquíes, africanos, latinoamericanos 
–sin distinción– hacemos el gesto mecánico de abrir 
los bolsos. 

Gesto que si bien me resulta algo violento e incómo-
do, para el resto de las personas es parte del recorrido. 
Quiero decir, es algo habitual, instituido.
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Todas expresiones de nuevas formas de control 
y vigilancia en una bella ciudad multicultural, 
en la cual convive la cultura con el racismo, la 
racionalidad y la sensualidad con el miedo a un 
otro, muy distinto a lo que se habían habituado los 
franceses en las últimas décadas. Su monumental 
arquitectura, su baluarte cultural y su confianza en 
la razón, que hacen testimonio de su sitial en la 
historia de Occidente y en el destino de los pue-
blos, contrasta con el pánico frente al descontrol 
que puede desatar un sonido, una maleta, un auto 
abandonado, un sujeto en acto, que por su fisono-
mía, no se distinguiría del paisaje. Nuevas formas 
de control, que sin embargo, han sido insuficientes 
para limitar, incluso antes que terminar, con la 
amenaza cotidiana que introdujo el fenómeno del 
atentado terrorista. 

Pocos días antes de mi llegada, el ministro del 
Interior de Francia, Bernard Cazeneuve, en cadena 
nacional, sindicaba a tres jóvenes mujeres, no sólo 
de ser las principales sospechosas del intento falli-
do de atentado terrorista cerca de la catedral Notre 
Dame, sino que las caracterizó como “radicalizadas 
y fanatizadas”. Ahora bien, lo singular que se insta-
la en el imaginario parisino y mundial es otra cosa. 
Entra en la escena del terrorismo organizaciones de 
mujeres, las que no sólo estarían a cargo de opera-
ciones, sino también, en condición de coordinar y 
mandatar a grupos de hombres. El llamado de ata-
que del terrorismo promovería acciones polimorfas 
y ahora, el género y su diferencia participan de ella, 
triplicando los vectores que “inteligencia” tendrá que 
identificar y neutralizar. Es el paso entre la suma y 
los logaritmos, entre el espacio –tiempo lineal, con 
sus antecedentes y consecuentes lógicos a la teoría 
del caos, por decirlo de algún modo–, lo que atra-
viesa e intensifica la experiencia de los franceses y 
sus habitantes extranjeros, en relación al síntoma 
social del terrorismo.

Hagamos un breve recuento de la manera en que 
aparecen los atentados en Francia. Recordemos que 
el año 2012, un francés de origen argelino asesinaba 
a cuatro personas, tres de ellas niños, en una escuela 
judía de Toulouse. Luego, fue abatido por la policía en 
un tiroteo. Se llamaba Mohammed Merah. En enero 
del 2015 se produjo el atentado a la revista satírica 

Charlie Hebdo. Los hermanos Kouachi, como se los 
identificó días después, asesinaban a 12 personas 
de la revista. En noviembre del mismo año, es decir, 
11 meses después, ocurrían simultáneamente seis 
atentados en París, con un saldo de 120 muertos y 
más de 300 heridos. Atacaron seis lugares paradig-
máticos de la vida parisina y de Europa, entre ellos la 
sala de espectáculos Bataclan, el restaurant Le Petit 
Cambodge, los bares Belle Époque y Le Carrillon 
en el Boulevar Fontaine. Todos lugares de la vida 
cotidiana, los cuales más que representar un espacio 
francés, retratan un modo de vida. De hecho, un 
mes antes del atentado, yo mismo estuve bebiendo y 
conversando con algunos amigos en el bar Carrillon. 
En junio de este año, ocurrió otro atentado en Niza. 
Larossi Abballa asesina con un cuchillo a un policía 
y su mujer, gritando ¡Allahu Akbar! –Alá es grande!–, 
según la prensa. 

El sujeto “terrorista” asedia el imaginario de los 
parisinos. La angustia frente a lo inminente, nadie 
lo pone en duda; es decir, ni la angustia, ni lo in-
evitable, esto es, la repetición de los atentados. El 
“sujeto del terrorismo” está movilizado por destruir 
una cultura, un modo de vida, no por tomar algo 
del otro. El valor está puesto en ese objetivo, y su 
propia existencia la han ofrecido al servicio de esa 
causa. En otra lectura, el móvil se puede leer como 
una táctica de guerra promovida por el Estado Is-
lámico, y a través de ella, antes que eliminar una 
alteridad, en clave teológica, tiene el interés de 
ganar posiciones, territorios. 

Por otra parte, el fenómeno del terrorismo se cruza 
cruel y dramáticamente, al menos con dos hechos 
históricos que son evidentes. El primero, es que la 
discriminación a los inmigrantes y refugiados ha 
aumentado de manera notoria. Como consecuencia 
de las guerras y las situaciones sociales del Medio 
Oriente, miles de personas se han desplazado en masa 
a Europa; en diciembre del año 2015 se calculaba 
que más de un millón de personas se trasladaron a 
Europa, constituyéndose en la crisis migratoria más 
importante desde la Segunda Guerra Mundial. En 
su mayoría demandando asilo político (97%), ya se 
contabilizan más de 3 mil muertos en el intento de 
llegar a Europa. Es fácil observar familias enteras 
viviendo en las calles de París, e incluso algunas 
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Fig. 2. Refugiados afganos en Place de la République, París, Francia.

solo compuestas por niños/as y adolescentes. Por 
esta razón, la confusión en esta diversidad entre 
inmigrante, refugiado político y terrorista es inevi-
table, con tremendas consecuencias para los grupos 
de inmigrantes.

El segundo hecho histórico tiene relación con 
que el terrorismo es una producción de la violencia 
del siglo XX, en la cual Occidente y las potencias, 
con su política exterior, han sido los verdaderos 
creadores. Junto con los efectos de las guerras 
totales, el terrorismo en la era neoliberal muestra 
que el valor de la vida cambió su precio, tal como 
Walter Benjamin anticipaba la pérdida de valor 
de la experiencia en 1932. No hay otro siglo en 
donde se haya asesinado a tantos seres humanos 
y de las formas más atroces, al mismo tiempo que 
se elaboran discursos humanitarios y morales, jus-
tamente, en torno al valor del ser humano. Uno de 
los resultados ha sido la más atroz precarización 
de la subjetividad. Es probable que si siguiéramos 
la biografía de uno de estos llamados fanáticos de 
Alá, encontraríamos, además de una diversidad 
importante, tal como se conforman los actores 
políticos en el Medio Oriente, la historia de la 
violencia mundial inscrita, sino en el cuerpo de un 
sujeto (algunos nacieron en Europa), al menos en 
la historia filial de sus antepasados y sus pueblos. 
Guerras internas, conflictos intestinos y perma-
nentes, masacres de pueblos enteros, hambre y 
desolación retratan esas historias.

Anoche, hablando con una pareja de amigos 
franceses, reiteraban lo que ya había escuchado en 

otros relatos. La opinión pública no asume, lo que 
en la vida cotidiana ya se reconoce. El fenómeno 
de los atentados terroristas es sintomático de un 
problema político y cultural de tal magnitud, que 
todos los intentos del Estado serán fallidos, “…
está totalmente fuera de control. No hay ninguna 
medida que pueda evitar otro atentado”. En conse-
cuencia, todo parece indicar que en lo inmediato 
la única medida eficaz pasa por radicalizar el 
control interno, de frontera, y con una política 
exterior focalizada y agresiva. ¿No se constituye 
acá el fantasma de la desaparición y el extermino 
recorriendo Europa y Estados Unidos? ¿Ese fan-
tasma no está inscrito en la historia del siglo XX, 
en un cuerpo y un rostro? ¿Será la re-escritura y 
continuación de aquello que no termina de acon-
tecer en la historia de violencia a nivel mundial, 
no solo de Occidente?

París, septiembre de 2016.
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Fig. 3. Infancia e inmigración.
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