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1.
A la distancia de los pasos
Ignacio Fernández1

Te saludo
a la distancia de los pasos
estoy lejos
en el vacío muerto
¡No te preocupes! volveré
tan solo estoy en suspenso.

2.
Queman buses y vehículos en el paradero
(en la tele)
y yo escribiendo.
Estoy en un patio de comida dentro de una 

universidad.
¡Quién diría!
típico chileno
típico católico
típico capitalismo
¿y yo? como si nada… escribiendo.

Como si pasar de mi trabajo en la jaula a mi escape 
en la U.Cárcel fuera banal

No lo es –obvio–
Pero deben reconocer que me esfuerzo
me esfuerzo en banalizarlo
maldita Hanna
y así nomás.

Debiese estar trabajando
no importa mucho, a fin de mes me despiden
(¡Qué haré! –planifica planificador–)
en vez, intento escribir poemas que no escribo
“Es tan corto el amor y tan largo el olvido”
y así recuerdo mis escritos ínfimos
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es lo que tengo para ti
mis diminutos poemas
pero son míos
son para ti.

3.
Hombre en el lavamanos (gracias Cortázar)

Ni para buzo de lavamanos 
así de terrible es mi distancia.
Sólo puedo, a riesgo de perder la vida,
soportar a ratos el goteo de una llave mal cerrada
esa llave que inunda
gotera, gotera, gotera asfixiante que viene de nubes 

que esconden (afirman) el mar
Y yo ahí
sin paraguas

4.
Es lo que nos mueve
miradas van y vienen
entre medio   la nada
y algo de todo.
Hago de todo para que me escuches
pero los ruidos de tu corazón son demasiado fuertes.
Todos los escuchan, todos los escuchan
los ruidos de tu ayer son rotundos
enredados en los poros de tu piel
ahí yo me pierdo, en tu piel,
en tu piel y en los detalles del silencio.
Es tan probable perderse en eso que es tan tuyo
ahí yo me pierdo
en el detalle suave, en el placer terrible
terriblemente inmenso
ahí y un poco más allá–.
Una pérdida local.

escritos
ignacio fernandez
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