
42  bricolaje

listado de gestos de la biblioteca 
nacional

Maximiliano Vega

16. Juro que un dedo me ha crecido en el ojo.
17. Juro que un ojo me ha crecido en el dedo.
18. Cuidadosamente apilo mis cosas y las agarro como 

peluche de niño.
19. La vía más compleja desde mi mano a mi cuello. 
20. Al cerrar mis ojos por sobre mis uñas rosadas 

veo el destino.
21. Mi codo encontrará la parte importante del texto.
22. Mi murmullo me abrirá caminos.
23. Qué tan ancha puedo ser.
24. Para no usar el retrovisor, el codo sobre la silla.
25. Asesinatos posibles con un lápiz bic.
26. Un estuche y una crema biotherm.
27. Miré la hora pero no la leí.
28. Soy el espejo de un hombre que a su vez llena su 

frente con su palma y puñetea su mejilla.
29. Si me veo miro hacia arriba.
30. En la punta de mi dedo me nació otra memoria. 
31. Valorar la inquietud de cada uno de mis pelos.
32. Me muevo inquieto y zas! me he muerto.
33. A medida que aumenta la velocidad mis ojos se 

afinan.

1. Me golpeo el espacio que sobra de libro entre mis 
dedos abiertos.

2. Doy vuelta la hoja con los ojos mirando a la de-
recha del mundo.

3. Solo un dedo apoya mi cabeza.
4. Blistick en los labios y levantar mi mirada para 

aflojar el cuello.
5. Arrancarse mis ojos, simularme cariño en el pelo.
6. Morder los dos centímetros en que termina mi 

mano.
7. Leer en el suelo, restregarme las sienes.
8. Hacer código morse con el reloj de pulsera. 
9. Palparme la tráquea para ver si aún se respira.
10. Perder cosas, olvidar cosas, buscarlas en el vacío 

verde de las mesas.
11. La sensación de que alguien sentado en la sala 

conspira contra mí, me obliga a voltear y voltear 
en la silla.

12. La mesa me sostiene, me mantiene a distancia.
13. Entre índice y pulgar, perderse para siempre. 
14. Me agarro la rodilla y creo que pienso.
15. Un golpe es memoria, otro golpe es registro.


