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imaginerías del cuerpo vencido: el héroe 
con una sola ala

Alejandra Bottinelli Wolleter1

“. . . ¿pero qué vida empuja la vida por brotar?/.” 
Jean-Luc Nancy, Archivida.

Tenías razón.
Los hombres olvidarán estos trenes

como olvidaron aquellos otros.
Pero la ceniza

recuerda.
Niki Giannari, Unos espectros.

La fantasía del cuerpo vencido

Hay materias que sometidas a una fuerza 
reaccionan deformándose, ostensiblemente 
incluso, sin llegar a romperse. La propiedad 

que ello les permite se nombra “ductilidad”, y es lo 
contrario de la fragilidad. La ductilidad es la im-pro-
piedad de los cuerpos humanos. Extraña a ellos, les es 
exterior puesto que son sustancialmente frágiles. No 
hay carne dúctil, la deformación siempre es herida 
que es cicatriz. El cuerpo humano dúctil funciona, 
sin embargo, en nuestra cultura como un disposi-
tivo de las imaginerías del cuerpo que circulan con 
el motivo de su control: el cuerpo dúctil, maleable, 
adaptable ha funcionado como la fe de las tecnologías 
de extracción de plusvalor que, en un movimiento 
contrario pero codependiente, han escenificado 
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estentóreamente su endeblez, justamente para 
garantizar del cuerpo esa, su fatal ductilidad. Los 
cuerpos se han deformado en el trabajo del plusvalor 
solo a condición de que se tenga -y tengan- siempre 
presente su definitiva vulnerabilidad, tanto como lo 
que pueden de sí, su obstinación de persistir incluso 
en mitad del más radical decaimiento del mundo.

La economía ha funcionado en la amenaza del 
castigo sobre el cuerpo, pero a la vez ha debido 
contar con el indeterminado desplazamiento de 
su conciencia, esa “sublime inconsecuencia de los 
pueblos” (Bilbao, 1988, p. 148), potencia irreduc-
tible de los seres humanos que la economía del 
poder sigue intentando calcular. Mientras el cuerpo 
se extiende irremisiblemente delicado, vulnerable, 
la ductilidad afectiva e intelectual de quienes han 
sido sometidos a la flagelación de la carne es el gran 
misterio de la filosofía. La tecnociencia sigue sin 
acercársele siquiera. Las máquinas de la guerra han 
intentado todo para producir su cálculo, digamos 
que las propias máquinas de la guerra existen para 
calcular ese indecible que es la respuesta humana 
ante el poder agresivo. Y la historia política se 
ha fundado sobre ese misterio que involucra a la 
potencia de esta delicada humanidad. Porque, por 
otra parte, la carne que, a diferencia de las mate-
rias dúctiles, se impacta siempre rompiéndose, 
multiplicando infinitamente la herida que no tiene 
órganos, también se recompone: seres a los que se 
les ha castigado de manera radical, cuerpos heridos 
o extenuados hasta un límite donde la conciencia 
pareciera deponer, muestran, sin embargo, la capa-
cidad de recobrarse y persistir.
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Por ello, las figuras, correlacionadas, del cuerpo 
humano vencido (el primero, el de Jesucristo) y 
vencedor (tantos, hipertrofiados en la estatua, el 
templo o el rascacielos) han sido el recurso de un 
modelo de producción de subjetividad que no acaba 
de encontrar mejor escena para exponerse todopo-
deroso que el propio cuerpo humano sometido a 
este bandeo: ya radicalmente frágiles, ya impenetra-
blemente gallardos. 

Las artes, sin embargo, han indagado en los 
silencios de esos cuerpos enhiestos o derrotados, 
sus andanzas, sus advenimientos, su sobrevenir, ese 
momento de duda justo antes del paso. Sus caminos 
de en medio, la memoria de esa duda. Su ser ceniza 
que recuerda, que no calla. 

“El héroe con el ala, un héroe tragicómico, quizá 
un antiguo don Quijote... A diferencia de las natu-
ralezas divinas, este hombre ininterrumpidamente 
intenta despegar el vuelo con su única ala de ángel. 
Se rompe brazos y piernas al hacerlo, pero él se 
mantiene, pese a ello, bajo el estandarte de su Idea.” 
(Klee, 1979, p. 17), afirma Paul Klee (1879-1940) 
sobre uno de sus primeros trabajos.2 

El héroe alado de Klee es un guerrero de un 
mundo antiguo, un mundo que nos parece perdido, 
mejor, perdiéndose bajo sus pies (posado como está 
sobre un mezquino montículo: su pequeña ínsula). 
Prácticamente desnudo, sin uniforme ni armadura, 
lleva por único atuendo su gorro clásico y un calzón 
a mitad de la ingle. De singular anatomía, el héroe 
posee un ala de ángel -una sola- y, por otra extre-
midad, un brazo inhabilitado, herido y entablillado; 
su mirada, sin embargo, le delata decidido a usar de 
ese brazo parchado en un esfuerzo del todo serio. 
Tiene una pierna igualmente lastimada, abierta la 
piel, desfigurado el pie, arremolinados los dedos. 
Está plantado sobre esa isla pequeña pero su 
presencia es afianzada, el compromiso es absoluto: 
el calzón a medio resbalar no es óbice para mantener 
la seguridad en su cometido. Un ceño pétreo aleja 
cualquier duda sobre su decisión (Graboleda, 2007). 
Tal cual explicó el creador, el héroe con una sola ala 
ha persistido en su empeño. Una y otra vez. A pesar 
de la derrota y de la evidente desproporción de sus 
fuerzas para enfrentar la empresa. Probablemente 
es ello lo que tiñe su mirada –que imaginamos diri-
gida sobre la Idea- con un dejo de tristeza… Pero, 
¿es la tristeza verdaderamente de él?

Más bien nuestra, le endilgamos injustamente a él 
la tristeza, a él que sólo está en el empeño decidido. Y 
¿qué es eso que nos entristece, nos con-mueve en el 
héroe? Tal vez tenga que ver menos con la dificultad 
que tiene para alzar el vuelo, que con la luz que sus 

2 Entre 1903 y 1905, Klee se dedica a su Opus I, tal como 
la nombra, obra prima que consiste en una serie de quince 
grabados, Inventionen (Invenciones), en los cuales usa de figuras 
semihumanas deformándolas de tal manera que el resultado son 
figuraciones con visos fantásticos, donde el recurso a lo grotesco 
tributa a una visión humorística e irónica sobre los temas 
principales, referidos, entre otros a la heroicidad. De ellas, 
destaco “Fénix anciano” (1904) y “Heróe alado” (1905).Héroe alado (1905)

El Héroe alado de Paul Klee
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sucesivas derrotas echa sobre la condición heroica 
en general que, sin embargo, el héroe solitario ha 
decidido llevar sobre su ancha y fuerte espalda; 
tal vez sea todo aquello que acumula en su laringe 
hipertrofiada, acrecida en la resistencia muscular; 
tal vez sea simplemente ese su cuerpo extenso de 
historia, modificado por las sucesivas derrotas, y la 
marca utópica de su cometido con una sola ala y un 
brazo precariamente vendado. 

Pero ¿por qué nos rendimos tan prestos a la pena, 
por qué no sentimos más bien alegría, por qué no el 
goce de observar la vida que proviene del héroe?, ¿es 
que estamos tan condicionados por la imaginería 
del cuerpo vencido/triunfante que no podemos 
imaginar el dolor que proviene del cuerpo sino como 
algo siempre invasivo, siempre golpe de un afuera 
amenazador? (las metáforas de la enfermedad o la 
herida son siempre militares, lo sabemos: se libran 
batallas contra el cáncer, luchas contra el sida, que 
se pierden o se “ganan”)…

Como si el cuerpo, nuestro cuerpo fuese una triste 
materia, sometida siempre a un marco acosador; 
como si el cuerpo, nuestro cuerpo nada tuviese que 
ver con todo lo que puede de sí, con su fluir de ese 
afuera al adentro; con toda esa radical sutileza de su 
constitución material que, sin embargo, puede, cree, 
se esfuerza en la Idea, con una sola ala: estamos 
acostumbrados a considerar la derrota siempre un 
mal, el éxito siempre un bien. Mas quizás el éxito 
del héroe sea justamente perder, una y otra vez. Y 
mostrar que intentar, que creer es ser cuerpo, es 
ser espacio, gesto, existencia demorada y siempre 
proliferante. Seguir acerando sus músculos para la 
lucha, para el vuelo que no entrega a las aves. 

¿Por qué no hacemos sino sentir pena ante 
la sátira de Klee?, cuerpos cojos, entablillados, 
tensados y también un poco risibles y tristes, son 
los cuerpos de los héroes que vienen a sacarnos del 
tibio ejercicio de distancia intelectual para decirnos 
que eso que brota, que no para de brotar, es la vida 
que brota vida. 

A comienzos de 1905, nos recuerda Fina Grabo-
leda (2007, p. 279), Klee “ha concluido que la sátira 
es el dolor de los intelectuales”. La sátira sobre 
nuestros cuerpos y nuestros empeños, un poco ridí-

culos, siempre desplazados del realismo político, 
es lo que no nos permite la fantasía antinómica del 
cuerpo vencido ante el cuerpo vencedor, que ha 
propugnado todo el ejercicio moderno desde que 
olvidamos la potencia desestabilizadora de la sátira y 
del grotesco; y de la escatología. Todas ellas siempre 
de alguna manera una espeleogía de nuestras 
pasiones, una “memoria del subsuelo” de nuestra 
realidad, de las formaciones profundas, oscuras de 
nuestros deseos (Necesitamos tanto a Rabelais, ese 
Pantagruel que escribió el médico que era Rabelais, 
según se dice, justamente para aliviar la pena de sus 
enfermos. De estos enfermos de pena). 

El dolor de los intelectuales del que habla Paul 
Klee es también la imposibilidad que las imagine-
rías tecnocientíficas del cuerpo nos han impuesto. 
Cuerpos sin fisuras o inermes, en ello se basa 
nuestra fantasía corporal. Y en ella no existe lugar/
espacio/tiempo a los intersticios del cuerpo resis-
tente, que es mucho más el cuerpo “extraño” del 
héroe con una sola ala que el del vencedor de bata-
llas. Imaginemos qué sería de nuestros cuerpos si 
nuestra imaginación comportase, por el contrario, el 
permanente advenimiento y sorpresa de un cuerpo 
concebido como la mayor expresión de esa vida que 
engendra vida, del que habla Jean-Luc Nancy, de 
ese “pujar que brota de todas partes de ninguna 
parte,/ de lo más profundo de la profundidad/ o de lo 
más superficial de la superficie/ […]” (Nancy, 2013, 
pp. 60-61), ese cuerpo que sobreviene siempre, 
como “apertura y el mantenimiento, la perpetua-
ción del mundo” (Nancy, 2013, p. 63). Imaginemos 
ese cuerpo posible. Entonces querremos una isla, 
cual sea, que, como en la “Abadía de Thélème” del 
Gargantúa rabelesiano, sostenga el dictado “haz tu 
voluntad”. 

Klee ha compuesto un cuerpo vencido que, sin 
embargo, observa con enojo. No su cuerpo, no lo 
que nosotros, lectores entristecidos, consideramos 
su debilidad, sino, por el contrario, la extrema 
labilidad de una humanidad sesgada por su impe-
dimento para ver que es la lucha la que engendra 
la vida, que la esperanza no es sino el resultado de 
más lucha, una “venida al mundo [que] presupone 
el mundo” (Nancy, 2013, p. 67). Un cuerpo, el del 
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héroe, que no se deja leer sino de manera abierta, 
ausente de todo cálculo, fuera de la tecnociencia, 
puesto que insiste, que brega y que en ello revela la 
indecible (porque está más allá de nuestro lenguaje) 
potencia de su conciencia, su radical ductilidad, que 
con su acción dice: he aquí. Un lugar, una vocación.3

No se trata en él de gestos fundacionales, pues 
el héroe no “funda” un mundo que a todas luces le 
precede en su ser mundo verbigracia su propia acción 
reiterada de sobrevenir mundo, pues es él quien 
deviene todo él mundo al hacer lugar al sentido, que 
no tenía un hogar antes de su empeño que es el que 
permite, a la vez, “la apertura y el mantenimiento, la 
perpetuación del mundo” (Nancy, 2013, p. 63). 

Detalle: los dedos tullidos del pie herido del héroe 
de Klee amparan cuidadosamente a una grácil rama, 
discreta y tímida, que ha de ser de olivo. Casi como 
si quisiera insistirnos el héroe que no nos confun-
damos, que es capaz de exagerar en el símbolo: que 

3 Parafraseo a Jean-Luc Nancy, que bellamente afirma esa 
potencia del cuerpo como “… la distención del empuje/ El 
empuje brota: se empuja a sí mismo y sin embargo/ al no ser 
nada que se pueda asir/ él está también empujado, estirado,/ 
[…] acción que su hacer apasiona: he aquí” (Nancy, 2013, pp. 
61-62).

no hay esperanza que no sea antes lucha, y que es 
sólo de esa lucha que brota alguna esperanza o, lo 
que es lo mismo, que la vida se engendra solo en el 
ejercicio delicado e infinito de brotar la vida.
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