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hacer arte de la tragedia: barca nostra y 
la imbricación de la catástrofe 

en la vida cotidiana1

[A propósito de los naufragios en el mar mediterráneo y las vidas migrantes (1988-2019)]

making art out of tragedy: barca nostra and the 
intertwining of catastrophe in everyday life

[On shipwrecks in the Mediterranean Sea and migrant lives (1988-2019)]

Ana María Moraga2

Resumen

La 58° versión de la Bienal de Arte de Venecia reflota 
la “Barca Nostra”, trabajo de Christoph Büchel, 
emplazado como elemento residual del naufragio 
que en Lampedusa (2015) tuvo por desenlace la 
muerte de más de 900 personas en busca de asilo. 
La instalación deja un debate sobre si una catás-
trofe puede ser objeto de prácticas artísticas, pero 
también, acerca de las implicancias de las polí-
ticas de control de fronteras de la Unión Europea: 
¿Dónde se expone la crueldad? La pregunta sobre 
qué permite hacer arte de la tragedia es seguida 
por el supuesto de la imbricación de la catástrofe 
en la vida cotidiana. Interroga las nociones de vidas 
desperdiciadas y lloradas, en los intersticios entre 
lo ontológico y lo fáctico; entre la acción política y  
 
 

1 Es una interpretación de la hipótesis de trabajo el Seminario 
Nuda Vida, del Prof. Sergio Rojas, Programa de Magíster en 
Historia y Teoría del Arte. Universidad de Chile, Semestre otoño 
2019. 

2 Licenciada en Gobierno y Gestión Pública, Universidad de 
Chile. Máster en Estudios Internacionales de Paz, Conflictos 
y Desarrollo, Universitat Jaume I. Estudiante de Magíster en 
Historia y Teoría del Arte, Universidad de Chile. Contacto: 
anamariamoraga@u.uchile.cl 

la humanitaria. Concluye que “Barca Nostra”, antes 
que una metáfora, es la literalidad de la normali-
zación de la tragedia: expresión de la ausencia de 
un “nunca más”. De las muertes en el mediterráneo 
como un continuo, que emergen exhibiendo las 
consecuencias del colonialismo y los límites del 
pensamiento moderno en cuanto a imaginar un 
mundo donde todas las vidas humanas se corres-
pondan con ser sujetos, con ser alguien y no algo. 
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Abstract

The 58th Venice Art Biennale showcases “Barca 
Nostra”, the work of Christoph Büchel, positioned 
as a residual element of the shipwreck occurred in 
Lampedusa (2015) resulting in the death of more 
than 900 people seeking for asylum. The installa-
tion triggered a debate on whether a catastrophe can 
be the object of artistic practices, but also on the 
implications of the European Union’s border control 
policies: Where is cruelty exposed? The question of 
what enables the art of tragedy is followed by the 
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assumption of the nexus of catastrophe in everyday 
life. It questions the notions of lives squandered and 
mourned at the crossroads between the ontological 
and the factual; between political and humanita-
rian action. What is concluded is that Barca Nostra, 
rather than being a metaphor, is the normalization 
of tragedy: an expression of the absence of “never 
again”. From the deaths in the Mediterranean as 
a continuum, they emerge exhibiting the conse-
quences of colonialism and the limits of modern 
thought in terms of imagining a world where all 
human lives correspond to beings, to being someone 
and not something. 

Keywords

Contemporary art, normalization of tragedy, migra-
tory shipwrecks, wasted lives, subject
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1. Introducción

La 58° versión de la Bienal de Arte Venecia se 
titula “Que vivas en tiempos interesantes”. 
Con interpretaciones que van desde su 

sentido literal en inglés hasta su asociación a una 
antigua maldición china, nos sitúa en la contem-
poraneidad. “Tiempos interesantes” entendidos 
como la incertidumbre, la crisis y el desorden, justa-
mente, como “aquello que estamos viviendo”3, dice 
el enunciado. En este marco, “Barca Nostra”, de 
Christoph Büchel4 se erige como obra insigne: una  
 
 
 

3 La introducción de la bienal está en italiano su título, en 
inglés: May You Live In Interesting Times. Biennale Arte 2019. 
58. Esposizione Internazionale D’Arte (11 de mayo al 24 de 
noviembre de 2019), disponible en https://www.labiennale.org/
it/arte/2019

4 Artista suizo-islandés (1966). Conocido por su instalación de 
una mezquita en la abandonada iglesia católica de Santa María 
de la Misericordia en Venecia (2015), que provocó el cierre 
temporal del pabellón islandés en la bienal .

nave oxidada y vacía - sin más5- que evidencia una 
de las mayores tragedias6 conocidas en el marco de 
las políticas migratorias de la Unión Europea. Tuvo 
lugar el 18 de abril de 2015, frente a Lampedusa. 
Se estima que sus muertes oscilan entre las 800 y 
las 1.100. 

¿Cuál es la invitación del trabajo de Büchel? 
¿Qué genera? En un comienzo, un debate que 
desvía la reflexión a la deriva de la provocación. 
¿Hacia dónde conduce “Barca Nostra”? 

Esta invitación recurre al análisis crítico-decons-
tructivo de la obra, desde una estrategia metodológica 
que pretende hilar, por un lado, principalmente plan-
teamientos de Fassin y Bauman, con la inserción 
de este fenómeno en la vida cotidiana, registrado 
en prensa, por otro. Se inspira en el concepto de 
nuda vida de Agamben y de vidas desperdiciadas de 
Butler, para aprehender los desenlaces de las exis-
tencias y cuerpos suspendidos en el mar. Encarna 
una interrogación a las promesas de un mundo faci-
litado por la hiperconectividad y la tecnología. Pone 
de manifiesto las limitaciones de aquel discurso: 
mientras para algunos sujetos, situados en algunas 
regiones del mundo y en ciertas posiciones sociales, 
el confort es maximizado vía comando digital; para 
otras, la supervivencia y la existencia no constituyen 
un hecho dado. El océano se erige como ese campo 
donde confluyen Estados, organizaciones humanita-
rias y sujetos- para algunos solo vidas-, en un juego 
adscrito entre un dejar morir y un no dejar pasar, 
como una reedición explícitamente cruel del laissez 
faire. “Barca Nostra” ha sido recibido como “reliquia 
de la tragedia humana”, “monumento a la migración 
contemporánea” e “inversión del Caballo de Troya”. 

5 Büchel ha sido criticado por haberse negado a la instalación de 
paneles u otra mediación.

6 En el hundimiento del Titanic (14-15 de abril de 1912) 
se estima que fallecieron entre 1317 y 1513 personas, 
sobreviviendo unas 712, de un total de 2208 pasajeros y 
tripulantes. 
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2. ¿Hacer Arte De La Tragedia? jicamente para el día de los difuntos- del primer 
naufragio de una patera donde fallecieron 18 ciuda-
danos marroquíes en costas españolas. Como un 
réquiem oscilante, que viene y va con las olas del 
mar, varía la actitud humana frente a la condición 
humana.

“Barca Nostra”, a cuatro años de la tragedia de 
Lampedusa, sorprende con la literalidad de la catás-
trofe: el navío rescatado desde las profundidades del 
océano, como evidencia material, resguardada por 
la OTAN9. Es hacer realidad material la expresión 
la tragedia en la vida cotidiana. Como un proceso 
inverso a la metáfora: en un acto de literalidad 
radical, disponer los vestigios del desastre en un 
evento símbolo de la Europa cosmopolita. Extrema 
literalidad: reflotar el desastre, impedir su sumer-
gimiento en el olvido. De hecho, ante a la presión 
social, el navío fue reflotado recién pasado un año 
de transcurrida la tragedia. 

Büchel deja la pregunta por ¿Cómo la huma-
nidad -la UE- convive con el horror resultante de 
su propia experiencia? y ¿Cómo, desde una exte-
rioridad, se puede observar que este proceso va 
decantando, desde el espanto inicial hasta su imbri-
cación e instalación en la vida cotidiana?, ¿En qué 
momento actúa el arte como dispositivo político y 
de qué manera?, ¿Está yendo más allá de la ironía? 
La trayectoria del artista da a entender un sí: 

[Büchel] Manipula y explota repetidamente el 
poder percibido del contrato social y jurídico, 
subvirtiendo la relación entre artista y público 
al tiempo que insiste en un papel político más 
activo para ambos […] sumergen a su público 
en escenarios que a menudo son físicamente 
exigentes y psicológicamente perturbadores […] 
En este sentido, sus obras son explícitamente 
políticas, explorando la inestable relación entre 
seguridad e internamiento, colocando a los visi-
tantes en los roles brutalmente contradictorios 
de víctima y voyeur […] (Hauser & Wirth “en 
línea”, 2017).

La crítica favorable a “Barca Nostra”, expone 

9 Por su sigla en español: Organización del Tratado del Atlántico 
Norte (OTAN). 

Fotografía1 17

Sin documentos emitidos por los países de destino, 
las personas emigran en la objetividad de disponer de 
su cuerpo y su vida en el mar, mediados por embar-
caciones precarias y sobrevendidas. Onerosas: las 
pateras. Familias completas o integrantes de dife-
rentes edades: su vida frente a presupuestos de 
envergadura militar de la Unión Europea (UE)8. El 
azar como certeza. Sin disponer de modelos mate-
máticos: una mínima posibilidad de ser rescatada. 
Otra, de sobrevivencia y deportación o residencia en 
clandestinidad con riesgo de encarcelamiento y/o 
expulsión. También, que la travesía devenga muerte. 

La política migratoria entra y sale de la condena 
social, según estas vidas migrantes estén en tierra o 
en el mar. La conmoción como una pulsión que nos 
dice que “el mundo está mal”. Una vez que las y 
los sobrevivientes se convierten en nuevos vecinos, 
la presión por la hospitalidad pareciera evaporarse. 
El año pasado se conmemoraron 30 años- paradó-

7 Fotografía 1. En la editorial de The Guardian del viernes 17 de 
mayo, junto al texto “¿Puede algo tan crudo y tan tocado con una 
catástrofe humana reciente y no digerida realmente tener un 
papel en una exposición de arte?”. 

8 La Agencia Europea para la Guardia de Fronteras y Costas-
FRONTEX- “se creó en 2004 para ayudar a los Estados 
miembros de la UE y a los países asociados a Schengen a 
proteger las fronteras exteriores del espacio de libre circulación 
de la UE”. En 2016 fue modernizada. Cuenta con más de 1.600 
agentes y “disfruta de reconocimiento como una de las piedras 
angulares del espacio de libertad, seguridad y justicia de la UE”. 
Opera veinticuatro horas al día, siete días a la semana (Frontex, 
2019).
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como logro la transformación de un -literal- esce-
nario de muerte en una obra de arte, sin dejar de 
reconocer el riesgo de “mutar un episodio trágico 
en el centro de atención”, pero amparándose en 
la coincidencia entre el arte como dispositivo de 
reflexión y las migraciones provenientes de medio 
oriente como un fenómeno que justamente requiere 
ser pensado en su amplitud (Díaz “en línea”, 2019). 
No solo crítica especializada, también opiniones de 
lectores que ven en la obra el “naufragio de toda 
una civilización” (Martínez “en línea”, 2019). Hay 
una apropiación por parte de quienes disputan las 
interpretaciones no solo de la instalación en cues-
tión, sino que también del fenómeno subyacente. 
Conecta esta intervención con un querer pensar: 
“Transforma lugares, objetos y arquitecturas de gran 
relevancia social y política en arte o monumentos 
para estimular la reflexión y la conversación” (Archi-
Panic “en línea”, 2019).

The Guardian (TG) dedicó su editorial del 17 
de mayo de 2019 a esta obra. Escribe desde lo que 
podría ser un nudo entre un pensamiento europeo 
arraigado en los movimientos sociales de post-
guerra y las posibilidades de observar la realidad 
migratoria en el Mediterráneo. Büchel no recurre 
a mediaciones: ausencia de rostros, voces, testimo-
nios, nombres, imágenes. Para TG esta intervención 
del arte sobre la tragedia no arriba a una suerte de 
didáctica humanitaria, contrastándola con el trabajo 
de Jeremy Deller (2009) en “Es lo que es: conver-
saciones sobre Irak”10 ¿Estaría Büchel siendo poco 
cuidadoso al dejar expuesta la responsabilidad-deuda 
histórica de occidente en la configuración de un 
orden mundial que desborda el planeta?

¿Qué hace posible que un navío sin más diga 
todo esto y genere todo lo que genere? La edito-
rial en cuestión recurre a la imagen de un hombre 
promedio haciendo una selfie, teniendo como fondo 
esa armazón que constata la muerte, en las mismas 
aguas que rodean al Arsenal de Venecia, antiguo asti-
llero, hoy espacio de exhibición. ¿Qué podría hacer 
un hombre promedio con la instalación de Büchel?: 
abdomen medianamente abultado, con una Coca-

10 The Guardian destaca estrategias de diálogo que incluyeron 
al irakí Esam Pasha. Sitio del proyecto: http://www.
conversationsaboutiraq.org/

Cola de plástico en una mano y el teléfono celular 
en la otra. Parece sonreír discretamente ¿Victima o 
voyeur? Es el dispositivo para inscribir a la “Barca 
Nostra” en el arte “perturbador, duro, horripilante”, 
que, como todo arte, tiene efectos diferentes en los 
públicos: 

Algunos lo han encontrado intensamente desa-
fiante y poderoso: la brutal realidad de ese gran 
y oxidado casco en el que tantos murieron. 
Otros han encontrado profundamente inapro-
piada la idea de exhibir lo que es efectivamente 
una fosa común como parte del espectáculo del 
arte contemporáneo mercantilizado (The Guar-
dian “en línea”, 2019). 

El nudo entre la añoranza de la lucha social del 
siglo XX y la evidencia de los cuerpos rescatados- 
mediada por la pregunta por los desaparecidos- pone 
en tensión el asunto de la legitimidad de los espa-
cios y las voces autorizadas para hablar de la tragedia 
humana, llevando el arte -y la reflexión que produce- 
al terreno de lo moral. ¿Hacen bien o hacen mal 
Büchel y la bienal? ¿Ha sido un acierto o un error? 
¿Está provocando? ¿Solo deja que la barca hable? 
¿[Co] existen un arte para gozar, uno para sufrir y 
otro para pensar? 

Más allá del mareo y la pulsión ¿Estaríamos 
asistiendo a un momento más de normalización 
de la tragedia, es decir, de su incorporación como 
elemento en la vida cotidiana? Se podría decir que 
lo realmente inquietante y que es una hipótesis a 
la que invita este trabajo, es a que se podría trazar 
una línea de la tragedia no como excepción, sino 
que como un continuo de “pruritos”, por ejemplo, 
un tramo desde Guernica de Picasso (1937) hasta la 
“Barca Nostra”, factible de hilar con la trayectoria de 
la modernidad y el pensamiento contemporáneo. La 
catástrofe y el horror de la muerte violenta y masiva 
es parte de nuestra existencia, se cuela en nuestro 
día a día. Se cree que Barca Nostra da cuenta de un 
problema colosal, desbordado en sus límites. Dice 
TG “Parece que el Sr. Büchel pretende que el Barca 
Nostra se convierta en una intervención desnuda, 
angustiosa y perturbadora” (2019). Pero, a la luz de 
esto ¿podría ser de otra manera?.

Para nada nuevo es que el arte trascienda lo 
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bello, introduciéndose en la tragedia de la carne, 
de lo humano, en la intersección de la imposibi-
lidad de lo biológico y lo subjetivo, de la negación 
de la existencia física y sociopolítica. La instala-
ción- performance “Barroco Balcánico” de Marina 
Abramovic (1997)11, utiliza a la inversa los recursos 
de Büchel: lo que marea no es la angustia ante la 
conciencia de ese vacío, sino el exceso. Una forma 
distinta de literalidad. Ir más allá de lo que la vista, 
el olfato y la propiocepción podrían resistir. La 
artista llevó a los jardines de Venecia una emulación 
de los residuos directos de la tragedia de la guerra 
de los Balcanes: 6.000 huesos reales de vaca, cuya 
sangre y carne son meticulosamente limpiados por 
ella. El público horrorizado y conmovido ante el 
hedor de estos restos y la bata blanca ensangrentada 
de Abramovic, mientras ella no para de restregar, 
enrostrando “la incapacidad para limpiarnos verda-
deramente de los actos de guerra” (Phaidon Press, 
2019, p. 586). 

3. Catástrofe, horror y tragedia en la vida cotidiana: 

conmoción. Olvido. 

Fotografía 212

11  La performance se expuso en el Pabellón Internacional de 
Italia, ante la negativa de Serbia y la de Montenegro. Como 
“artista nómada” se adjudicó el León de Oro. 

12  Fotografía 2. © Barca Nostra en ArchiPanic, 2019.

El arte ingresa en la política para estimular otras 
maneras de pensar. No se le pide responsabilidad 
sobre los asuntos políticos, sino reaccionar frente al 
agotamiento de la política. Como una metáfora de 
literalidad brutal, sitúa la crisis más allá de la regula-
ción de la migración, en el paradigma de lo humano:

BARCA NOSTRA es una inversión de un 
Caballo de Troya en la continua batalla de las 
estrategias políticas contemporáneas en la que 
el barco de aquellos que fueron literalmente 
encarcelados dentro de él como carga humana 
se convierte en pars pro toto para la continua 
crisis migratoria y el naufragio político y cultural 
del que todos somos parte (ArchiPanic “en 
línea”, 2019). 

La conferencia de Josep Esquirol (2016) sobre 
la condición humana como océano o desierto parte 
con un acertijo que versa: “¿qué hay que hacer para 
que una gota de agua no se seque?: dejarla caer al 
mar”. La condición humana dista de ser una “expe-
riencia oceánica”: integración, inmersión, totalidad, 
Eternidad. Remite más bien a la experiencia de 
“desierto”: multiplicidad de singularidades, intem-
perie, Finitud. 

En tiempos de redes sociales, la tragedia cruza 
nuestra cotidianeidad, colándose entre influencers 
y la exposición de lo común revestido de extraordi-
nario. Entre noticias nimias y publicidad haciendo 
un mismo género13. Peticiones para salvar lo vivo 

13 Títulos de avisos que aparecen junto a las notas sobre el 
naufragio de Lampedusa (2015), la muerte de Alan Kurdi, 
la guerra en Siria y la situación de los solicitantes de asilo 
en Europa (2015): “¿Aún no conoces los beneficios que 
Cabify ofrece?”, “Viaja con la app de movilidad de Europa y 
Latinoamérica que...” “Lotería de EE.UU ahora disponible 
en Chile”, “Inglés sin gramática...” “Dos sitios de citas que 
realmente funcionan en Santiago”, “Foto de Shakira sin 
maquillaje...”, “Cuando el colon está mal, todo está mal...”, 
“Estos lentes de conducción nocturna son el mejor invento de 
2019”. “Foto de Nicole Kidman sin maquillaje confirma los 
rumores...”, “El traductor instantáneo es un éxito rotundo en 
nuestro país, la idea...”, “Esta invención japonesa te permite 
hablar 43 idiomas...”, “Un perro de caza mestizo ataca y mata 
a un yorkshire terrier en el parque Europa”, “¡Hay un hombre 
grande, desnudo y peludo en mi cama!”, “Alerta por listeriosis: 
todo lo que quieres saber sobre esta infección”, “Jennifer López, 
demandada en Egipto por actuar desnuda”. 
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en el planeta, en tanto representación de lo ajeno 
amenazante. Darle click a la evocación de una 
realidad desgarradora, como parte del repertorio de 
acción de una cibernauta. 

El perfil de Facebook de Historia del Arte de la 
James Madison University compartió el 29 de enero 
de 2016 la ilustración “Guernica del Egeo”, con el 
texto: “En 1937, el pintor español Pablo Picasso 
expresó su desprecio por el fascismo y el régimen 
franquista pintando Guernica. En 2015, el dibu-
jante búlgaro Jovcho Savov muestra en la ilustración 
Aegean Guernica los cuerpos ahogados de muchos 
refugiados en el Egeo” (Art History, James Madison 
University “en línea”, 2016). Otras prácticas artís-
ticas también impulsaron un cuestionamiento 
sobre las políticas migratorias de la UE (así como al 
modelo de expansión colonial e imperial que sentó 
las bases de la pobreza y la inestabilidad en los países 
de emigración). Pone estas políticas al nivel de las 
del fascismo: aniquilamiento de la vida, el exilio, 
desarraigo y el sufrimiento humano (sin evidencia 
estadística para citar). 

El 02 de febrero de ese año, esa obra es parte de 
una columna sobre una sensibilización a causa de los 
naufragios de 2015: “Los voluntarios están prestando 
su tiempo, las celebridades utilizan su fama, mien-
tras que otros donan dinero. La gente de todas partes 
-incluyendo a los artistas- están mostrando su solida-
ridad con la crisis de los refugiados y están tratando 
de concientizar sobre el sufrimiento humano que 
está ocurriendo en el Mar Egeo”. (Pappas “en línea”, 
2016). Ai Wei Wei posando para Rohit Chawla14, 
como una representación de Alan Kurdi, niño Sirio 
que en septiembre de ese trágico 2015 aparece 
muerto en la playa de Bodrum, centro de turismo y 
náutica: “La muerte de un niño es una afrenta, un 
grito de la vida contra la muerte […] Un niño muerto 
en la playa, buscando refugio en el mundo, huyendo 
de la guerra, escapando del cruel sonido de las armas 
y también del hambre” (Cruz “en línea”, 2015). 

14 El texto de la página de R. Chawla que acompaña obra con 
Ai Wei Wei, relaciona la provocación con el descubrimiento: 
“Es tarea del artista y del fotógrafo provocar ideas, provocar 
estética, forma de comportarse, de lo contrario no es relevante 
[ ]”. Disponible en https://www.rohitchawlaphotography.com/
portfolio-item/artists/

Son dos las fotografías que dieron la vuelta al 
mundo: la primera, el cuerpo sin vida del niño, boca 
abajo, solo ante el desierto de una playa vacía- la 
nuda vida15, extinta. La segunda, en brazos de un 
uniformado-la asistencia a la muerte. Cuelgan sus 
brazos y piernas. Sus pequeños pies, aún puestos los 
zapatos. Los cuestionamientos ante el gesto de quien 
lo tiene en sus manos: “Fue el mundo el que no lo 
pudo salvar […] el mundo se lo ha quitado todo”. 
Viajaba con su madre, padre y hermano. Entrevistas 
de su tía16, clarificaron la inexactitud de la informa-
ción base de nuestras conmociones: imprecisiones 
en el nombre y la edad. La omisión de que iba con 
su hermano, Ghalib, solo un par de años mayor, 
cuya muerte no fue masivamente llorada. Murieron 
junto a su madre (Mascia “en línea”, 2018). 

Una opinión pública indignada, que instaba a 
restablecer las operaciones de rescate en el Medi-
terráneo (Reuters “en línea”, 2016). Coexiste con 
aquellas que abogan por el cierre de fronteras: padres 
de familia, sujetos comunes con miedo a perder su 
empleo, que recuerdan a los de la banalidad del mal 
de Hannah Arendt. 

Un ejercicio extendido demandaría la explora-
ción de los conceptos catástrofe, horror, tragedia y 
desastre. Por ahora, una mera enunciación de por 
qué se utilizan como partes de un mismo conjunto. 
La palabra catástrofe tiene su raíz en el latín tardío 
catastrŏphe, proveniente del griego καταστροφή katas-
trophḗ y καταστρέφειν katastréphein significando ‘abatir, 
destruir’. En español cuenta con cuatro acepciones, 
interesando dos: “suceso que produce gran destruc-
ción o daño” y “desenlace de una obra dramática” 
(Real Academia Española [RAE], 2019). En este 
último caso, se trata de la vida misma e invita a ver 
la idea de desenlace dramático en el pensamiento 
contemporáneo. 

15 Hace alusión al concepto que Agamben (2013) toma del 
derecho romano antiguo, que en grandes términos es la vida 
del homo sacer, aquella a la que cualquiera puede dar muerte, 
siendo a la vez insacrificable. 

16 Tima y Abdullah Kurdi, en 2016 crearon una fundación de 
ayuda humanitaria para niños víctima de la guerra. http://www.
kurdifoundation.com/our-story/ . En 2018 Tima Kurdi lanzó el 
libro Un niño en la playa. 
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Tragedia, derivada del latín, tragoedĭa, y este del 
griego τραγῳδία tragōidía. Remonta al género teatral 
de la Grecia antigua, cuyos temas eran “el sufri-
miento, la muerte y las peripecias dolorosas de la 
vida humana, con un final funesto y que mueve 
a la compasión o al espanto” (RAE, 2019). En su 
referencia a lo factual: “situación o suceso luctuoso 
y lamentable que afecta a personas o sociedades 
humanas” (RAE, 2019).

Horror, proveniente del latín horror, -ōris, inte-
resa en sus acepciones de “sentimiento intenso 
causado por algo terrible y espantoso” y como “atro-
cidad, monstruosidad, enormidad” (RAE, 2019). Es 
decir, como algo que desborda la existencia y posi-
bilidades de subjetividad, pero que, para interés de 
este trabajo, está en ella, hace parte de. 

Finalmente, se tiene que desastre, concepto occi-
dental relacionado con los anteriores: “desgracia 
grande, suceso infeliz y lamentable” y “cosa de 
calidad, resultado, organización, aspecto u otras 
características muy malas” (RAE, 2019). E.g: la 
modernidad devino desastre. 

Las definiciones se intersectan en su capacidad 
de conmover y en su connotación con desenlace 
negativo. El asunto que se quiere rescatar es que, si 
bien la referencia de “Barca Nostra” es a sucesos que 
remecen en estos términos, ellos no interrumpen 
ni transforman significativamente la cotidianeidad, 
ni la trayectoria del fenómeno. Excepcionalmente, 
solo algunos marcan un antes y un después, compro-
metiendo el porvenir con agendas bélicas en la 
exterioridad y sentando amenazas latentes al inte-
rior, como el 11S. Pero no todas llegan a configurarse 
como acontecimiento de este alcance.  

A diferencia de otros trabajos de reacción inme-
diata de la comunidad de las artes, el aparataje 
para la instalación la ha hecho posible cuatro años 
después. Varias constantes pese al lamento. Es más, 
se ha fortalecido institucionalmente la agencia de 
control del espacio marítimo y las estadísticas de 
muertes masivas no han cesado. Büchel deja en 
evidencia cómo la tragedia de Lampedusa se incor-
pora en un presente, y pese al espanto, no hay un 
nunca más.  

“Barca Nostra” corresponde a los restos del barco 
pesquero que zarpó de Libia atiborrado de personas 

que solicitaban asilo. Conocido como el “más grave 
naufragio del que se haya tenido conocimiento”, 
del que sobrevivieron solo 28 personas que testi-
moniaron que iban 5 de ellas por metro cuadrado, 
en un barco con capacidad para 15. Los cuerpos no 
han podido ser retornados a sus familias17. A junio 
de 2016, solo se habían recuperado 118: “Se estima 
que otros cientos se encuentran atrapados bajo la 
cubierta, donde los inmigrantes fueron encerrados” 
(Reuters “en línea”, 2016).

Traerlo a la superficie desde una profundidad de 
370 metros costó millones de euros y tomó más de 
un año (Rai “en línea”, 2019), teniendo por destino 
una base de la OTAN18. Su emplazamiento en la 
bienal es una operación que precisó respaldo guber-
namental (Sicilia y Augusta) y del Comité 18 de 
abril de 2015. La intensa y efímera presión social 
logra un gesto político, que Büchel extiende en un 
ingente llamado a la reflexión. 

La conmoción no logra cristalizarse como motor 
de cambios. Pero da posibilidad a la “Barca Nostra”. 
En los albores de esta década, Hessel (2011) llamó 
a los jóvenes a indignarse, para salvar los logros 
democráticos ante el desgarro de la segunda guerra 
mundial. Difícil cruzada: las condiciones para pensar 
(se) y sentir han mutado. De la acción política que 
logró cesar la guerra de Vietnam en 1975 a la acción 
humanitaria como una excepción externalizada que 
a la larga se normaliza: una reacción institucionali-
zada al riesgo de catástrofe y al desastre consumado. 
Ese esperable entrar y salir de sucesos que hacen 
emerger problemas que nos sobrepasan como 
humanidad. Establecida en algunos territorios de 
algunas partes del mundo, entorno a determinados 
conflictos, atendiendo a algunas “vidas superfluas” 
y no a otras. Definidos los perfiles e itinerarios de 
formación de los cooperantes, así como objetivados 
los asistidos. Siempre la apelación a lo humano llama 
a horizontalizar este tipo de políticas, a desnudarla 
de su rigidez bucrocrático-elitista. Entender que se 

17 A más de un año del hundimiento, se anunciaba la recuperación 
de cuerpos y procedimientos de identificación por parte de los 
servicios de emergencia (Reuters 29-06-2016). 

18 Pontile Marina Militare di Melilli, en Sicilia. El destino dado a 
un año y dos meses de la tragedia fue el puerto de Augusta. 
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trata de la vida. Evidenciar, para luego renunciar a la 
herencia colonialista y sus derivadas de la caridad. 
Pensar en esa dicotomía destrucción-salvación 
¿Qué es lo que ha llegado a hacer necesaria la ayuda 
humanitaria? ¿Por qué tiene sentido para quienes 
desarrollan su vida en una crisis de esta naturaleza?

¿Podría verse la evocada indignación en la 
acción humanitaria? Habría un desplazamiento del 
compromiso político romántico del siglo XX hacia lo 
humanitario en las guerras contemporáneas (Fassin, 
2016). En las operaciones de rescate en el mar por 
ONGs que lidian con la persecución legal, podría 
estudiarse si este cuestionamiento del orden desde 
ese lugar se encamina a una “repolitización del 
mundo” (2018) antes que a la reproducción de un 
modelo estandarizado de asistencia global.

La crisis del Estado de Bienestar redunda en indi-
vidualidades disociadas, afligidas entre el miedo a 
perder el espacio con sus condiciones de existencia 
y la rabia contra el sistema que incluye despojando, 
ante la amenaza de exclusión. La indiferencia como 
fuente de pérdida de “uno de los componentes esen-
ciales que forman al hombre”. Las generaciones 
mayores temen por la evaporación de sus luchas y 
advierten: “les deseo […] que tengan su motivo de 
indignación […] Cuando algo te indigna, como a mí 
me indignó el nazismo, te conviertes en alguien mili-
tante, fuerte y comprometido. Pasas a formar parte 
de esa corriente de la historia, y la gran corriente 
debe seguir gracias a cada uno […]” (Hessel, 2011, 
p. 26). 

El “síndrome de Nagasaki” de Günter Anders, 
nos advierte que “lo hecho una vez puede repetirse 
muchas veces con pruritos cada vez más débiles”, 
dando a “cada caso sucesivo, mayor naturalidad e 
informalidad, y menos deliberaciones o motivos”. 
Otorga posibilidad y probabilidad a la reiteración 
de las atrocidades: “a medida que disminuyen 
las chances de ganar la batalla para evitarlas y 
aumentan las de perderla” (Bauman, 2011, p. 192). 
En ausencia de esta indignación, la pulsión de la 
conmoción desenlaza en indiferencia, enrostrando 
la tragedia cotidiana de la modernidad en crisis: 
hacer acto de presencia y dar paso al dejar morir. 
Los horizontes de compromiso militante con un 
nunca más se diluyen: nos adaptamos a una diná-

mica efímera de empatía con el sufrimiento ajeno. 
Se vuelve necesaria una “Barca Nostra” en el pano-
rama visual y su emplazamiento, a lo menos en el 
catálogo de la bienal y archivos de prensa. Una obra 
icónica enlazada a la catástrofe, como otra coorde-
nada del mapa humanitario contemporáneo.

La crónica contenedora de relatos en torno al 
primer naufragio por migración en costas espa-
ñolas, constata una actitud inicial de los lugareños 
a prestar auxilio, desistiendo luego paulatinamente:

Entonces había pescadores que llevaban 
tiempo diciendo que estaban viendo cadá-
veres flotando en medio del Estrecho. Pero 
nunca habían llegado a la costa. Ese suceso 
despertó la solidaridad de la gente, que a partir 
de entonces se lanzaba a las playas para ayudar 
a los inmigrantes que llegaban (De la Cal “en 
línea”, 2018). 

Para Bauman, comprometerse es algo que ha 
dejado atrás la modernidad líquida (2010, 2012, 
2013). El actual “sujeto de consumo” vive rápida-
mente, experimenta apego temporal a relaciones e 
identidades superfluas. Tima Kurdi ilustra cómo un 
dolor, luego de haberse hecho global, con el tiempo 
es desplazado por otros asuntos. Narró la explotación 
laboral y tratos que encontró su hermano al arribar 
a Turquía, habiendo el mundo llorado la culpa de la 
muerte de su hijo menor. En tierra, no tuvo el trato 
de una vida digna de asistencia:

Han pasado ya tres años desde aquel 2 de 
septiembre sin que nada haya realmente 
cambiado en su opinión. Aunque está conven-
cida de que la fotografía de Alan conmovió al 
mundo entero e hizo que la clase política reac-
cionara, asegura que eso solo fue momentáneo. 
“A los pocos meses habíamos vuelto a caer en el 
olvido” (Mascia “en línea”, 2018).

En un nudo ciego yace un debate entre lo ontoló-
gico, lo ético y lo fáctico: ¿Qué es un ser humano?, 
¿Cómo debe ser, qué debe hacer?, ¿Cómo trata y es 
realmente tratado? Entre la añoranza del humanista 
y la sensación de estar frente a la transmisión de la 
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catástrofe de la humanidad. Algo ocurre con la razón 
humanitaria y Fassin lo advierte en la “dualidad 
emocional de la empatía”, ante el sufrimiento: “[…] 
ver la exposición iconográfica de los cuerpos raquí-
ticos y las miradas implorantes en las campañas 
de ayuda a las poblaciones del tercer mundo para 
comprobar la permanencia de esta doble valencia 
del sufrimiento que indigna y al mismo tiempo 
atrae” (2016, p. 369).

En esta lógica, algunas vidas tendrían relevancia 
mientras sean observables en el mar. Para ser resca-
tadas, luego desplazadas. Para presionar porque 
se rescate. Para pedir que no pase más y volver a 
llorarlo al mes siguiente. Las noticias aportan una 
lectura incompleta, algo queda faltando: voces, 
rostros, datos imprecisos, rectificados, cuerpos. El 
llanto de madres desoladas, que no remite a quiénes 
son, si son alguien o meramente, la representación 
de un algo: la crisis. En el segundo 49 del video 
“Imágenes conmovedoras del cuerpo de un niño 
sirio, símbolo de la crisis de Europa”, un padre grita 
exacerbado en medio de la multitud: “Imagínense en 
nuestro lugar: ustedes son humanos, nosotros somos 
humanos, ustedes tienen niños, nosotros tenemos 
niños”.1.178.819 visualizaciones (NBC “en línea”, 
2015) En alguna parte falta el subtítulo: el horror 
de personas corrientes, privadas de sus rutinas, ritos 
y apegos. Opera como advertencia de que el horror-
algo- podría colarse en la vida cotidiana – a través de 
alguien; de que la necesidad de supervivencia venga 
a colonizar nuestras existencias. Desde la objetiva-
ción de los sujetos como víctimas (vidas migrantes, 
solicitantes de asilo), se instala la idea de que estas 
entidades arrastran su tragedia, como vectores de 
conflictos. Barca Nostra expone lo que se ha llamado 
“la crisis de los refugiados en Europa”. Empero, 
en el Mediterráneo vienen sucediendo naufragios 
desde hace ya tres décadas19, muertes que no son 

19 Las fotografías de Ildefonso Sena dan cuenta del primer 
naufragio de una patera, el 01 de noviembre de 1988 en la playa 
de los Lances, Tarija. Murieron 18 personas, aparecieron 9 
cadáveres. Solo hubo 5 sobrevivientes, arrestados y deportados 
ipso facto a Marruecos. Uno de ellos cuenta cuando se produce 
la diferencia entre vivir y morir : “la primera vez íbamos como 
20 hombres más el señor mayor al que le habíamos pagado y 
que se sabía el camino. Estábamos casi tocando la playa cuando 
nos íbamos a bajar y la barca volcó por el fuerte viento y el peso 

privativas de guerras, ni de campos de refugiados20. 
Habría existido un tiempo para madurar, reinventar 
la tragedia. Olvidarla, ignorarla, convivir con ella. 
Sufrirla y luego dejarla, para que vuelva a suceder. 

¿Por qué el espectro de posibilidades puede ir 
desde dejar morir (impedir el libre paso deliberado 
o denegar asistencia)21, hasta subirse a un barco en 
recate de esas vidas? El problema-hoy- es cuando 
los gobiernos desisten de la segunda, instalándose 
en la primera22. O antes, en el poder de las élites 
para establecer economías sustentadas en guerras, 
donde la tragedia en el océano es una “externalidad” 
¿De qué magnitudes son aquello de lo que se huye 
y lo que se anhela para entregarse a este azar de la 
nuda vida? A la larga, el problema es el pensamiento 
moderno.

2019, misma costa, mismo mar, 107 vidas 
resistiendo al naufragio. El Barco «Open Arms» 
varado por una veintena de días a 800 metros de 
Lampedusa. España pretende llevar el barco hasta 
Mallorca, lo cual significa 5 días más en el mar. 
Tan cerca, tan lejos. El País publica en su canal 
de youtube “Directo: Open Arms. Diez personas se 
lanzan al mar”. Un video con 7.847 visualizaciones, 
68 likes y 40 dislikes. Solo una cámara frente a la 
embarcación. Se acerca, se aleja. Se escucha el mar, 
el sol se refleja en las olas. ¿Reality show o testi-
monio? El “chat destacado” con opiniones en contra 
y a favor: “[…] estaba tardando en salir la palabra 

de nuestros cuerpos […] los que no sabían nadar se ahogaron”. 
En la última década habrían fallecido más de 6.000 personas, 
desapareciendo 12.000 en el intento en llegar a España (De la 
Cal, 2018). Cada país tiene una zona de búsqueda y rescate.

20 Se desiste de someter las razones de migrar a una suerte de 
test de legitimidad: “Aquí no teníamos nada. Y en los televisores 
sintonizábamos Televisión Española. Veíamos esos programas 
donde salían chicas guapas, buenos coches, casas grandes, y la 
gente parecía feliz. Era como un sueño y estaba aquí al lado, por 
eso no nos importaba jugarnos la vida para conseguirlo”.(Ibid).

21 En julio la ONG Proactiva Open Arms protestó en Estrasburgo 
contra la política de puertos cerrados, asociada a la muerte de 
1.151 personas y a la criminalización de los barcos de ayuda 
humanitaria (Maroto, 2019). 

22 Según cuenta la capitana del Open Arms, Italia promovió en 
2013 la operación de rescate Mare Nostrum, desertando luego 
por falta de apoyo de la Unión Europea. En menos de 5 años 
pasó de la acción humanitaria, a la criminalización de las ONGs, 
formalizándolas por tráfico de personas, entre otros cargos: “[…] 
Éramos 12 barcos en el 2016 y ahora somos 4, por miedo”. 
(Vásquez, 2018). 
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facha...”, “todos los conguitos a su país”, “Francia, 
Italia, España...etc...robando sus recursos”23. Por un 
momento, tema del verano. ¿Víctimas o voyeurs? 

4. Sobre las víctimas: ¿vidas o sujetos?

Hoy es 19 de agosto, significa que llevamos 18 
días aquí, con toda la gente a bordo. Después 
de todo lo que le ha pasado a cada uno […] 
Después de haber pasado por Libia, por todas 
las aberraciones y salvajadas que les han 
hecho ahí. Después de arriesgar sus vidas 
en una barca en el medio del mar. Después, 
llevamos ya 19 días aquí a bordo. Ha pasado de 
todo: hemos pasado mala mar, hemos pasado 
evacuaciones, mareos. Hemos pasado crisis de 
ansiedad, de pánico. Ayer la gente se ha tirado 
al agua, es pura necesidad, desesperación. 
¿Qué más? ¿Qué más queréis que pase? ¿Qué 
más puede pasar? Ahora apelo simplemente 
a nivel humano, ahora no estoy hablando del 
nivel legal. Estoy hablando del nivel humano: 
todas estas personas tienen que ser desembar-
cadas en el puerto seguro más cercano es que 
eso de allí [su brazo tatuado apunta a las costas 
de Lampedusa]: 800 metros.
De verdad después de 19 días ¿vais a pedir 
que hagamos cinco días más de navegación, 
con toda la gente a abordo, con lo que pueda 
suponer? Ahora apelo a lo humano, a la huma-
nidad de todos vosotros. No podemos estar 
cinco días más, tienen que bajar a tierra. Son 
personas (Montes, 2019)

El mar de “Barca Nostra” en su distancia con la 
metáfora de la experiencia oceánica, se devela como 
escenario de la violencia política sobre ciudadanos 
de naciones que hasta hace no tanto eran colonias. 
Siguiendo a Bauman (2011, 2012) aparece como el 
“vertedero” donde encallan vidas no deseadas por 
occidente para ser ahí vividas. Vidas que no pueden 
constituirse como sujeto de consumo de la moder-
nidad líquida, deviniendo superfluas, residuales.

23 Canal de Youtube de El País, https://www.youtube.com/
watch?v=jRRvmWBnrgo consultado en 20-08-2019. 

La instalación de Büchel provoca la pregunta 
del por qué algunas vidas se enuncian dignas de 
ser rescatadas/asistidas en el mar, cuando se les 
ha negado ser en el espacio europeo, ya sea con el 
rechazo de solicitudes de visa, o indirectamente, 
desde la imposibilidad de una trayectoria asociada a 
condiciones de autorización para caber en la migra-
ción ordenada. De la misma manera, el por qué el 
desenlace trágico de esas vidas puede ser llorado, 
no así la constricción de estas existencias por la 
igualdad. ¿Por qué la excepcionalidad es lo que se 
normaliza? 

Quedará pendiente una debida discusión sobre 
los conceptos vida migrante, sujeto y persona. Por 
ahora se insiste en cómo la experiencia, los hechos, 
parecen frustrar el forjarse como sujeto, el tener una 
historia de vida. Las muertes se cuentan en “soli-
citantes de asilo”, en “refugiados”, en “migrantes”, 
nacionalidades y no en personas, como reviviendo 
la distinción clásica entre bios y zoe24. Es decir, 
algunas personas, en su experiencia de migración 
pueden llegar a ser alguien, interpretar un rol en la 
sociedad de destino. Otras, son tratadas como algo. 
Debate extenso, que por ahora quedará como una 
invitación. 

Butler, parte su explicación de la vida precaria, 
del que toda vida debe ser aprehendida en cuanto 
tal. En sus términos, se podría sostener que la vida 
de estas personas que se arriesga en el mar, no 
estaría siendo reconocida por el reconocimiento: 
“hay «sujetos» que no son completamente reconoci-
bles como sujetos y hay «vidas» tratadas como si no 
lo fueran” (2010). La extensión no permite ahondar 
en lo normativo y la producción del sujeto, que en 
esta autora lleva a una ontología con contingencia 
histórica, pero se advierte que ahí hay una clave 
interpretativa fundamental. 

Esto para hacer mención a Bauman y las vidas 
superfluas como víctimas colaterales de las conse-
cuencias humanas de la globalización (2010, 2011, 

24 Agamben (2013), recupera dos conceptos de la Grecia antigua, 
alusivos a la palabra vida: zoe, como el “simple hecho de vivir, 

común a los seres vivos”, siendo la vida natural excluida de la 
polis y bíos, en tanto “la forma o manera de vivir propia de un 
individuo o grupo”. (p. 9). 
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2012). Situado en lo fáctico, en la experiencia obje-
tiva de las posibilidades de existencia jerarquizadas 
a las que accede la humanidad, desde la idea de 
homo hierarchicus y donde la condición humana 
está supeditada a las dinámicas de funcionamiento 
de la modernidad líquida, propone “la aguda crisis 
de la industria de destrucción de residuos humanos” 
(2012, p. 94). 

En ello es crucial comprender el rol de la sepa-
ración producto-desecho. También la mención al 
concepto de “sobrepoblación” de Maltus, rechazado 
por el pensamiento moderno desde sus nociones 
de poder y progreso, en un momento previo a la 
conformación de las colonias en América y Oceanía, 
cuando desde Europa se expulsa a todo aquel disfun-
cional al objetivo de productividad y a la resolución 
del problema de la escasez. Hombres y mujeres 
residuales que, de la mano del genocidio, vienen a 
forjar los derroteros del que comenzaba a gestarse 
como “tercer mundo”: los graneros, los yacimientos 
y proveedores energéticos del “primer mundo”, 
llevando de vuelta una solución al problema de la 
escasez. El modelo de desarrollo pasa a suponer 
un cuerpo periférico al cual consumir. Empero, 
siguiendo a Bauman, con la globalización de la 
modernidad, el planeta pierde esos “desagües” de 
evacuación de residuos de todo tipo. Es más, ahora 
esos territorios que la modernidad veía como vacíos 
generan sus propios desechos. La barca se les hace 
“nostra”:

Para los “seres superfluos”, expulsados ahora 
en las regiones del planeta que se han montado 
recientemente en el gran camión de la moder-
nidad, o que han caído debajo de él, jamás 
existieron esos desagües. En las sociedades 
llamadas “premodernas”, libres del problema de 
los residuos, tanto humanos como no humanos, 
tales desagües no eran necesarios. Como un 
efecto de esa obstrucción o no provisión de 
desagües externos, las sociedades vuelven cada 
vez más contra sí mismas el filo de las prác-
ticas excluyentes […] cualquier asimetría de 
fronteras se vuelve firmemente en contra de 
los recién llegados a la familia de los modernos 
[…] A quienes llegan tarde a la modernidad se 

les deja que busquen una solución local a un 
problema causado globalmente, aunque con 
escasas posibilidades de éxito (Bauman, 2012, 
p. 95-96). 

Violenta asumir que las personas que migran en 
estas condiciones fuesen residuos humanos. Que 
solo portan su vida, expresada en un cuerpo vivo. 
Incluso desde un sesgo económico, se podría alegar 
desde las teorías de codesarrollo. Tima Kurdi pagó 
5.000 dólares por el viaje de sus familiares, tres de 
ellos muertos. Ese dinero, cuando se ha sobrevivido, 
es pagado a través de empleos precarios, como los 
que describe Sassen en “Los espectros de la globali-
zación”.  Eso estaría en el marco de lo que Bauman 
llama “reciclaje”. Además de pensar en categorías 
para aprehender la vida humana, que vayan más 
allá de su factibilidad de ser contabilizadas en 
el PIB, interesa el cómo los hechos exponen una 
concepción y tratamiento de la vida de quienes 
migran cruzando así el mediterráneo. Dentro de 
las “víctimas humanas de la victoria del progreso 
económico a escala planetaria” (2012, p. 85) ubica 
y diferencia a quienes huirían de la guerra, respecto 
de quienes lo hacen de la desigualdad o miseria:

La única diferencia entre las dos clases de 
“humanos residuales” estriba en que, mien-
tras los solicitantes de asilo tienden a ser los 
productos de sucesivas entregas de celo puesto 
en el diseño y la construcción del orden, 
los inmigrantes económicos constituyen un 
subproducto de la modernización económica, 
que […] ha abarcado a estas alturas la totalidad 
del planeta. Los orígenes de ambos géneros 
de “residuos humanos” son hoy globales […] 
apenas debería sorprendernos la vertiginosa 
búsqueda de respuestas localmente manejables 
al desafío global de la eliminación y/o reciclaje 
de residuos (Bauman, 2012, p. 81). 

Las posibilidades del homo hierarchicus: inser-
tarse en el sistema, reciclarse o ser desechado como 
residuo. Trae una reminiscencia a lecciones esco-
lares: los seres vivos nacen, crecen, se reproducen y 
mueren. El pensamiento moderno atrapado en su 
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jaula decimonónica. El asunto es cuando llega a la 
idea del orden y la criminalización de los solicitantes 
de asilo: las cárceles como vertederos. 

Personas sea en tierra, sea en mar. ¿Qué debe 
pasar para que un inmigrante de patera sea conside-
rado persona? ¿Qué formas toma la violencia política 
en mar y en tierra? Lo fáctico antes que refutar la 
idea al homo hierarchicus, parece afirmarlo.  

Finalmente, cabe hacer una mención por los 
cuerpos sin encontrar y/o identificar y cómo la 
ayuda puede también degradar. La humillación, la 
deshonra y el olvido como contracara de la asis-
tencia. En la entrevista conmemorativa del primer 
naufragio, el periodista pide una foto de rigor a su 
interlocutor y este se opone: “No puedo. Que salga 
mi cara sería una vergüenza y humillación para mi 
familia”. (De la Cal “en línea”, 2018).  El mismo 
reportaje recuerda a esos primeros ocho cadá-
veres enterrados en una fosa común en el campo 
del Santo Cristo de las Ánimas de Tarifa. Ninguno 
fue identificado, como otras cuarenta tumbas del 
cementerio local. Ser un “papeles mojados” es una 
tragedia de escala múltiple, de ahí la importancia de 
insistir en la subjetividad, independientemente del 
destino que tengan la vida o la muerte de quienes 
sean arrojados al mar.

Conclusión

“Barca Nostra” contribuye a la constatación de que 
la política ya no puede pensar sola. La necesidad de 
resignificar nuestras fuentes de pensamiento tiene 
un radio más amplio que el de la comunidad de las 
artes y los ámbitos de toma de decisiones. Puede 
agotarse la política, mas, no la reflexión y la capa-
cidad de crear.

Hacer arte de la tragedia es ir más allá de la 
crueldad y de la política: es pensarnos a partir de 
lo que nos está pasando desde hace mucho y que 
cada vez que se puede, se recrea como un aconte-
cimiento único. Tomar conciencia de ello es salir 
de los momentos de alarmismo, de la emotividad 
momentánea, sumergirnos en la fragilidad de nues-
tros vínculos como una antesala de un dejar morir. 
Las aguas están revueltas y justamente el trabajo de 
Büchel puede ser pretexto para analizar las catego-
rías ontológicas, éticas y cómo estas se presentan 

en la enunciación y despliegue de las políticas. 
Despejar y enriquecer nuestro ámbito de visión 
tomaría más esfuerzo y tiempo del que pareciera. 
La bienal tiene la posibilidad de generar conexiones 
desde el espacio mismo de la tragedia, sentando un 
espacio de memoria de envergadura global sobre 
la nuda vida de cualquier humano, en cualquier 
desierto, en cualquier mar.
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