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¿crueldad o libertad? tres aproximaciones 
críticas a la condición cruel

cruelty or freedom? three critical approaches to 
the cruel condition
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Resumen

El presente artículo tiene por objetivo cuestionar 
la reducción del fenómeno de la crueldad a los 
crímenes realizados por regímenes totalitarios, tal 
como se entiende desde el paradigma de Dere-
chos Humanos. Con ello, el artículo problematiza 
la crueldad como un hecho de la cultura, suscep-
tible de integrar al liberalismo. Así, considerando 
que la voluntad de hacer sufrir no es excluyente 
de la razón, proponemos analizar cómo es que un 
discurso de violencia extrema se vuelve posible, 
razonado y coherente a un marco normativo. Al 
respecto focalizamos nuestro análisis en tres expe-
riencias de unión entre violencia y racionalidad. En 
primer lugar, el uso de la pedagogía revolucionaria, 
para lo que proponemos una complementariedad 
entre Che Guevara y Sade. En segundo lugar, la 
interpretación radical de ideas ilustradas presentes 
en el genocidio camboyano ejecutado por los khmers 
rouges. En tercer lugar, el rol de la burocracia como 
condición de posibilidad de la crueldad, basado en 
el análisis de Arendt sobre el juicio de Eichman. 

Palabras clave

Condición cruel, Racionalidad, Totalitarismo, 
Liberalismo.

1 Sociólogo, Licenciado en Sociología, Universidad de Valparaíso. 
Estudiante del Master de Filosofía, Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne. Contacto: David.Alvarez@etu.univ-paris1.fr

Abstract

The purpose of this article is to challenge the reduc-
tion of the phenomenon of cruelty to crimes of 
totalitarian regimes, as supposed by Human Rights 
paradigm. In doing so, it problematizes cruelty as 
a fact of culture, susceptible of integrating to libe-
ralism. Thus, considering that the will to make 
someone suffer (cause suffering) is not strange 
to exclusive reason, we propose to analyze how a 
discourse of extreme violence becomes possible, 
reasoned and assimilable to a normative framework. 
In this respect we focus our analysis on three 
experiences of union between violence and ratio-
nality. Firstly, the use of revolutionary pedagogy, 
for which we propose a complementary reading of 
Che Guevara and Sade. Secondly, the radical inter-
pretation of the Enligthment’s ideas present in the 
Cambodian genocide. Thirdly, the role of bureau-
cracy as a condition of possibility of cruelty based 
on Arendt’s analysis of Eichmann’s process.
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1. Introducción: del estatuto de la condición cruel 

“Se ha contemplado mal la vida cuando no 
se ha visto también la mano que de manera 

indulgente – mata”
(Nietzsche, Más allá del bien y del mal, §69) 

Interrogarnos sobre la crueldad es interrogar el 
uso de la violencia como medio (i)legítimo de 
expresión. En principio, podemos decir que allí 

donde la violencia se excede surge la crueldad como 
una voluntad expresa de hacer sufrir. Y de cuerpos 
que sufren se puede hacer un catálogo infinito de 
expresiones públicas, sobre todo en momento de 
guerra o revolución: decapitaciones, fusilamientos 
sin proceso, ahorcamientos masivos, miles de 
cuerpos arrojados al mar o fosas comunes, campos 
de concentración. Resulta fácil hacer este catálogo 
negro plagado de víctimas, sufrimiento y sangre. La 
pasión del archivista no nos permite salir del siglo XX 
cuando se trata de genocidios. Rápidamente nos diri-
gimos al pueblo judío, a los habitantes de Hiroshima, 
al pueblo de Ruanda, a Armenia, a Camboya…a 
Chile. Eventos masivos que más allá de sus espe-
cificidades políticas y magnitudes bélicas portan 
un signo común: la exterminación de una parte de 
la especie humana por otra capaz de justificar sus 
actos. Es decir, la especificidad humana del ejercicio 
del horror cargado de razón, tal como lo condenara 
la primera generación de la Escuela de Frankfurt 
(Horkheimer & Adorno, 2016). Los arquetipos 
de esta crueldad racionalizada son los dos grandes 
totalitarismos del siglo XX, donde la racionalidad 
instrumental es agente de millones de muertes con 
tal de mantener una idea de bien común.

Desde luego, el juicio histórico de esos crímenes 
ha configurado el panorama político, social y moral 
de las sociedades contemporáneas. La Declaración 
Universal de los Derechos Humanos (1948) y la 
creación de Cortes Internacionales son parte de esa 
nueva institucionalidad que busca evitar la trágica 
repetición de estos hechos. Es esta la definición 
de crueldad como ejercicio de violencia totalitaria, 
crimen contra los DD.HH. y atentado contra el orden 
del liberalismo democrático. Parecería entonces que 
pensar la crueldad desde el liberalismo democrá-

tico2 nos conduce rápidamente a la condena moral 
de la violencia como método político y la defensa 
de la libertad individual. Sin embargo, ¿es homolo-
gable la crueldad únicamente a la violencia de los 
totalitarismos? ¿Qué tan afuera de las democracias 
liberales están los eventos crueles de la historia? 

Justamente, es contra la idea de la crueldad como 
un afuera totalitario, como una fuerza inhumana, 
que este artículo pretende discutir. Consideramos 
que el inconveniente con esta visión del liberalismo, 
de crítica a priori a la violencia como un afuera 
totalitario, es que reposa sobre dos problemas funda-
mentales. El primero es que no considera que en la 
historia del desarrollo moral de la sociedad moderna 
la violencia ha sido un hecho capital en su modela-
ción a través de guerras y revoluciones. De ahí que, 
Hannah Arendt (2012) nos recuerde que ambos 
fenómenos han demarcado el devenir de la polí-
tica desde el gesto emancipador de las revoluciones 
americana y francesa. La modernidad inauguró un 
tiempo en que en la medida que sirve para obtener 
libertad, la violencia es un método en potencia, 
eventualmente legítimo dada una coyuntura especí-
fica. Esto incluye la violencia intelectual contra las 
minorías y el disenso, que denunciara Tocqueville 
(1963) por parte de la tiranía de la mayoría, uno de 
los grandes riesgos de la democracia.

El segundo, es que esta visión liberal pacificadora 
considera a la violencia (y más aún a la crueldad) 
como un fenómeno fuera de la cultura, privilegiando 
una historia escrita desde el progreso. Esta es una 
lógica dual a la que debemos oponer la idea de Niet-
zsche de que la historia del hombre está constituida 
por la crueldad como centro: “en Más allá del bien 
y del mal (y ya antes en Aurora) yo he apuntado, 
con dedo cauteloso, hacia la espiritualización y 

2 Nos referimos aquí al liberalismo político de John Rawls, 
posterior a la publicación de Theory of Justice (1971), 
como también al debate posterior entre liberales (Rawls) y 
comunitaristas (Michael Walzer, Charles Taylor, entre otros). Si 
bien la teoría de Rawls fue reformulada en sus obras sucesivas a 
raíz de las críticas recibidas, lo que nos interesa apuntar es que 
su neocontractualismo contiene una invisibilización del conflicto 
social, reduciéndolo a mero desacuerdo entre individuos (Rawls, 
2017). Lo anterior conlleva a una incapacidad de pensar las 
relaciones de poder excluyentes entre grupos sociales que están 
a la base de los eventos de violencia extrema. 



bricolaje28

[ A R T Í C U L O S ]

‘divinización’ siempre crecientes de la crueldad que 
atraviesan la historia entera de la cultura superior (y 
tomadas en un importante sentido incluso la cons-
tituyen)” (Nietzsche, 1972, p. 76). El sacrificio, la 
ejecución y el éxtasis ante la destrucción de la vida 
han sido parte fundamental de la historia, por lo 
que, aunque moralmente nos parezcan cuestiona-
bles, la violencia y la crueldad sí son actos humanos 
(más bien, demasiado humanos, siguiendo la idea 
de Nietzsche). De modo que, la violencia, la muerte 
y la crueldad corresponden a la cultura y, por tanto, 
sea posible su historización.

Ambas críticas a la visión liberal de la violencia 
nos conducen a una crítica de la visión deshumani-
zadora de la crueldad en la sociedad contemporánea, 
que a nuestro juicio corresponde a una imagen 
reduccionista del devenir humano y funcional a la 
propuesta económica y moral del neoliberalismo. En 
su lugar, consideramos necesario ampliar la visión de 
lo humano hacia su vínculo cultural con la crueldad. 
Como lo indica Nietzsche, la crueldad avanza (o 
desciende) con el hombre, y su avance ético de la 
modernidad es una buena prueba de ello, ya que es 
en la sociedad moderna donde el horror ha alcan-
zado una nueva escala, con la instalación de aparatos 
de racionalización complejos (por ejemplo, la organi-
zación administrativa nazi y su prolífica modificación 
del derecho). En este sentido, la crueldad no es 
excluyente ni de la razón, ni del desarrollo cultural 
ni menos aún de la lucha política por la libertad. 

De esta manera, reconociendo la existencia 
de una condición cruel buscamos condensar la 
crítica a la visión deshumanizadora de la crueldad 
que la reduce a una expresión totalitaria, fuera a 
la democracia. Así, proponemos aproximarnos a 
dicha condición cruel a través de tres viñetas que 
nos muestren cómo la violencia tiene la capa-
cidad de alojarse en valores sociales e instituciones 
modernas. En primer lugar, revisaremos el rol de 
la pedagogía en la racionalización de la violencia, 
centrada en el vínculo entre Sade y el Ernesto Che 
Guevara (parte 2). En segundo lugar, en el rol de la 
recepción radical de las ideas ilustradas la república 
por parte de los khmers rouges en Camboya (parte 
3). En tercer lugar, a través de la lectura de Arendt 
sobre “la banalidad del mal”, buscamos rescatar el 

vínculo entre violencia, cotidianidad y burocracia. 
La elección de estas viñetas radica en que, pese a 
la diversidad de contextos históricos, nos permiten 
permitan mostrar la complejidad interna de la 
crueldad como fenómeno de cultura. Son ejemplos 
que nos permiten analizar la función de justifica-
ción social que tiene la violencia. A la vez, este es 
una forma de alejarnos de la mera condena histó-
rica por los hechos ocurridos y concentrarnos en 
los apoyos culturales que los vuelven posibles y que 
permanecen en las sociedades democráticas. 

La pedagogía al servicio de la racionalización de 
la violencia: che guevara, sade.

En medio de la intensidad de la revolución cubana, 
Ernesto Che Guevara escribe Guerra de Guerrillas 
(Che Guevara, 1985), un texto destinado a servir 
de manual revolucionario para ampliar los cono-
cimientos sobre la lucha armada en otros países 
donde la revolución marxista podría tener un lugar. 
Este texto conserva objetivos bien definidos en un 
nivel pedagógico, ya que Guevara nos expone una 
pedagogía revolucionaria ajustada a la «necesidad 
histórica» del marxismo del siglo XX: cómo ordenar 
las tropas, cómo dirigirlas, cómo definir bien los 
roles en el campo de batalla y una lista de consejos 
para volver posible la revolución. Desde luego, esta 
parte visible del texto constituye la racionalización 
de la lucha armada bajo el ejercicio calculado de 
la violencia para luchar contra la tiranía. A través 
de este prisma, el hecho de armar al pueblo es una 
necesidad política ya que la expresión de la voluntad 
popular solo puede realizarse de manera violenta. 

Sin embargo, bajo la superficie de este manual 
clásico, existe otra capa de pensamiento mucho más 
antropológica, acerca del actor político movilizador de 
esta experiencia de justicia: el guerrillero. El guerri-
llero es el hombre que encarna los nuevos ideales: 
“al comenzar la lucha, lo hace ya con la intención de 
destruir un orden injusto y por lo tanto, más o menos 
veladamente con la intención de colocar algo nuevo 
en lugar de lo viejo” (Che Guevara, 1985, p. 67). Es 
él quien moviliza los ideales y ejerce la política revo-
lucionaria, en tanto reformador social que predica 
con el ejemplo: “El guerrillero, como reformador 
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social, no sólo debe construir un ejemplo en cuanto 
a su vida, sino que también debe orientar constante-
mente en los problemas ideológicos, con lo que sabe 
o con lo que pretende hacer” (Che Guevara, 1985, 
p. 69). Precisamente, es esta línea delimitada por 
los ideales la que eleva la figura del revolucionario 
como encarnación de una ética superior (cercana al 
misticismo) y liberadora de las masas: “el guerrillero 
será una especia de ángel tutelar caído sobre la zona 
para ayudar siempre al pobre” (Che Guevara, 1985, 
p. 68).

Este esencialismo heterogéneo del revolucionario 
(ángel guardián, reformador, liberador, asceta) ante-
pone el alto valor moral del sujeto revolucionario, 
consecuencia de una disciplina (en estricto sentido 
foucaultiano) que modela el cuerpo y lo prepara 
física y mentalmente para el eventual combate. 
De esta manera, más que una rebelión, ser revo-
lucionario es adquirir un modo de vida: incluso el 
comportamiento más insignificante puede ser 
asociado a una revolución futura, ya que después de 
todo es el pueblo quien debe observar en el revolu-
cionario la imagen del futuro, del mundo libre. Así, 
la atención por la muerte fruto del ejercicio de la 
justicia es una preocupación de la vida actual. Por 
consiguiente, si la violencia es un método válido 
como ejercicio político, ésta solo puede ser adminis-
trada por un cuerpo preparado por la disciplina de 
la revolución. De modo que, en la especificidad de 
este fundamento, la vida es un elemento central de 
la reflexión, y la muerte, una necesidad, un medio 
para la obtención de la justicia y la libertad. De ahí 
que el guerrillero como reformador social sea la 
forma moderna de unir dos modelos de expresión 
contrarias como son la violencia y la política.

Hasta ahora tenemos que la figura del revolucio-
nario como reformador social tiene en sus manos 
la autoridad de la justicia, y este es el centro de  
toda la filosofía revolucionaria de Guevara3. El revo-

3 Desde luego Guevara no es el único en sostener un proyecto 
político desde la defensa de la violencia. Podemos encontrar en 
el siglo XX innumerables demostraciones y defensa de su uso 
como liberación. Una de las más célebres está en la apología de 
la violencia como forma de defensa anticolonial propuesta por 
Sartre en el prólogo de Los condenados de la Tierra de Francis 
Fanon (Fanon, 1986). Allí Sartre eleva el asesinato de un 
europeo como un acto de doble liberación. 

lucionario, en posición de maestro que domina y 
racionaliza el ejercicio de la violencia, se sostiene 
en la certeza en que sabrá finalmente, dada su 
formación, ejercer esta praxis compleja. ¿Pero cuál 
es el límite de esta praxis? ¿Cómo se sabe cuándo 
es el punto necesario y cuándo es su exceso? Aquí 
es donde la literatura de Sade interviene para 
completar el discurso pedagógico revolucionario. 

Lo anterior, porque tanto la confianza en la peda-
gogía, la violencia como forma de expresión y la 
ansiedad de libertad son tres ejes centrales en la lite-
ratura de Sade, especialmente en La filosofía en el 
tocador (obra de 1795, justo después de la revolución 
francesa). El subtítulo de la obra es justamente Los 
preceptores inmorales, lo que de entrada da cuenta 
de la predominancia de la pedagogía. La referencia 
a Sade puede parecer heterodoxa, sin embargo, aquí 
nos inscribimos en una tradición que lee su obra 
desde las implicaciones para la filosofía moral4. El 
proyecto de Sade es un proyecto ilustrado, él intenta 
completar la búsqueda de la libertad impulsada por 
la Ilustración. Su literatura es un intento desespe-
rado de llevar el proyecto moderno hasta el límite. 
De hecho, en dicha obra hay un opúsculo llamado 
“franceses un esfuerzo más para ser libres”, que es 
una síntesis del ideario político de Sade, al mismo 
tiempo que, un llamado a acabar con todo vínculo 
con el cristianismo. Este es un texto en extremo 
provocador pero que puede leerse como la condi-
ción más radical y autodestructiva de la búsqueda 
de la libertad del hombre. 

Entre Sade y el Che hay dos vínculos determi-
nantes, uno político y otro literario. En cuanto al 
político, como es de esperarse la ejecución del 
proyecto de liberación del cristianismo sostenido 
por Sade, solo puede hacerse con la administra-
ción de una extrema violencia: “una nación antigua 
y corrompida, que con coraje saldrá del yugo de 
la monarquía para adoptar un gobierno republi-
cano, solo se mantendrá por muchos crímenes”5 

4 Indicamos aquí dos referencias clave: en primer lugar, en La 
dialéctica de la razón, Adorno y Horkheimer (2016) dedican un 
capítulo a la obra de Sade; posteriormente Jacques Lacan (2013) 
en Kant con Sade, lo eleva como quien completa la crítica a la 
razón de Kant.

5 Texto original: “Une nation déjà vieille et corrpompue, 
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(Sade, 2006, p. 169; traducción propia). Desde 
luego, el valor del hombre libre es más alto que 
toda vida humana, y por ello Sade es consciente 
que la muerte es parte de la fiesta liberadora en 
que el hombre racional finalmente rompe todas 
sus cadenas morales. Todas, incluida la condena de 
matar al prójimo o la prohibición del incesto. Esta 
es la radicalidad (e imposibilidad) de su discurso 
que resuena en el proyecto liberador de las revolu-
ciones contemporáneas, mostrando que finalmente 
la libertad se escribe con mayúsculas y su búsqueda 
es interminable y autodestructiva.

En cuanto al vínculo literario, Sade y el Che movi-
lizan una pedagogía basada en el ansia modernista 
de la Ilustración, y en ese sentido el revolucionario 
como reformador social se aproxima a las lecciones 
de moral que ejerce Dolmancé en los diálogos que 
componen La Filosofía en el tocador. Dolmancé es 
a Sade, lo que el guerrillero a Guevara: la corpo-
ralidad de la voluntad modernista por liberarse. 
Por ello, podemos entender por qué Lacan (2013) 
inscribe el tocador sadeano junto a la Academia, el 
Liceo o la Stoa, como instituciones donde se hace 
la filosofía y se reinterpreta la moral. El guerrillero 
y Dolmancé son rostros de una misma matriz ilus-
trada por liberar al hombre, la única diferencia es 
que Dolmancé es más consciente de la cercanía de 
la razón con el mal y, por ende, de que se puede 
estar muy bien en el mal. Por ello, los personajes de 
Sade llevan el proyecto de libertad hasta límite: tras-
greden todas las normas del cristianismo asesinando, 
torturando y castigando de forma desenvuelta, sin 
freno, incluso poniendo su propia vida, destruyén-
dose en sus placeres. 

Al lado de la ingenuidad bondadosa de Guevara, 
Sade muestra que la pedagogía liberadora porta 
una ambivalencia: puede reforzar la república o 
destruirla. La razón es entonces un arma de doble 
filo que carga en su seno el proyecto de su erosión. 
Por esa vía, llegamos a la autodestrucción como 
principio racional: “Sade eleva el principio cientí-
fico a principio destructor” (Horkheimer & Adorno, 

qui courageusement secouera le joug de son gouverment 
monarchique pour en adopter un républicain, ne se maintiendra 
que par beaucoup de crimes”.

2016, p. 140). De manera que, el gesto del gobierno 
de la revolución encerrando a Sade por ir contra las 
costumbres es una excelente metáfora de cómo la 
modernidad se asusta ante sí misma, ante su propia 
voracidad liberadora. 

La ilustración al servicio del exterminio: el caso 
de los khmers rouges

Un ejemplo paradigmático de crueldad e ideas 
modernas racionalistas es el genocidio ocurrido en 
Camboya, entre 1975 y 1979, a manos del régimen 
de los khmers rouges, facción de izquierda revolu-
cionaria que defendía un ideario independentista 
y comunista que buscaba la total independencia 
camboyana sea de Vietnam, de Francia o de Estados 
Unidos. El 17 de abril de 1975 los khmers rouges 
irrumpieron en Phnom Penh, tomaron el poder y 
sostuvieron por cuatro años un régimen que asesinó 
a 4 millones de personas de las formas más atroces 
posibles y en el menor tiempo. Una vez tomado el 
poder, la primera orden del nuevo régimen fue vaciar 
toda la ciudad e iniciar un plan radical de ruraliza-
ción de la población: en 24 horas la ciudad Phnom 
Penh estaba desierta y su población reinstalada en 
precarias condiciones fuera del centro urbano. En 
apenas unas horas se vaciaron hospitales, escuelas 
y casas. Las grandes calles se llenaron de una masa 
de seres abyectos que caminaban sin saberlo hacia 
el fin de un modo de vida. Afuera de la ciudad, en 
frágiles campos, miles de muertos por hambruna y 
enfermedades no cuidadas se sumaron a las listas 
de ejecutados. 

Sin embargo, no es solo la magnitud del geno-
cidio lo que hace paradigmático este sangriento 
hecho histórico, sino más bien que en el centro del 
ideario estaba una antropología filosófica sostenida 
en la bondad del hombre, en el estado de natura-
leza. Recordemos que tanto Pol Pot como la cúpula 
de dirigentes de los khmers rouges eran hombres de 
la Ilustración: estudiaron en Francia, se insertaron 
en círculos del partido comunista local, generaron 
lazos políticos y se esforzaron en generar una red 
internacional. Por la senda de la ilustración, reco-
gieron de Rousseau la idea de mitificación del 
estado de naturaleza presente en el Discurso sobre 
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el origen de la desigualdad de los hombres (Rousseau, 
2014) y lo sumaron a una lectura marxista de lucha 
de clases en que el mundo urbano representaba a la 
burguesía y el mundo rural al proletariado. En esa 
línea, era muy claro que el campo era el suelo del 
nacimiento del hombre nuevo. 

El hecho capital en este evento trágico es que nos 
muestra que el origen de un genocidio puede muy 
bien convivir una lectura bondadosa del hombre. 
Mediante el ejercicio de una racionalidad, un punto 
de partida filosófico del hombre y de la sociedad, 
los khmers rouges vieron en toda la población de 
Camboya al Emilio de Rousseau y actuaron con una 
determinación pasmosa. Por lo tanto, la brutalidad 
del caso no es la falta de razón sino su exceso, el 
éxtasis de las ideas y de la muerte juntas. El crimen 
originario al pueblo camboyano es la anulación de su 
racionalidad y la imposición de una cultura superior 
portadora de las ideas del futuro. Por eso abandonar 
la ciudad era un imperativo categórico fundacional, 
y la vida agraria centralizada la estructura base de 
la sociedad libre. Desde luego las desapariciones, 
las muertes por hambruna y los asesinatos masivos 
eran parte del rito y del camino necesario para la 
consolidación de esa libertad. Quienes morían eran 
los que no podían alcanzar esa bondad originaria 
del campo: los desertores, los que cuestionaban, 
los que hablaban más de la cuenta, los que hacían 
preguntas, los que eran acusados. Cualquiera era 
un posible enemigo interno. Potencialmente, nadie 
era libre de culpa y por eso matar se volvía nece-
sario para el sistema normativo liderado por Pol Pot. 
Desde luego, como en todo totalitarismo, la vida 
humana no tiene valor en sí misma y solo cuenta 
en la medida que es funcional a la idea comunitaria 
imperante.

La idea de un origen bondadoso corrompido 
por lo social nos acerca, desde luego, a la religión. 
Y precisamente fue eso lo que sucedió en Phnom 
Penh el 17 de abril de 1975, un inmenso éxtasis reli-
gioso, un acto mítico trágico de carácter fundacional. 
Abandonar la ciudad fue el mito que inauguró la 
religión de los khmers rouges, y el contenido de esa 
religión una mezcla de ideas racionalistas y evolu-
cionistas que obligaban a la purificación rural. En 
esa línea, más que una voluntad de hacer el mal o de 

hacer sufrir como una fuerza descontrolada, la signi-
ficación de la crueldad en el siglo XX está en volver 
a la violencia (y su exceso) un hecho de carácter 
racional y justificable dado un marco normativo.

Finalmente, los khmers rouges fueron una de las 
manifestaciones más trágicas e ingenuas del nihi-
lismo de la sociedad moderna. Su crueldad fue la 
ejecución descarnada de una fe en el progreso y 
la depuración social de su mismo pueblo (a dife-
rencia del nazismo, no sostuvieron la ideología de 
un enemigo externo que hubiera que exterminar). 
Y, por ello, estas palabras de Heidegger a propósito 
de Nietzsche resuenan con tanta fuerza: “la huida 
del mundo hacia lo suprasensible es sustituida por 
el progreso histórico. La meca de una eterna feli-
cidad en el más allá se transforma en la de la dicha 
terrestre de la mayoría” (Heidegger, 2010, p. 165). 
Al no haber posibilidad ya de trascendencia meta-
física, con la humanidad acercándose de manera 
inexorable a la disolución de los valores, la forma-
ción de nuevos cultos es la manifestación humana 
más instintiva ante la agonía y el vacío. Por ello 
también la razón puede subir al púlpito de los ídolos 
y la bondad humana puede justificar los atroces 
crímenes sufridos por el pueblo de Camboya.

La burocracia al servicio del totalitarismo: el 
silencio de eichmann 

La experiencia de los dos grandes totalitarismos del 
siglo XX es la historia de la crueldad más paradigmá-
tica de la sociedad moderna. Tanto el nazismo como 
el régimen soviético nos acercan un espejo del horror 
al que puede llegar el hombre racional. Siguiendo a 
Foucault, vemos que estas experiencias ratifican con 
la compatibilidad macabra entre violencia y raciona-
lidad: “se ha argumentado que, si viviéramos en un 
mundo de razón, nos libraríamos de la violencia. Eso 
no es cierto en absoluto. No hay incompatibilidad 
entre violencia y racionalidad.” (Foucault, 2017, p. 
858; traducción propia6). Por ello, llegados aquí lo 

6 Texto original: “On a pretendu que, si nous vivions dans un 
monde de raison, nous serions débarrasés de la violence. C’est 
tout à fait faux. Entre la violence et la rationalité, il n’y a pas 
d’incompatibilité”.
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que nos interesa mostrar que uno de los principales 
vehículos de la crueldad ha sido el Estado-Nación, 
a través de la cuidada organización de la burocracia. 
Es conocida la administración eficaz del nazismo 
para organizar las sucesivas etapas que tuvo el geno-
cidio del pueblo judío: en primer lugar, les quitaron 
la condición de ciudadanos, luego los expulsaron a 
los campos de concentración, luego los ordenaron, 
catalogaron y, finalmente, los asesinaron. Nunca 
antes como en los totalitarismos el uso del Estado 
fue tan cuidadosamente organizado con la función 
de la ejecución del terror y el control. Y ese ejercicio 
de controlar es ejecutado hasta el límite, ya que no 
se trata solo de control y orden interno, sino que de 
una colonización de la psicología de los miembros 
de la comunidad: “Para que un gobierno totalitario 
cumpla el objetivo de controlar a sus gobernados, 
debe privar a las personas no solo de su libertad, sino 
además de sus instintos y de sus pulsiones”7 (Arendt, 
2017, p. 255; traducción propia). Entonces, son las 
pulsiones el blanco totalitario final, la última de las 
gestas de anulación del individuo bajo los valores de 
un discurso comunitario. El silencio de.

Ahora bien, quien mejor que Adolf Eichmann 
para mostrarnos hasta dónde puede llegar esta 
colonización pulsional. Tal como nos lo muestra 
Arendt de forma soberbia en Eichmann en Jerusalem 
(Arendt, 2003), no es que Eichmann sea una encar-
nación del mal o un ser humano cruel a priori, sino 
que su crueldad está en su falta de reflexividad con 
respecto a sus funciones de responsable del trans-
porte de judíos a los campos de concentración. Es 
su exceso de eficiencia lo que hace que sea parte 
del genocidio del pueblo judío, no una maldad inhe-
rente a su identidad. Él fue incapaz de transgredir 
el metro cuadrado de su función y se preocupó de 
transportar judíos de la mejor de las formas. Es un 
hombre carente de ideología, no demuestra una 
identificación muy férrea a los ideales nazis, más 
bien parece una adopción protésica de ideas polí-
ticas incoherentes. Sin duda no es una víctima, 

7 Texto original: “Pour qu’un gouvernement totalitaire atteigne 
son objectif de contrôle sur les gouvernés, il faut que les gens 
soient privés non seulement de leur liberté, mais aussi de leurs 
instincts et de leur pulsions”.

nada lo desresponsabiliza. Pero lo fundamental que 
nos muestra su experiencia es que el ejercicio de 
una violencia despiadada puede no solo convivir con 
la racionalización moderna, sino que además con 
la más absoluta indiferencia. El silencio cotidiano 
puede ser el mejor aliado de la crueldad. Eichmann 
representa una metáfora de la administración del 
Estado. Es decir, en el seno del aparato adminis-
trativo existe una irreflexividad e indiferencia. Es 
buen funcionario quien ejecuta de buena manera 
las funciones entregadas, así se construye el buen 
burócrata. Es el lado más oscuro de la burocracia y 
la mecanización, tal como escribe Franz Kafka en 
sus relatos de esta inentendible estructura adminis-
trativa organizada como un lenguaje autónomo de 
jerarquías, donde la autorización del superior es más 
importante que la reflexividad.

Si bien posterior a la publicación del texto y 
el inmenso debate8 generado, Arendt precisa (y 
atenúa) la noción de banalidad del mal, lo que 
vemos es un esfuerzo en analizar al mal desde una 
mirada que supere la mera asociación demoníaca 
entre agente de crueldad y víctima. Es lo que vemos 
en la carta que envía a Gershom Scholem el 24 de 
julio de 1963:

El mal no es nunca ‘radical’, solo es extremo, 
y carece de toda profundidad y de cualquier 
dimensión demoníaca. Puede crecer desmesu-
radamente y reducir todo el mundo a escombros 
precisamente porque se extiende como un 
hongo por la superficie. Es un ‘desafío al pensa-
miento’, como dije, porque el pensamiento 
trata de alcanzar una cierta profundidad, ir a 
las raíces y, en el momento mismo en que se 
ocupa del mal, se siente decepcionado porque 
no encuentra nada. Eso es la ‘banalidad’. Solo 

8 El concepto de banalidad del mal de Arendt ha generado una 
serie de críticas de carácter histórico, político y filosófico. Entrar 
en las diferentes (e inacabables) discusiones posteriores al texto 
excede el ejercicio de este artículo. No obstante, sí es pertinente 
destacar que la alusión que aquí nos interesa es la relación entre 
crueldad y la pérdida de facultad de pensar que posibilita el 
orden burocrático. Es decir, nos interesa el caso Eichmann en 
lo particular de la relación mal y cotidianidad, y no como una 
explicación general del nazismo. Para un análisis crítico de las 
tesis de Arendt desde la filosofía moral ver Delpla (2011).
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el bien tiene profundidad y puede ser radical 
(Arendt, 2015, p. 150)

Esta falta de radicalidad del mal es justamente 
lo que hace posible que se extienda y atraviese 
prácticas sociales como una cotidianidad (como 
un hongo). Lo banal del mal aduce a la cara más 
cotidiana de la organización burocrática, que con su 
regularidad autoriza la ausencia de la capacidad de 
pensar. Desde luego, esto no quiere decir que Eich-
mann no sea moral y judicialmente condenable ni 
que sus acciones estén atenuadas por las órdenes 
de superiores. Más bien, se trata de rescatar que 
de existir obedecimiento irreflexivo de una norma, 
éste se da en un contexto determinado por la instru-
mentalización de las instituciones. Los valores del 
orden burocrático fueron el soporte de la renuncia 
reflexiva.

Por su parte, el juicio de Eichmann y sus dife-
rencias discursivas con los ideólogos del nazismo 
nos ponen ante la presentación de dos éticas que 
conforman la sociedad moderna y que Max Weber 
presenta en El político y el científico (Weber, 1996). 
Weber encuentra dos éticas principales que rigen la 
acción: por un lado, la ética de convicción y por otro la 
ética de la responsabilidad. Del lado de la convicción 
tenemos la acción movilizada de acuerdo a los fines, 
supeditada a la búsqueda de una concepción de la 
vida buena que se pretende alcanzar (Dios, Revo-
lución, Libertad). Del lado de la responsabilidad 
individual son las acciones que valen en sí mismas 
dependiendo de un marco normativo socialmente 
compartido y universal. La ética de la convicción es 
la que rige las acciones de los ideólogos de los tota-
litarismos y los que han adoptado la ideología como 
forma de vida. Esta es una ética evidentemente 
intolerante: “Quien opera conforme a una ética 
de la convicción no soporta la irracionalidad ética 
del mundo. Es un «racionalista» cósmico-ético” 
(Weber, 1996, pp. 167-168). Por otro lado, la ética 
de la responsabilidad que nos exige responder por 
las consecuencias inmediatas de nuestros actos, sin 
importar los fines. En este sentido, la incapacidad 
principal de Eichmann es su falta de identificación 
a una ética: por una parte, es incapaz de demos-
trar su cercanía ideológica y odio al pueblo judío 

(falta de ética de convicción), y por otro no puede 
reflexionar sobre sus actos por juzgarlos coherentes 
con las demandas de sus superiores (falta de ética de 
la responsabilidad). De esta forma es un ser carente 
de ética, un funcionario ejemplar.

De modo que restringir la crueldad del totalita-
rismo al ejercicio de la violencia y a las víctimas nos 
impide ver que el Estado-Nación porta en su seno una 
ambivalencia con respecto a los fines. En sí misma 
su constitución no es una protección ante la reali-
zación de eventos crueles. Es decir, la indiferencia 
burocrática puede muy bien servir a la organización 
de una democracia participativa que a la más atroz 
de las dictaduras. La experiencia de los totalitarismos 
muestra que todas las herramientas legales pueden 
volcarse al servicio de ideas políticas, aunque estas 
vayan en contra de los valores de la democracia parti-
cipativa. Al respecto, baste mencionar los esfuerzos 
de los juristas del nazismo por justificar legalmente 
el exterminio judío y todo el uso del vocabulario eufe-
místico (“La Solución Final”) para vestir a la muerte 
de legalidad. Esa cuidada atención de los detalles 
más minúsculos da cuenta primero de una raciona-
lización a gran escala, pero en segundo lugar de la 
debilidad de todo discurso que intente normar el rol 
de los Estados Nación. En ese sentido, el esfuerzo 
de los juristas del nazismo muestra que las decla-
raciones de Derechos Humanos no son suficientes 
para limitar el aparato estatal cuando está organizado 
bajo fines antidemocráticos. 

Conclusiones 

Como lo indica el epígrafe de Nietzsche que citamos 
al inicio, contemplar al hombre sin contemplar su 
indulgencia agresiva es limitar la visión de la cultura 
y lo humano al mero progreso, lo que implica mirar 
la historia en una sola dirección. Desde luego, esto 
no quiere decir que la crueldad sea justificable o 
aceptable, ya que eso dependerá del marco norma-
tivo con el que se analicen las acciones y de la 
configuración moral del momento histórico. Desde 
nuestro presente marcado por la hegemonía del 
liberalismo político, estamos propensos a condenar 
todos los crímenes y genocidios de la historia pasada 
como actos abominables fruto de un pasado totali-
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tario, lo que es pertinente desde el juicio histórico 
pero insuficiente para pensar las atrocidades del 
futuro. Como vimos en las tres viñetas, la crueldad, 
antes que movida por la mera exterminación del 
otro, se moviliza a través de las estructuras sociales 
e instituciones creadas por el individuo racional. Y 
desde ese plano, la violencia sirve como una forma 
de justificación de un orden social determinado, 
amparado por las instituciones de la modernidad. 
Estas instituciones o valores sociales están lejos de 
desaparecer con la caída de los totalitarismos, por lo 
que el fenómeno de la crueldad nos pone de frente 
a la ambivalencia interna de la institucionalidad. En 
esa línea, la pedagogía liberadora, los ideales ilus-
trados o el aparato estatal pueden servir muy bien 
de articuladores entre racionalidad y violencia.

Ahora bien, más allá de las dificultades, propo-
nemos dos apuntes finales para seguir pensando la 
condición cruel desde su potencia de acción futura 
dentro de un orden liberal más que de la condena 
histórica.

En primer lugar, que la reducción de la crueldad 
a una falta de razón o deshumanización constituye 
una visión sesgada de la condición moderna, que 
bien puede establecerse como parte de un discurso 
político, pero no como un discurso analítico. Es 
decir, el juicio político de las atrocidades del pasado 
y el paradigma de Derechos Humanos no nos sirve 
como herramienta de análisis de cómo estos eventos 
se vuelven viables, de cuáles son las estructuras 
discursivas que los hacen emerger o incluso cómo 
los podemos evitar en un futuro. El destino final 
de esta visión deshumanizadora de la crueldad que 
se agota en sí misma es la ausencia de toda crítica, 
desembocando en un maniqueísmo político que 
reducirá la historia a verdugos y ajusticiados. Esta 
posición nos parece insuficiente como ejercicio 
reflexivo, por ello de acuerdo a nuestro proceder 
hemos intentado reflejar la permeabilidad de las 
estructuras sociales ante la racionalidad de la condi-
ción cruel. Visto así, alejar a la racionalidad de la 
crueldad, solo es una nueva forma de proteger una 
visión inmaculada de la razón como sinónimo de 
bondad. Es decir, una nueva ideología racionalista. 
Parte de estos rasgos ideológicos son visibles en las 
manifestaciones agresivas contra representantes 

de posiciones políticas que son consideradas como 
de extremas izquierdas o derechas, donde se los 
agrede y expulsan del espacio público con insultos 
o golpes, por considerarlos portadores de ideas 
inhumanas y contrarias al liberalismo democrático. 
En ese sentido, uno de los factores que explica la 
eficacia de estos discursos separatistas, sobre todo 
las ultraderechas, es precisamente la ingenuidad de 
la crítica en su contra, que se basa en develar el 
lado “irracional” del su contenido, negando pregun-
tarse qué tipo de crítica portan y por qué crecen. 
En ese sentido, no deja de ser paradójico que la 
agresividad contra otro esté justificada por el cues-
tionamiento de su intolerancia. En segundo lugar, 
que el hecho de la disminución de valor social de 
una ética de la convicción por el privilegio de una 
ética de la responsabilidad no implica una protec-
ción ante la crueldad. Efectivamente, el mundo 
contemporáneo post ideologías se organiza desde 
la desvalorización de las éticas de convicción por 
tildarlas de totalitarias. En su lugar se ha impuesto 
de forma hegemónica una ética de la responsabilidad 
individual funcional al liberalismo democrático, 
fuertemente normativa que puede verse ya no en 
los grandes discursos ideológicos que prometían la 
liberación del ser humano en las conductas y los 
estilos de vida. El individuo moderno debe progresi-
vamente hacerse responsable de actos que antes no 
formaban parte de sus responsabilidades sociales, 
la ética ha llegado a zonas donde antes no estaba. 
Propuestas normativas como la ecología, la promo-
ción del lenguaje inclusivo o un estilo de vida sano 
han llegado a normar espacios vacíos que estaban 
a la espera de discursos. En ese sentido, el auge de 
los movimientos ecologistas en Europa son buena 
prueba de cómo esta hegemonía de ética de la 
responsabilidad está formando parte central de la 
política. Sin embargo, más allá de nuestro eventual 
acuerdo con estas nuevas posiciones normativas, 
en sí mismas estas conductas no están exentas 
del riesgo de caer en fundamentaciones agresivas 
con otros grupos sociales cuyos valores entren en 
tensión. En ese sentido, si la manifestación más 
radical de la ética de la convicción es la experiencia 
de los totalitarismos, entonces no resulta extraño, 
dado el movimiento ético de la sociedad, pensar 
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que los futuros actos de intolerancia y agresividad 
se jueguen en el campo de las nuevas definiciones 
normativas acerca de la ética de la responsabilidad 
individual. Es decir, una condición cruel fragmen-
tada y acomodada al lenguaje del liberalismo. 
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