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Resumen

El presente articulo se propone hacer una pequefia
historia del audio digital, tomando en consideracion
un conjunto compuesto de invenciones tecnolé-
gicas, investigaciones cientificas y apropiaciones
culturales. Para ello se dividird el trabajo en dos
apartados: en el primero de ellos se tratardn los
comienzos de las tecnologias de grabacion y repro-
duccién musical, por lo que habrd que remontarse
al dltimo cuarto del siglo XIX, periodo de naci-
miento de las mdquinas sonoras analégicas que, atin
con sus sucesivas mutaciones tecno-culturales —del
fondgrafo al tocadiscos—, dominardn la escena de
la industria musical hasta bien entrada la segunda
mitad del siglo XX. En segundo término, se abordara
la aparicién y desarrollo de las mdquinas sonoras
digitales, para lo cual se focalizard, precisamente,
en el proceso de digitalizacion de las senales analo-
gicas, asi como en el contexto de surgimiento de sus
hijos predilectos: el disco compacto y el MP3.
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Abstract

This article aims to make a short history of digital
audio taking into consideration a set of technolo-
gical inventions, scientific research and cultural
appropriations. For this, the work will be divided
into two sections: the first one will deal with the
beginnings of music recording and reproduction
technologies, so it will be necessary to go back to the
last quarter of the nineteenth century, the period of
birth of analog sound machines that, even with their
successive techno-cultural mutations —from the
phonograph to the record player—, they will domi-
nate the music industry scene well into the second
half of the twentieth century. Second, the emer-
gence and development of digital sound machines
will be addressed, for which we will focus precisely
on the process of digitizing analog signals, as well
as in the context of the emergence of their favorite
children: the compact disc and the MP3.
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Pequena historia del audio digital: un recorrido

por las maquinas sonoras del siglo xx

En todas partes mdquinas, y no metafori-
camente: mdquinas de mdquinas, con sus
acoplamientas, sus conexiones. Una mdqui-
na-drgano empalma con una mdquina-fuente:
una de ellas emite un flujo que la otra corta
(...). De este modo, todos «bricoluers»; cada
cual sus pequetias mdaquinas. Una mdquina-6r-
gano para una mdquina energia, siempre flujos
y cortes (...). Todo forma mdquinas. Mdquinas
celestes, las estrellas o el arco iris, mdquinas
alpestres, que se acoplan con las de nuestro
cuerpo. Ruido ininterrumpido de mdquinas
(...). Dado un efecto, ;qué mdiquina puede
producirlo? Dada una mdquina, ;para qué
puede servir?

(Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Antiedipo)

«Cantan, te digo», y se reia. Cédmo que cantan,
pregunté, contagiado yo también por su risa:
slos animales cantan? «No, las mdquinas. Toda
la mdquina: es como si la mdquina entera
cantase». Y yo dije: loca miisica, querés decir;
hay un disco que toca miisica, adentro. Todo
era tan absurdo que a los dos se nos sacudia el
cuerpo de tanto reirnos y Santiago tenia la vena
de la frente como si fuera a estallarle, aunque
cuando hablé me miré de un modo extraiio, sin
dejar de reir, pero con un gesto casi patético

y tan poco adecuado a la situacion que aiin
hoy sélo encuentro esa palabra (extraiio) para
describirlo. Dijo: «Bueno, supongo que si, que
ésa ha de ser la explicacion, chango».
(Abelardo Castillo, Crénica de un iniciado)

Introducciéon

| libro de Stephen Witt de 2015, How music
got free (Como dejamos de pagar por la maisica.
El fin de una industria, el cambio de siglo y el
paciente cero de la pirateria), menciona a Spotify por
primera vez —y como al pasar— en el Epilogo, y tan
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s6lo una vez en el Postfacio, pero no por casualidad
esta mencién aparece exactamente en la dltima
linea del dltimo pérrafo de la obra. Witt reproduce
allf la parte final de un didlogo mantenido con quien
habia estado al frente de la comunidad virtual de
piraterfa musical més influyente en los afios dorados
de la piraterfa digital, dedicada a filtrar mdsica por
internet antes de su publicacion oficial en locales de
venta y canales de television. Ante la pregunta por
las posibilidades de emergencia de una nueva oleada
de piraterfa para el trifico clandestino de musica,
el ex-pirata, ahora convertido al mundo corporativo
como empresario informdtico exitoso, respondia:
“Supongo que todavia se puede hacer. O también
puedes hacer como yo: pagar 9 délares al mes por
Spotify, como todo el mundo” (Witt, 2016: 305).

Witt deja las cosas en el final de un ciclo, y la
mencion a Spotify es el signo de ese final, o lo que
es lo mismo, el signo del comienzo de un nuevo
proceso. Hoy seria posible bosquejar una conti-
nuacion de la obra de Witt, a todas luces menos
apasionante en tanto se trataria del proceso inverso
al narrado por él: cémo volvimos a pagar por la miisica.
En esta historia, paralela al desarrollo de aquélla, y
como su reverso, Spotify jugarfa sin dudas un papel
central. ¢Pero qué tuvo que pasar en el siglo XX para
que Spotify y otras plataformas de streaming musical
tuvieran lugar en el siglo XXI? :Qué madaquinas
sonoras hicieron entonces su aparicion, a la luz de
las cuales resulta hoy posible y concebible la musica
de plataformas? Con el objetivo de responder estas
preguntas dividiremos el trabajo en dos apartados:
en el primero de ellos nos ocuparemos de los
comienzos de las tecnologias de grabacion y repro-
duccién musical, por lo que nos remontaremos al
tltimo cuarto del siglo XIX, periodo de nacimiento
de las médquinas sonoras analégicas que, atin con
sus mutaciones tecno-culturales —del fonégrafo
al tocadiscos—, dominarfan la escena de la indus-
tria musical hasta bien entrada la segunda mitad
del siglo XX. En segundo término, abordaremos la
aparicion y desarrollo de las maquinas sonoras digi-
tales, para lo cual haremos foco, precisamente, en el
proceso de digitalizacion de las senales analdgicas,
asi como en el contexto de surgimiento de sus hijos



predilectos: el disco compacto y el MP3. Como se
verd, esta pequena historia del audio digital no trata
s6lo de maquinas sonoras, sino también de inves-
tigaciones cientificas, innovaciones tecnolégicas y
apropiaciones culturales, entre otros acoplamientos
socio-técnicos.

1. Prehistoria del audio digital: las maquinas
sonoras analégicas a la luz de los inicios de la

electrénica

En su libro sobre el disco compacto, Ken Pohlmann?
(1989) relata como la invencion del primer meca-
nismo de grabaciéon y reproduccién analégica de
audio de la historia, el fondgrafo de 1877, tuvo lugar,
irénicamente, mientras su inventor Thomas Edison
experimentaba con un dispositivo para el almacena-
miento de datos digitales —un repetidor de cédigo
telegrafico. Pero mucho antes de que en el siglo XX
la digitalizacion de las senales sonoras fuera posible
tal como hoy la conocemos, el sonido se volvia, en el
tltimo cuarto del siglo XIX, analégico: las tecnolo-
gfas de grabacion y reproduccion que se sucederfan
desde entonces habilitaban por primera vez la posi-
bilidad de escuchar voces e instrumentos musicales
en un espacio y en un tiempo diferentes al de su
ejecucion, es decir que el sonido grabado, al ser
reproducido, recrearia una copia anédloga a las ondas
actsticas originales oportunamente registradas?.
Eran los albores de la separacion del sonido de su
fuente. Eran los comienzos de aquellas maquinas
que, a partir de fines del siglo XIX, y como sugiere
Michel Chion, “vinieron a conmocionar la produc-
cion, la naturaleza, la escucha y la difusion de los
sonidos, y mds especialmente de la musica, pero no
solamente de ella” (2019: 165).

Mis alla de la mencion al fonoautdgrafo francés
de mediados de siglo XIX, primera mdquina en la

2 Siempre que en la bibliograffa se indique una referencia
en inglés, querrd decir que el texto citado cuenta con una
traduccién propia.

3 El sonido grabado digitalmente también recrea una copia
andloga a la sefal original al momento de ser reproducido,
pero en este caso, para que dicha reproduccién pueda ser
escuchada, hace falta agregar un elemento mds al dispositivo: los
conversores de sefiales, como veremos mas adelante.
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historia capaz de registrar ondas sonoras generando
sobre papel una representacion visual del sonido,
pero incapaz de “leerlo” para recrearlo, la grabacion
y reproduccion analégica de audio avanzé —desde
la invencién del fonégrafo— por la senda comercial
que conducirfa primero a la aparicién del graféfono
en 1885: disenado por Charles Sumner Tainter en
el Volta Laboratory de Alexander Graham Bell. Se
trataba de una tecnologia que mejoraba la técnica
de grabacion del fondgrafo, reemplazando el papel
de estafio para la inscripcién sonora por un cilindro
de cera; posteriormente, el gramdfono, patentado
por Emile Berliner en 1888, supuso otro reem-
plazo, el del cilindro de cera por el disco plano
giratorio. Jonathan Sterne llama a esta etapa inicial
de desarrollo “la primera ola de comercializacion de
la reproduccién del sonido” (2003: 192), periodo
que se extenderfa desde la década de 1880 hasta
1910 aproximadamente y que incluirfa a su vez, al
teléfono y a las primeras experimentaciones con la
transmision de ondas radiofénicas, toda vez que, en
esos anos, los instrumentos recientemente apare-
cidos no se habian consolidado atin en una trama
de relaciones que los acogiera, cristalizando en
una forma estable de uso, por lo que todos ellos
se encontraban en un proceso de ajuste o calibra-
cion respecto del modo de expresion y transmision
del sonido que eventualmente harfan propio. Esto
quiere decir, segtin Sterne, que las tecnologias no
se habian convertido todavia en medios: “a medida
que las relaciones econémicas y culturales en torno
a una tecnologia se extienden, repiten y mutan, se
vuelven reconocibles para los usuarios como un
medio. Por lo tanto, un medio es la base social que
permite que un conjunto de tecnologias se destaque
como algo unificado con funciones claramente defi-
nidas” (Sterne, 2003: 182).

Una vez sedimentadas y definidas con claridad
las funciones de esas tecnologias, los medios sonoros
(telefonia, fonografia, radiofonfa) siguieron caminos
de desarrollo separados. En el caso de la fonografia,
fue el graméfono el que se convirti6, durante buena
parte del siglo XX, en el dispositivo de referencia
para las innovaciones posteriores en grabacion y
reproduccion sonoro-musical. La mdquina de Emile
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Berliner, en efecto, alcanzaba un volumen mas alto
que el de sus competidores (los fondgrafos y los
graféfonos), posefa una mayor capacidad de almace-
namiento debido a la incorporacién del disco plano
horizontal y —lo que terminé siendo decisivo— facili-
taba la produccién en masa de los discos grabados,
dado que operaba con un sistema de estampado
por medio del cual se fabricaba un disco maestro
del que se obtenfan las copias que se necesitaran
(Sterne, 2003: 203).

Mientras tanto, una serie de investigaciones e
invenciones dispersas que por lo general respondian
a objetivos distintos en geografias diversas conflui-
rian, junto con el devenir del disco como soporte
sonoro y casi un siglo después del graméfono de
Berliner, en la posibilidad de emergencia del disco
compacto de audio. Entre ellas cabe mencionar la
véalvula de vacio de dos electrodos o diodo, disefiado
por el ingeniero eléctrico britdnico John Ambrose
Fleming en 1904, complejizado dos anos después
por otro ingeniero eléctrico, el estadounidense Lee
De Forest, quien llamarfa tubo Audion al invento
posteriormente conocido como triodo, esto es, una
vilvula electrénica de tres electrodos que serviria
para obtener una mejor amplificacion de la sefal,
iniciando, al decir de Pohlmann, “la era moderna
de la grabacion y la reproduccion eléctrica” (1989:
9). En este mismo sentido, Sterne precisa que la
valvula de vacio de De Forest “hizo posible el habla
y la mdsica por radio, la amplificacion eléctrica de
las grabaciones de sonido y la telefonfa de larga
distancia” (2003: 189). En materia fonografica esto
significé que, desde mediados de la tercera década
del siglo XX, un micréfono pudiera captar las ondas
sonoras convirtiéndolas en impulsos eléctricos,
amplificarlas con vélvulas de vacio y, de este modo,
registrarlas con mayor precisioén y definicion en la
superficie del disco, abandondndose asi el método
mecdnico de grabacién analégica. A esto se sumé
el abandono progresivo del propio graméfono, que
serfa sustituido por un nuevo sistema de reproduc-
cién, también electrificado, pues utilizaba un motor
eléctrico para la rotacién del disco: nos referimos al
viejo y conocido tocadiscos, el gran reproductor de
vinilos Singles, EPs y LPs y si de viejos conocidos
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se trata, el cassette es, cronolégicamente, la dltima
gran maquina analdgica de grabacién y reproduc-
cién sonora, introducido para su comercializacién
durante el primer lustro de la década de 1960 por
la compania de electrénica holandesa Philips, pero
consagrado socialmente largos afos después, en
la década de 1980, en buena medida a raiz de la
rapida apropiacién del Walkman que, comercia-
lizado por Sony desde 1979, supuso por primera
vez la posibilidad de una escucha mévil e —auricu-
lares mediante— individualizada, abriendo paso a
una nueva dimensién de la portabilidad. Asi como
el disco de vinilo tendria su versién compacta en
el CD, el cassette fue el formato compacto de un
objeto técnico anterior: el magnetéfono de bobina
abierta, también conocido como magnetofon, tecno-
logia originalmente alemana de la que el “Audio
Compact Cassette” —segin su nombre primitivo—
heredarfa su principio de funcionamiento, basado
en el registro del sonido sobre la superficie de una
cinta magnética arrastrada a una velocidad cons-
tante por un motor eléctrico, utilizando un cabezal
magnético que transforma las senales eléctricas en
senales magnéticas para la grabacion, e invirtién-
dose el proceso para la reproduccion.

desde  aquellas
tempranas de Fleming y De Forest a comienzos de

Eran, experimentaciones
siglo, los inicios y primeros despliegues de la elec-
trénica, que tal como recuerda Pablo Rodriguez
consistia “en el control del comportamiento de los
electrones para lograr una mejor amplificacion de
la sefnal transmitida” (2012: 91), y cuyo desarrollo
va a constituir un mojén fundamental en la historia
—no s6lo musical- de la segunda mitad del siglo
XX, asi como de lo que lleva transcurrido el siglo
XXI, pues la evolucion técnica en electrénica (del
triodo al microprocesador, pasando por el transistor
y el circuito integrado), que se manifiesta entre
otras cosas en la miniaturizacién progresiva de los
objetos informdticos, estd en la base del funciona-
miento de todo dispositivo actual de informacion,
de la computadora de escritorio al teléfono mdvil
y del automovil al aire acondicionado y los equipos
de musica. Por otra parte, en 1928 el fisico e inge-
niero sueco-estadounidense Harry Nyquist iba a



formular el teorema de muestreo (demostrado por
Claude Shannon veinte afios mds tarde), y en 1937
el ingeniero britdnico Alec Reeves sentaba las bases
tedricas para la transmision de informacién analégica
en forma digital, que como veremos més adelante,
significarfan un aporte fundamental para el proceso
de digitalizacion de las sefales en general y, particu-
larmente, para el desarrollo del audio digital.

Audio digital que seria asi el resultado de una
serie de invenciones que no tenfan por finalidad
su posibilidad de surgimiento, incluso cuando
con algunas de ellas se investigaba en torno a las
propiedades del sonido. Como indica Simondon:
“cada invencion, en lugar de limitarse a resolver un
problema, aporta el beneficio de una superabun-
dancia funcional” (2013: 194), es decir, funciones
complementarias que no habian sido buscadas y
que se afiaden al objeto aportando un “poder ampli-
ficante” cuya deriva no es conocible a priori. La serie
de invenciones mencionadas mds arriba constituye
de este modo una “causalidad acumulativa” de la
que advendrin -superando las funciones especificas
de cada una de ellas- tecnologias sonoras digitales
como el disco compacto primero y el MP3 después.
Por supuesto que, como no podria ser de otro modo,
ninguna emergencia, en el sentido genealégico del
término, se reduce a una secuencia de invenciones,
por mas poder amplificante que cada una de ellas
aporte; pero es el mismo Simondon el que nos
advierte en este sentido:

No solamente las consecuencias sino también
las condiciones de la génesis de una invencién
implican contenidos colectivos y aspectos hist6-
ricos, con la manera particular en la que el saber
y el poder se transmiten bajo forma de objetos
constituidos o de procedimientos de produc-
cion, y con la exigencia de las condiciones de
recepcion, que no son solamente econémicas
sino también culturales (2013: 198).

Por lo demds, un suelo comtin sostenfa y alentaba
estas transformaciones tecnoldgicas: el progreso de
las ciencias en un marco de accion capitalista, que,
como pricticamente a cualquier otra entidad, tratarfa
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al sonido como un objeto: un objeto de estudio para
las ciencias y de mercado para el capital; un objeto,
precisa Sterne, “a ser contemplado, reconstruido y
manipulado, algo que puede ser fragmentado, indus-
trializado, comprado y vendido” (2003: 9). Por otro
lado, un denominador comtin aglutinaba la variedad
de usos, formas y contextos de surgimiento de estos
artefactos: se trataba de tecnologias modernas
de reproduccion de sonido, de las que Sterne nos
ofrece una definicién simple y abarcativa:

Las tecnologias modernas de reproduccién de
sonido utilizan dispositivos llamados transduc-
tores, que convierten el sonido en otra cosa y
esa otra cosa nuevamente en sonido. Todas
las tecnologias de reproduccion de sonido
funcionan mediante el uso de transductores.
Los teléfonos convierten la voz en electricidad,
envidndola por una linea telefénicay volviéndola
sonido en el otro extremo. La radio funciona
seglin un principio similar pero utiliza ondas en
lugar de cables. El diafragma y el estilete de un
fonégrafo cilindrico cambian el sonido a través
de un proceso de inscripcion en papel de estano,
cera, u otras superficies. En la reproduccion, el
estilete y el diafragma vuelven a transducir las
inscripciones en sonidos. Todas las tecnologias
de reproduccion de sonido digital utilizan trans-
ductores; simplemente agregan otro nivel de
transformacién, convirtiendo la corriente eléc-
trica en una serie de ceros y unos (y viceversa)

(Sterne, 2003: 22).

Y si de transducciones se trata, cabe recordar las
palabras de Pohlmann en relacion al funcionamiento
del audio digital: “Un sistema de digitalizacion de
audio no es mds que un tipo de transductor que
procesa el audio para su almacenamiento digital y
luego lo procesa nuevamente para su reproduccion”
(1989: 38). Los llamados conversores de sefiales
son los que realizan esta tarea: conversores de-ana-
légico-a-digital para la grabacion (en el caso de que
la sefal grabada no sea originalmente digital) y
de-digital-a-analdgico para la reproduccion (siempre
necesarios, dado que nuestros oidos responden sé6lo
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a sefiales analdgicas). Ahora bien, de las “tecnolo-
gfas de reproduccion de sonido digital” que, como
seflala Sterne, convierten la corriente eléctrica en
CEeros y unos, nos ocuparemos a continuacion.

2. La maquina de discos digital: del c¢d al mp3

Las sucesivas transformaciones en los proce-
dimientos de grabacion y reproduccién sonora
redundaron en un gran negocio de la musica
grabada, resultando en la oligopolizacion progresiva
de unas pocas empresas multinacionales que esta-
blecian las reglas de juego del sector fonogrifico.
Si en la década de 1970 las compaiiias discogra-
ficas se contaban por lo menos con los dedos de las
dos manos, las fusiones y adquisiciones que fueron
teniendo lugar desde entonces llevaron a una mayor
concentracion que se materializé en lo que se llamo,
primero, las “Big Five”, cinco grandes companias
que controlaron el mercado de mdsica grabada
entre 1998y 2004 (Warner Music Group, Universal
Music Group, EMI, Sony Music Entertainment y
BGM). La fusién entre Sony Music Entertainment
y BGM derivé en un mayor nivel de concentracion,
sintetizado en el nombre de las “Big Four”, entre
2004 y 2011. Finalmente, la absorcién de EMI por
Universal Music Group nos lleva al momento actual
de la industria fonografica, el de las “Big Three”
(Sony, Universal y Warner), que concentran a nivel
global cerca del 70% de los ingresos generados por
consumo de musica grabada®.

Sin embargo, los mejores afios para la economia
del sector fueron los que le sucedieron a la aparicion
del disco compacto, que alld por 1979 era presen-
tado como la tecnologia que revolucionaria a un
tiempo el mercado de la musica y la experiencia de
la escucha musical: de un lado, motorizadas por el
CD, las décadas de 1980 y —sobre todo— 1990 supu-
sieron el mayor crecimiento de ventas de mtsica
grabada de la historia. Del otro, la comodidad del
tamano del producto y su sistema de registro, alma-
cenamiento y lectura digital prometian una calidad

4 Fuente: MIDiA Research. Recuperado de: https://www.
midiaresearch.com/blog/recorded-music-revenues-hit-21-5-
billion-in-2019/
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y durabilidad del sonido significativamente supe-
rior a la de los formatos analégicos previos. Desde
finales de la década de 1960 Philips trabajaba en
un sistema de almacenamiento 6ptico, es decir, que
utilizara un rayo laser para la codificacion y la deco-
dificacion de los datos digitales; una década mas
tarde, y tras un acuerdo con Sony, ese sistema se
ponia a punto como una actualizacion compacta y
digital de la tecnologia del disco de vinilo: por un
lado su didmetro era de 12 centimetros, en conso-
nancia con la tecnologia compacta del cassette que,
como recuerda Sterne (2012), media 11.5 centi-
metros tomado diagonalmente, algo que los hacia
comparables en portabilidad —hecho que sugiere,
agrega Sterne, que el disefio y la concepcion de un
formato siempre se referencian en tecnologias y
practicas ya existentes (2012: 14). Por otro lado, las
canciones se grababan en unidades binarias de ceros
y unos haciendo surcos microscépicos con un ldser
en la superficie de una de sus caras. Al igual que el
graméfono un siglo antes, la grabacién de un disco
maestro permitia la produccién en masa de copias
ilimitadas para un mercado global que no dejaria de
crecer hasta el cambio de siglo. Y en cuanto a la
reproduccion, finalmente, un diodo laser proyec-
taba cual estilete electrénico un haz luminoso sobre
los microsurcos digitales del disco en rotacion, de
modo que la luz, al rebotar sobre la superficie, era
captada por un receptor fotosensible que enviaba
las sefales luminosas a un microprocesador, que
interpretaba la luz reflejada como un 1y la ausencia
de luz como un 0, debiendo transformar estos datos
binarios en sonido a través de un conversor digi-
tal-analégico (Pohlmann, 1989: 47- 48). Como se
puede observar, la electrénica también se hacia un
lugar en el sistema de funcionamiento del CD. Pero
justo cuando se anunciaba que el futuro del sonido
se venderia en discos 6pticos de 12 centimetros,
justo cuando en 1982 se lanzaba al mercado el CD,
un fantasma digital empezaba a recorrer subrepti-
ciamente el imperio econémico de las companias
discogrificas.

Ese ano de 1982, al mismo tiempo que Michael
Jackson publicaba el dlbum mds vendido de la
historia (Thriller) y la industria discografica pasaba
por un gran momento, se presenté en Alemania la



patente de una “méquina de discos digital”. Lo que
se buscaba a través de esta patente era una transfor-
macién en el sistema de distribucién de la musica,
que ya no tendria necesidad de embalar discos en
estuches de cartén o de pléstico para luego distri-
buirlos en los locales de venta, sino que permitiria el
almacenamiento en una tnica base de datos electré-
nica a la que se podria acceder a voluntad. Gracias
a este sistema de distribucion:

Los consumidores podian conectarse a un
servidor informatico centralizado y pedir la
musica pulsando el teclado a través de las
nuevas lineas telefénicas digitales que se
estaban empezando a instalar en Alemania
(...). Con un servicio de este tipo, basado en
suscripciones, se podria prescindir de las innu-
merables deficiencias de la distribucién fisica
conectando el aparato de mdsica directamente
al teléfono (Witt, 2016: 16-17).

Era el germen tecnoldgico de las plataformas de
streaming musical, aun cuando internet, tal como
hoy la conocemos, no habia cobrado forma todavia.
El problema, también de indole tecnoldgica, era que
para que la mdquina de discos digital funcione, el
audio contenido en un disco compacto debia poder
reducirse significativamente respecto de su tamafo
informacional original, de manera de hacer factible
su transmision por cable, pero la precariedad de
aquellas digitales,
sumado a que por entonces no existia un sistema

primeras lineas telefénicas
de compresion de audio semejante, hacian inviable
el proyecto, y la patente fue finalmente rechazada.
Entre aquel germen de principios de los afios
80s, basado en la idea de la conexién y la suscrip-
cion, y el surgimiento de Spotify hacia fines de
la primera década del nuevo milenio, pasardn
décadas y muiltiples experimentos tecnoldgicos y
experiencias socioculturales relacionadas tanto a
la distribuciéon como al consumo musical, pero un
elemento reaparecerd de manera insistente, como
si se tratara de un hilo conductor que se actualiza
en cada transformacion: la compresion de audio
digital, con el MP3 como estandarte de ese proceso.
El MP3 es la tecnologia que solicitaba la maquina
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de discos digital para su adecuado funcionamiento,
y serd un factor clave en el desplazamiento hacia
los mérgenes de la cultura del disco compacto, ast
como en la posibilidad de transmisién de msica en
streaming.

MP3 es la contraccién y nombre popular con que
se conoce al MPEG-1 Audio Layer III. Fue bauti-
zado de esa manera en abril de 1991, en ocasién
de un certamen que el comité de estidndares de
codificacién de audio y video, el Moving Picture
Experts Group (MPEG), habia organizado en Esto-
colmo para decidir qué formato de compresion de
audio digital era 6ptimo para su estandarizacion y
comercializacion. De un total de catorce candidatos
se decret6é un empate entre dos de las propuestas,
y se decidi6 incluir tres protocolos distintos para la
codificacion de audio, a los que denominaron capas
(layers): el primero, al que se llamé MPEG-1 Audio
Layer I, era “un método de compresién optimizado
para casete digital que quedé obsoleto practicamente
desde el momento en que se difundié el comu-
nicado de prensa” (Witt, 2016: 29-30). A los dos
restantes, que habian sido los ganadores empatados
del certamen, se los denominé respectivamente
MPEG-1 Audio Layer I y MPEG-1 Audio Layer
I1I: aquél era un grupo integrado por investigadores
europeos que respondian al nombre de MUSICAM
y contaban con el apoyo financiero de Philips, por
entonces duena de la patente del disco compacto;
al otro lo conformaban investigadores alemanes que
trabajaban en el Instituto Fraunhofer de Circuitos
Integrados. MP2y MP3, lejos de conformarse con
la decision de un estandar colaborativo, protagoni-
zaron desde entonces una “guerra” de formatos que,
luego de una serie de avatares relativos a acuerdos
comerciales y politicas de lobby que parecian dejar
al MP2 en evidente ventaja comparativa, terminé
beneficiando al MP3, por razones que atendian
en parte a las cualidades técnicas intrinsecas del
formato, pero también al azar y la suerte, dado que
“los nombres daban a entender que de algtin modo
el MP3 era el sucesor del MP2” (Witt, 2016: 71).
Aunque formalmente existente desde 1991, las
investigaciones para la obtencién de un formato de
compresion de audio digital que finalmente se cono-
cerfa como MP3 se realizaban desde mediados de
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los afios 80, y veria la luz como el resultado de una
amalgama de saberes que articulaba, centralmente,
las matematicas, la programacion informatica y la
psicoacustica.

De acuerdo con Witt (2016), tres nombres se
vuelven indispensables en el devenir de las inves-
tigaciones llevadas a cabo con fondos estatales
alemanes por el Instituto Fraunhofer, y cuyos
resultados decantarian en la tecnologia MPEG-1
Audio Layer III: Dieter Seitzer, Eberhard Zwicker
y Karlheinz Brandenburg. Seitzer era el ingeniero
informético que habia intuido la posibilidad de
invencion de la mdquina de discos digital a partir
de los descubrimientos tedricos de su director de
tesis, Zwicker —uno de los asi llamados “padres” de
la psicoacustica, disciplina cientifica que estudia
la forma en la que los seres humanos perciben el
sonido. Brandenburg, por su parte, serfa el inge-
niero electrénico responsable de transformar la idea
de su director de tesis, Seitzer, en una tecnologia
concreta, implementando los conocimientos apor-
tados por la psicoactstica.

Mientras tanto del otro lado del Atlantico, desde
finales de la década de 1940, cuando Claude
Shannon y Warren Weaver publican la Teoria
Matemdtica de la Comunicacién, la informacién
se convierte en una entidad cuantificable (y por
lo tanto en un objeto digno de estudio cientifico)
cuya unidad de medida es el bit. Shannon, que
por entonces trabajaba en los Laboratorios Bell de
la compania American Telephone and Telegraph
(AT&T), estudiaba la manera eficaz de lograr “afeitar
las frecuencias para que entren mas llamadas en
una linea” (Sterne, 2012: 20). Ello supuso la nece-
sidad de conocer los alcances y los limites de la
escucha humana —que por otra parte venian siendo
investigados por la otologia, la acustica y la psicoa-
clstica—, pues asf serfa posible calcular qué partes
de la senal transmitida habia que retener y cudles
resultaban prescindibles. De esta suerte, la escucha
se convertia en un problema de informacion, y el
bit pasaba a ser el quantum que media su cantidad
y su peso.

Bit es el acrénimo de Binary Digit, o Digito
Binario en castellano. Se trata de un digito que forma
parte del sistema binario, un sistema de numera-
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cién que en lugar de usar diez digitos, como hace el
sistema decimal, utiliza sélo dos: ceros y unos —por
lo que cada bit puede tener dos valores o estados
posibles, cero o uno. Como unidad minima de
informacion el bit forma parte del proceso de digita-
lizacion que posibilita, precisamente, la conversién
de senales analdgicas a digitales. Para Pohlmann,
que analiza la tecnologia del disco compacto hacia
finales de la década de 1980 —primeros momentos
de esplendor del formato—, la principal diferencia
entre los sistemas analdgicos y los digitales reside
en la manera en que representan la informacion:
“la informacién digital puede existir s6lo en piezas,
como valores discretos, como numeros. Esto es
ampliamente diferente de la informacién analdgica,
donde lo que se registra es un valor continuo infi-
nitamente divisible” (1989: 3). Como consecuencia
de esta diferencia, insiste Pohlmann, “con el sistema
digital podemos manipular y procesar informacién
de manera mds precisa, y por lo tanto lograr un resul-
tado mds preciso” (1989: 3). Esto redunda, segtin el
autor, en otro tipo de ventajas, tales como una mayor
fidelidad del sonido y una menor degradacion de la
informacién en el tiempo, lo que se va a convertir
en un factor clave para los niveles de pirateria que
no dejardn de crecer durante la década de 1990 y
de volverse una preocupacion real para la industria
discografica, pues a diferencia de lo que suponia la
copia de un cassette “virgen”, las copias digitales (de
un original o bien copia de copia) podian ser dupli-
cadas y multiplicadas sin atentar contra la calidad
del audio.

La digitalizacion de una senal anal6gica —hecho
cotidiano de la vida contempordneay labor necesaria
para su procesamiento a través de computadoras
tales como la PC y el teléfono mévil— ocurre como
resultado de una secuencia de tres instancias funda-
mentales, a saber: el muestreo, la cuantizacién y la
codificacion, siendo esta udltima aquella por la cual
la sefal se traduce en una serie de nimeros bina-
rios o bits. Al método mds utilizado para digitalizar
sefiales analdgicas se lo conoce como PCM, por sus
siglas en inglés (Pulse Code Modulation o Modula-
ci6n por Codificacién de Pulsos), fue ideado por el
ingeniero britdnico Alec Reeves en 1937 y desarro-
llado en primer lugar en telecomunicaciones para los



mensajes de voz, antes de aplicarse al audio digital
en general y mds notablemente al disco compacto
(Sterne, 2012:254). Enel caso delas sefiales sonoras,
una vez captada por un micréfono la presion sonora,
que es el movimiento en el aire que generan las
ondas emitidas por una voz u otro instrumento (es
decir, una vez convertida la onda acustica en pulsos
eléctricos), su digitalizacién consiste, primero, en la
toma de muestras de la sefal analdgica a intervalos
de tiempo regulares, procedimiento similar al de la
cdmara cinematogrifica cuando captura el movi-
miento de manera segmentada en imdgenes fijas.
Para que la senal analégica pueda ser reconstruida
sin errores una vez digitalizada, la tasa o frecuencia
de muestreo, que es el nimero de muestras que se
toman por segundo, debe ser superior al doble del
ancho de banda de la sefial a digitalizar. Esto es lo
que habia descubierto Nyquist a fines de la década
del 20 y comprobado formalmente Shannon a fines
de los 40, y es lo que explica que un disco compacto
utilice una tasa de muestreo de 44.100 Hertz (es
decir que toma 44.100 muestras por segundo), pues
si el espectro de frecuencias sonoras que el ser
humano promedio puede escuchar oscila entre los
20 y los 20.000 Hertz, entonces los 44.100 Hertz
representan una tasa mayor al doble de la frecuencia
maxima audible.

Si el muestreo se focaliza en la frecuencia y
sirve para representar la sefial en el tiempo, convir-
tiendo la onda en una serie de puntos discretos, la
cuantizacién servird para representar la amplitud
de la sefial muestreada, es decir que convertird
en discretos los valores continuos de la amplitud
o intensidad de la sefal analégica. Visto grafica-
mente, la sefal cuantizada parece escalonarse
siguiendo la forma de la representacion de la onda
original; cuantos mds niveles de cuantizacién se
introduzcan, es decir cuanto mds precisa sea la
discretizacion de la amplitud de la onda, mds se
aproximard la sefial cuantizada a representar la
forma de la sefial original. Se dirfa que se trata de
dos instancias de discretizaciéon y matematizacién
de la senal analdgica: horizontal para el eje de las
frecuencias en el tiempo y vertical para el eje de
la amplitud. Finalmente, la codificacién de la senal
consiste en traducir los niveles de cuantizacién en
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una secuencia de bits. Junto con la tasa de muestreo
de 44.1 kHz, el disco compacto utiliza una profun-
didad de 16 bits: se llama profundidad de bits al
ndmero de bits utilizados por muestra, lo que para
el disco compacto quiere decir que si 1 bit puede
tener dos estados o valores de cuantizacion posibles
(2'), y 2 bits cuatro estados posibles (2%), entonces
la cantidad de valores discretos en una profundidad
de 16 bits serd de 2!, o lo que es lo mismo, 65.536
valores para representar la amplitud de cada una
de las muestras, lo que significa que la onda digital
escalonada serd lo suficientemente aproximada a la
senal analégica como para poder ser reconstruida
sin errores significativos (Pohlmann, 1989; Basso,
2001).

Los ntimeros de tasa de muestreo y profundidad
de bits del disco compacto, que le otorgan una
resolucion mas precisa y un nivel de ruido mucho
menor al que produce la pda en el surco del disco de
vinilo o la cinta magnética del cassette pasando por
el cabezal, suponen una cantidad de informacién
digital muy alta, y es la razén cientifico-matematica
de por qué fue rechazada la patente de la maquina
de discos digital cuando fue concebida: tal cantidad
de datos podia ser almacenada, pero no transmitida.
O, de acuerdo con la explicacion de Witt:

La tasa de bits de un CD de audio es de 1.411,2
kilobits por segundos (kbps). En otras palabras,
hacen falta 1.411.200 de estos bits para alma-
cenar un segundo de sonido en estéreo. Las
primeras lineas telefénicas digitales alemanas
transmitian datos a 126 kbps. Es decir, podian
transmitir 128.000 de estos bits por segundo.
Ast pues, las especificaciones de audio de un

CD eran 11.025 veces mds grandes que la capa-
cidad del conductor de datos (Witt, 2016: 308).

Si el disco compacto empleaba més de 1,4
millones de bits para almacenar un tnico segundo
de sonido en estéreo, la tecnologia que posterior-
mente adoptaria el nombre MP3 debia poder ser
capaz de, primero, comprimir esa informacién
reduciendo la cantidad de bits, y segundo, lograr
un equilibrio entre la compresion efectuada y la
conservacion de la calidad del audio, pues a mayor
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sustraccion de informacién, mayor riesgo de degra-
dacion del sonido. Asi fue que se puso a prueba un
algoritmo de compresion de audio digital, que utili-
zaba sélo los datos que el oido humano promedio
podia percibir, descartando por irrelevantes —imper-
ceptibles— todos los demds. Dicho de otra manera,
se trataba de cumplir con el doble objetivo asumido
traduciendo conceptos matematicos a un codigo
informético que aplicaba las leyes de la psicoa-
custica. El llamado algoritmo de Brandenburg —en
referencia a su disefador— produce un “enmasca-
ramiento psicoacustico”’, es decir que recurre a la
psicoactstica para comprimir el audio digital. Al
decir de Witt, el algoritmo de Brandenburg se sirvi6
de cuatro limitaciones del oido en la percepcion de
los sonidos, tal como las estudia la psicoacdstica:

En primer lugar, Zwicker habia demostrado que
lo que mejor captaba el oido humano era cierto
espectrode las frecuencias de tono que se corres-
pondia aproximadamente con el rango tonal de
la voz humana. En los registros que quedaban
por encima o por debajo, la capacidad auditiva
disminuifa, sobre todo al ir ascendiendo en la
escala. Eso implicaba que se les podian asignar
menos bits a los extremos del espectro. En
segundo lugar, Zwicker habia demostrado que
las notas de tono parecido tendian a anularse
unas a otras. En concreto, las notas mas graves
tapaban las mds agudas, de modo que si digita-
lizabas musica con instrumentacién simultdnea
(por ejemplo, un violin y un violonchelo que
sonaban a la vez), podias asignarle menos bits
al violin. En tercer lugar, Zwicker habia demos-
trado que el sistema auditivo ignoraba el sonido
que se producia después de un fuerte chas-
quido. Asi, si digitalizabas musica en la que
habia, pongamos por caso, un golpe de platillos
cada pocos compases, podias destinarle menos
bits a los primeros milisegundos que aparecian
después de dicho golpe. En cuarto lugar (y esto
era lo mas increible), Zwicker también habia
revelado que el sistema auditivo ignoraba el
sonido que se producia antes de un chasquido
fuerte. Esto se debifa a que el oido tardaba
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varios milisegundos en procesar lo que estaba
percibiendo, y este procesamiento podia verse
afectado si aparecia bruscamente otro sonido
mds potente. De este modo, volviendo al golpe
de platillos, también se le podian asignar menos
bits a los primerisimos milisegundos previos al
golpe (Witt, 2016: 18-19).

A este modo particular de compresion de los
datos sonoros se lo conoce como “codificacion
perceptual”, al que Sterne (2006; 2012) caracteriza
como un tipo de codificacion para economizar las
sefiales sonoras que utiliza un modelo matematico
de escucha basado en técnicas perceptuales. Es
decir que por un lado, dice Sterne, se trata de “una
mdaquina disefiada para anticipar cémo sus oyentes
perciben musica y percibir por ellos” (2006: 828),
y por el otro, se construye como ideal un oyente
imperfecto cuyas pricticas se darfan “en condi-
ciones menos que ideales”.

Dado que la cantidad de bits de un disco
compacto era més de 11 veces mds grande que lo
que eran capaces de transmitir las primeras lineas
telefénicas digitales, el proyecto original del Insti-
tuto Fraunhofer buscaba poder reducir el tamafo
del CD a una doceava parte —o, lo que matemitica-
mente viene a ser lo mismo, que 12 CDs entraran
en el tamano de uno solo. Sin embargo, el algoritmo
de compresion podia aplicarse multiples veces sobre
el resultado de una compresion previa de la misma
cancion, por lo que el tamano del archivo obtenido
podia ser mayor o menor que la doceava parte del
original (Witt, 2016: 308).

Este algoritmo de compresion con pérdida
de informacion es complementado por uno de
compresion sin pérdida —llamado algoritmo de
Huffman— que, basado en los preceptos de la
Teoria de la Informacién, consiste en conservar
toda la informacion, pero eliminando aquella que
es redundante: “estos dos métodos se complemen-
taban a la perfeccion: el algoritmo de Brandenburg
servia para los sonidos complicados y solapados; el
de Huffman, para las notas puras y simples”. Reto-
mando el ejemplo de Witt citado anteriormente,
el algoritmo de Huffman servia entonces para las



notas “sin los golpes de platillos, sin un violonchelo
superpuesto, sin informacion del registro agudo que
hubiera que simplificar” (Witt, 2016: 19-20).

Una vez ultimado el disefio de ambos algoritmos
de compresion se puso en marcha, para completar
el dispositivo, la creacion de dos programas, un
codificador y un reproductor: el primero permitia,
aplicando los algoritmos, la conversion de los
archivos de audio al formato MP3, y se lo llamé
L3Enc (Level 3 Encoder o, en castellano, Codifi-
cador de Nivel 3); el segundo, de nombre WinPlay3,
resulté de un acuerdo con Microsoft y permitia la
reproduccién de audio comprimido para Windows
95. Faltaba, para que el circulo pudiera estar
completo, la posibilidad de desplazamiento para una
escucha movil, por lo que luego del Walkman para
el cassette (desde 1979) y del Discman para el disco
compacto (desde 1984) se trabajaba en el desarrollo
del MPMan, la primera tecnologia portétil en alma-
cenar y reproducir archivos en formato MP3, que
apareceria finalmente en 1998.

Para mediados de los afios 90, cuando se
consumia el dltimo lustro del milenio, el MP3 no
habia alcanzado un estatuto comercial digno de
las ambiciones de sus inventores y duefios de la
licencia. En efecto, ya estaba listo su reemplazo por
un formato superador, el Advanced Audio Coding
(AAC), una segunda generacién de compresion
psicoactstica desarrollada por los mismos progra-
madores alemanes que era un 30% mads rapido y
comprimia con mayor eficacia que su antecesor.
Sin embargo, las precarias pdginas webs vy sitios de
chat de entonces habfan sido suficiente para poner
en circulacién la posibilidad de descarga conjunta
del L3Enc y el WinPlay3 para cualquier interesado
que tuviera acceso a una computadora conectada
a internet, lo que en los hechos iba a significar
un crecimiento significativo de archivos de audio
creados, compartidos y reproducidos sin permiso o
pago previo por su uso, es decir, al margen de las
leyes de derechos de autor y propiedad intelectual.

Pese a que la World Wide Web habia sido creada
unos pocos afios antes a comienzos de la década
de 1990, y aun tratindose de conexiones lentas y
reducidas en cantidad de usuarios en comparacién
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con lo que iban a ser los afos por venir, la informa-
ci6n —ese ctumulo disperso de datos cuantificables
y medibles— proliferaba. “Pedir prestado un CD,
ripearlo, devolverlo”. Con esta frase Sterne sinte-
tiza la facilidad con la que comenz6 a ser posible,
a finales de los afos 90, comprimir y hacerse de
archivos musicales para ser escuchados, coleccio-
nados, compartidos. Ademds, crear, reproducir y
poner en circulacién un MP3 era muy poco costoso,
con la condicién de contar con “una computadora,
software, una fuente de energia relativamente
confiable y una conexion a internet (debido a estos
costos no podemos decir que fuera realmente
gratis, aun cuando no implicara directamente una
compra)” (Sterne, 2012: 26). Entonces, cuando el
MP3 empezaba a circular de manera doméstica y
cotidiana en las computadoras de los aficionados
a la escucha musical, que se contaban por miles
y que a su vez compartian los archivos pirateados
multiplicando su alcance, Karlheinz Brandenburg —
responsable a cargo del proyecto de compresion de
audio digital y padre del MP3— solicit6 una reunién
con la Recording Industry Association of America
(RIAA), asociacion representante de las grandes
compafifas discogrificas estadounidenses, para
alertarlos sobre la potencial fuerza de propagacion
de la tecnologia y para proponerles la adopcion de
una proteccién anticopia que se adosaria al MP3,
de manera de limitar las copias ilegales proporcio-
nando un sustituto legal. La respuesta de la RIAA
fue que “la industria musical no crefa en la distribu-
ci6n musical electrénica” (Witt, 2016: 100).
Finalmente, cuando el oligopolio discogrifico
empez6 a creer en la distribucién musical electré-
nica, o lo que es lo mismo, cuando cay6 en la cuenta
de que su escepticismo no era suficiente para modi-
ficar la realidad, Napster (un sistema de distribucién
gratuita de mdsica en MP3 por internet) ya contaba
con alrededor de veinte millones de usuarios que
descargaban unas catorce mil canciones en formato
MP3 por minuto (Witt, 2016: 125). El interregno
que se ubica entre la crisis del disco compacto —y
por lo tanto de la industria musical— y la aparicién
y consolidacién de las plataformas de streaming, se
despliega asi como un desajuste entre la velocidad
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y profundidad de la transformacién tecnolégica
entonces en curso, y el espiritu corporativo conser-
vador de los tomadores de decisiones del sector,
quienes pretendian no alterar la “pax romana” a la
que habian logrado conducirse. Asf fue como, justo
cuando en los laboratorios cientificos se preparaba
su reemplazo por el AAC, y por debajo de las expec-
tativas y anhelos empresariales aferrados al disco
compacto, el MP3 empez6 a tener una vida social,
aquella que prepararia el terreno para la emergencia
de las plataformas de streaming musical, la mdquina
de discos digital realmente existente de comienzos
del siglo XXI. Pero ésa es ya otra historia.

Conclusién

Hemos recorrido el siglo XX a través de sus tecnolo-
gfas de grabacién y reproduccién musical. Para ello
hubimos de retrotraernos al dltimo cuarto del siglo
XIX, periodo a partir del cual comenz6 a ser técni-
camente posible separar al sonido de su fuente y
amplificarlo en el espacio y en el tiempo. Asi, del
fonégrafo en adelante, el audio quedaria conser-
vado en diferentes soportes (mecénicos, eléctricos,
electromagnéticos) a medida que una serie de inves-
tigaciones cientificas, innovaciones tecnolégicas y
practicas de escucha se conjugaban en la consolida-
ci6n de una cultura musical —o como deciamos con
Sterne: a medida que las relaciones econémicas y
culturales en torno a las tecnologias sonoras se iban
extendiendo, repitiendo y mutando, convirtiendo a
esas tecnologias en verdaderos medios socialmente
apuntalados.

En ese proceso secular de multiples y hetero-
géneos avatares que a la postre confluirfan en las
actuales plataformas de streaming musical, un
hecho técnico iba a resultar fundamental y parti-
cularmente significativo: la digitalizacion de las
sefiales sonoras analdgicas, con sus instancias de
muestreo, cuantizacion y codificacion. Si de un lado
el disco compacto se ampar6 en la forma del disco
de vinilo y en el tamanio del cassette para almacenar
informacion desde entonces codificada en series
de ceros y unos (pues, como vimos, el disefio y la
concepcion de un formato siempre se referencian
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en tecnologias y practicas ya existentes), consoli-
dando un periodo de esplendor para una industria
musical progresivamente mds oligopdlica; del otro
lado, y posteriormente, el MP3, como tecnologia
de compresion de audio digital, resultaba de una
amalgama de saberes que articulaba matemaitica,
programacion informatica y psicoacustica (apoyado
asimismo en la teoria de la informacién, que en
el marco de los estudios en telecomunicaciones
habia convertido a la informacién en una entidad
cuantificable y a la escucha en un problema de
informacién). Comparables en tanto se trata de dos
tecnologias de audio digital surgidas en el dltimo
cuarto del siglo XX, hemos visto cémo el MP3, sin
embargo, a contramano del comercio del CD, iba
a habilitar nuevas practicas de escucha musical,
debido al bajo o nulo costo que suponia adquirir la
musica —a través de una conexién a internet— que
desde entonces se volvia mds barata, mds liviana y
mds fdcilmente portable, almacenable y compar-
tible. Sobre esta base, Napster se convertiria hacia
el cambio de milenio en un fenémeno cultural a
escala masiva, y la caida posterior a su auge, repen-
tina y estrepitosa a causa de demandas judiciales
que la llevaron prontamente a la quiebra, abria la
puerta a nuevas experimentaciones en materia de
distribucién y consumo musical (del iTunes Music
Store y el iPod de Apple a las plataformas de strea-
ming musical como Spotify, pasando por las redes
entre pares como The Pirate Bay y los servicios de
descarga directa como Megaupload), pero la cultura
del audio digital en el siglo XXI y las maquinas
sonoras contempordneas quedardn, en todo caso,
para un préximo articulo.
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