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PRESENTACION

ricolaje, la revista de estudiantes de posgrado, forma parte del conjunto de iniciativas de la

Direccion de Asuntos Estudiantiles (DAE) dirigidas a construir y generar espacios de partici-

pacion y encuentro entre las/los estudiantes de la Facultad de Ciencias Sociales (FACSO) y la
comunidad. En continuidad con el trabajo realizado desde el afo 2015, la revista busca promover la
conformacién de un tejido estudiantil capaz de poner en juego sus mds diversas opiniones, discursos
y précticas, reconociendo y potenciando el lugar de las/os estudiantes de postgrado como un esta-
mento relevante dentro de la comunidad educativa y como agentes sociales tanto dentro como fuera
de la Universidad.

Bricolaje indica una actividad autodidacta y multiple. Buscamos construir a partir de; personas,
colectivos y materiales heterogéneos, objetos en comtn. Se trata de una apuesta tendiente a producir
espacios de encuentro que permitan crear, desde la diferencia, reflexiones criticas dentro del campo
de las ciencias sociales, humanas y las artes.

Desde esta perspectiva, la revista se visualiza como una plataforma de agencia, promocion y
divulgacién de trabajos realizados por estudiantes, ex estudiantes y académicas/os e investigadoras/
es. Para ello, Bricolaje se organiza en virtud de criterios temdticos, los cuales atraviesan las diversas
producciones tedricas y/o empiricas, permitiendo la generacién de un debate amplio y transdisci-
plinar. Sin embargo, no sélo incluimos trabajos de caricter cientifico. Fieles al espiritu del proyecto,
incorporamos comentarios de obras (literarias, gréficas, pldsticas y/o dramadticas), resefias de libros,
ensayos libres y un conjunto de fotografias tematicas inéditas.

Convocamos entonces, a la comunidad universitaria a ser parte de este proyecto, enviando sus
producciones. Asimismo, invitamos a todas y todos a transitar e inmiscuirse en los trayectos y derivas
que hoy son parte de la revista Bricolaje.

Comité Editorial Revista Bricolaje



EDITORIAL

Crueldad: sobre las de/formaciones de lo vivo e instituido

Diego Aguirre Alvarado'
[sis Castaneda Capriroli?
Maximiliano Rivas Campos?

os complace presentar un nuevo nimero de la revista Bricolaje bajo el titulo Crueldad, con

todo lo que tal concepto moviliza en una actualidad atravesada por el llamado “estallido

social” que vivimos como pafs, asi como también en otras latitudes tanto latinoamericanas
como del resto del orbe. Asimismo, y estando muy cerca de liberarlo, no podemos dejar de mencionar
que estamos en dias marcados por una pandemia que no sé6lo ha sacado a relucir la vulnerabilidad
humana, sino también los modos en que dicha “vulnerabilidad” se distribuye de manera radical-
mente desigual en nuestras sociedades.

De este modo, la publicacion de este niimero arrastra una “movida” historia que tuvo lugar entre
las revueltas nacionales y la emergencia sanitaria nacional y mundial dada por el llamado “Corona-
virus”, instancias a través de las cuales han quedado expuestas las mds diversas violencias y formas
de crueldad. Incluso y desde otro ambito, algo en torno al entramado violencia-crueldad tocé a lo
mads propio de nuestro trabajo como comité editorial, llevindonos a una reflexién —atin en proceso-
respecto de las tensiones que se generan entre la violencia de género y los espacios de produccion
académica, particularmente en torno a cémo y bajo qué criterios un determinado trabajo debe o no
ser publicado dados ciertos antecedentes que involucran a sus autores/as. En este sentido aludimos
a la sobrevenida de eventos que muchas veces requieren de tiempo para poder ser procesados y asi
quizds, devenir en nuevos acontecimientos.

Nos hemos descubierto sorprendidos/as, pero nunca olvidando las innumerables producciones que
han reflejado, constatado, criticado y/o denunciado el vasto espectro de problematicas articuladas por
un “neoliberalismo a ultranzas” o un “capitalismo salvaje”, en un cotidiano desbordado de alusiones
a la crueldad, la que parece posible de situar como una lectura relevante sobre nuestra revuelta
social, sucedida por una pandemia que lleva a ralentizar, en medio de incertidumbres y perplejidades
marcadas por las desigualdades que hicieron “estallar” nuestro pafs. Tal consideracion, implica tomar
el lazo que emergi6 entre este nimero -programado y lanzado con mucha anterioridad al estallido y la
pandemia- y la realidad pais que producimos y padecemos, pensando este ejercicio editorial a medio
camino entre las esperanzas, lamentos e incertidumbres vinculadas a nuestra contingencia nacional,
y los distintos articulos que conforman este sexto nimero, donde se trabajan diversas aproximaciones
a la crueldad que pudieran favorecer una reflexion tan contingente como necesaria.

1 Psicologo Clinico. Magister en Psicologia Clinica de Adultos, Universidad de Chile.
Psicologa Clinica. Magister en Psicologfa Clinica de Adultos, Universidad de Chile. Doctorante en Filosoffa, Université Paris 8.
3 Profesor de Historia, Geograffa y Ciencias Sociales, Magister en Anlisis Sistémico Aplicado a la Sociedad, Universidad de
Chile.



Asi, hemos visto c6mo los excesos que emergen entre violencias y resistencias®, en el seno de esta
revuelta de los pueblos frente a los sistemdticos abusos del(los) gobierno(s) y las élites politico-eco-
némicas, involucran practicas de crueldad diseminadas y susceptibles de ser leidas en registros tanto
estatales, como simbdlicos y reales. Tal panorama, aparece embleméticamente representado por la
lamentable cifra alcanzada de 31 muertos y méds de 5500 denuncias por violaciones a los DD.HH.,
situacién que se ha visto intensificada por una abundancia de materiales audiovisuales donde se
revelan los golpes, laceraciones, mutilaciones, atropellos y otras agresiones que policias y militares
han ocasionado a los/as protestantes, asi como testimonios de violaciones sexuales, torturas, humi-
llaciones, tratos vejatorios, amenazas y encubrimientos que buscan sofocar lo que sigue estallando,
dando cuenta de comportamientos extremos, donde el mal descansa en su banalizacién. Esta obser-
vacion, introduce el articulo de Felipe Granifo titulado: “La Crueldad en el discurso de Jorgelino
Vergara: el Mocito”, quien, a través de conceptos trabajados desde el Psicoanilisis y la Filosoffa,
analiza el testimonio de un agente policial de la DINA durante la dictadura de Augusto Pinochet.

Este panorama, permite dirigir la atencién al cuerpo como un blanco particularmente sensible,
donde impactan las pricticas aludidas desestabilizando los afectos, y prendiendo las alarmas en
lo relativo a las consecuencias que estd teniendo la protesta en términos de Salud Mental. Sin
embargo, el cuerpo también reclama ser pensado como un soporte posible, desde donde nacen otras
modalidades de creacion y accion que devienen de las fuerzas mas primarias del ser. Esta lectura
permite aludir al trabajo que Gabriel Pérez presenta en su articulo titulado: “Relacién entre irrepre-
sentable Artaudiano e inconsciente Freudiano”, donde el concepto de crueldad parece restarse de
su uso dramdtico comun, para ser trabajado segtin los limites que el lenguaje impone a “la vida”, y
las posibilidades de subversion que tal consideracion aloja ya sea desde el Psicoanalisis, como desde
las artes.

Justamente, el arte ha interpelado a la politica en el contexto del conflicto social, lo que se ha
manifestado en la rememoracién del canto popular de Victor Jara, Violeta Parra y Los Prisioneros,
cuyas letras han unificado al movimiento “de los que sobran”, quienes muchas veces han respondido
a la violencia policial con canticos, exigiendo el “derecho de vivir en paz”’. Aquello nos encamina
hacia la reflexion que presenta Ana Marfa Moraga en su texto “Hacer arte de la tragedia” que, si bien
narra un caso bastante distinto en el contexto europeo de la crisis migratoria, nos permite observar
cémo el arte reacciona contra la politica, mostrando otros mundos posibles, o rechazando directa-
mente los simbolos de la oficialidad, expresandose en intervenciones de las calles, rallados en las
murallas y diversas performances. Del mismo modo, el ensayo que presenta Alvaro Jiménez titulado:
“Autolesiones en la adolescencia: ¢un sintoma pop?”, desarrolla una lectura sobre el lugar que el
cuerpo asume ya sea como un soporte del sufrimiento, ya sea como la denuncia de un malestar,
relacionando crueldad y politica segtin determinados valores fundamentales que estdn a la base de
las sociedades individualistas, liberales y democriticas.

A propésito de los abordajes “creativos” de la crueldad, la performance feminista de “Las Tesis:
Un violador en tu camino” es un vivo y actual ejemplo de aquello, que crea un modo de expresion
ante las formas de violencia sobre los cuerpos femeninos desde catarsis transformadoras de esos
mismos cuerpos, logrando un impacto inédito a nivel mundial. Asimismo, la crueldad de la repre-
sion ha quedado archivada en los registros fotograficos de quienes participan de las manifestaciones
como cronistas de un acontecimiento histérico, creando una memoria social del estallido que nos

4 Ambos topicos trabajados anteriormente en los ntimeros 1, 4 y 5 de esta revista.



enfrenta al reconocimiento de la exclusion social y la desigualdad, al miedo de perder un ojo, al
aprendizaje en la resistencia y otras formas de retratar el “dolor y la crueldad”, tal cual narra Jean
Paul Brandt en su articulo sobre la fotografia de Sergio Larrain y los nifios vagabundos de Santiago.

Es a partir de estas observaciones donde tiene lugar recordar nuestro interés como revista, de
incorporar una seccién para la investigacion y reflexion de artefactos culturales, la que, en esta
ocasion, exhibe una muestra del trabajo del fotoperiodista chileno Marco Ugarte, quien, a modo de
colaboracion con el ntimero, presenta distintas fotografias que tomé durante el golpe de Estado y la
dictadura de Pinochet. Desde este trabajo, parte de nuestro comité realiz6 un ejercicio de presen-
tacién por contigiiidad, comparando dichas imdgenes con fotografias tomadas durante el presente
estallido social. Tal ejercicio, como lo relata en su texto Simén Miranda, invita a través de un ensayo
visual que se configura entre la ética y la estética, a observar una cierta continuidad de las préicticas
represoras asistidas durante aquel periodo, vislumbrando un retorno-presente que interroga por
abstraccion a la vigencia del legado dictatorial en Chile, observado en especifico bajo el despliegue
de las instituciones policiales y castrenses en el territorio nacional, con toda la violencia alli conden-
sada.

En dicho contexto, particular relevancia han tenido los discursos autoritarios y negacionistas
respecto de la amplia evidencia de la violacion a los Derechos Humanos reportada por instituciones
como el Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH) o la ONG internacional Human Right
Watch e incluso la ONU, dando cuenta de un pais que carga el trauma de una dictadura relativa-
mente reciente, que reaparece aclamada por un sector de la poblacién que llama a la militarizacién
de las calles y a la anulacion de la protesta, reviviendo los fantasmas de una época criminal, de la
cual resurge la crueldad en el fundamento de sus précticas. Esta tendencia a la anulacién del otro/a
y la justificacion de la violencia a través de un discurso negacionista, es desarrollada en distintos
niveles en el articulo de Diego Nufiez: “Més alld del especismo en la cuestién animal”, donde a
través de la pregunta en torno a la categorizacion y diferenciacion de las especies abre un campo
de problematizacion, respecto de la posibilidad de existencia de ciertos grupos de la poblacién,
heterogéneos a lo que se impone como “humano” desde lo instituido, o dicho de otro modo, por la
posibilidad de eliminacién a las formas de vida que emergen como marginales, lo que Judith Butler
llama “vidas precarias”.

Esta interrogante nos deja nuevamente frente al problema de la crueldad, la cual, siguiendo los
desarrollos de Etienne Balibar, son trabajados por Alejandro Bilbao y Bertrand Ogilvie en “Estudios
sobre necropolitica”, libro resefiado en este nidmero por Juan Pablo Vildoso e Isis Castaneda. La
crueldad de esta forma, es situada como una tendencia a la destruccién de todo lo que se presenta
como heterogéneo al orden establecido, o, en otras palabras, como un modo de eliminacién a todo
lo que excede el marco de lo que se define como humano en las sociedades actuales. Este modo
nos retrotrae a nuestra revuelta, a la “primavera chilena”, donde justamente dicha férmula aplica
sobre aquellas/os que han sido objeto de las mds crueles formas de violencia: nifias/os, mujeres, el
“lumpen” o la llamada “primera linea”; los que se han levantado como grupos sociales protagénicos
al desafiar y quebrar discursos, hegemonias y oficialismos en lo tocante al ejercicio del poder, inte-
rrogando, desde el fuego, las formas de vida instituidas, mientras presentan otras formas de vida
posibles.

Son estos grupos minoritarios quienes, desde hace afos, han estado impulsando movimientos de
contra-hegemonia y contra-cultura, desde la revolucién pingiiina de 2006, la revuelta estudiantil del
2011 y la dltima gran ola feminista del afio recién pasado, sosteniendo y reivindicando la protesta



como una fuerza rizomatica que no ha parado de crecer. Dichos despliegues han sido generalmente
contenidos y/o contratacados a través de criticas por la violencia que ejercen, la cual precisamente,
opera como efecto y resistencia frente a la sistematicidad de las multiples otras violencias insti-
tuidas que reciben. Desde ahi, nos parece interesante presentar el articulo “:Crueldad o libertad?
Tres aproximaciones criticas a la condicion cruel” de David Alvarez, que se aproxima a la nocién de
crueldad a través de la puesta en cuestion de las ambigiiedades morales en torno al concepto. Estos
transitos alrededor de la moralidad se vuelven centrales en los movimientos minoritarios, los cuales
han sido multiples veces devaluados y tildados peyorativamente de violentos, a través de expresiones
tales como: “esas no son las formas”, las cuales son utilizadas como justificacién para redoblar la
violencia que ejerce el aparato estatal contra estos grupos “humanos”.

Para terminar este presentacion retomamos la pregunta en torno a la crueldad desde una cierta
ambigiiedad, que se mueve entre una destruccién racionalizada-normativa que anula y otras acti-
vidades transgresoras que permiten una creacién, o entre la interdiccion de la diferencia y la
transformacion estética desde lo real de los monumentos, las calles y los cuerpos, como las que
estan teniendo lugar en distintos espacios en nuestro pafs, y que se multiplican como una “contami-
nacion” de resistencias y también una “pandémica” ante y entre violencias sistemdticas en diversos
territorios del mundo. Asi, el presente ntimero refiere y contiene en el desarrollo mismo de su
produccioén estas formas de administrar, crear, exterminar, de/formar y transformar la vida que se
muestran a partir de estos eventos contingentes, los que, sin duda, son producidos en complejos
engranajes histéricos, subjetivos, materiales, sociales, sensibles, afectivos y politicos.

Santiago, Abril 2020

SMC@laje



AUTOLESIONES EN LA ADOLESCENCIA: ¢UN
SINTOMA POP?

ALvArO JIMENEZ MOLINA'

os seres humanos podemos llegar a ser muy

crueles con nosotros mismos. Y a través de

la violencia autoimpuesta, podemos también
llegar a ser muy crueles con el otro. “Cuando me
cortaba tenia rabia, queria desquitarme conmigo.
Pensaba: ‘;pa qué hacerle dafio a otros? ;Por qué no
te haci daiio a ti misma?". Era la primera reaccion
que tenia: ‘hazte daiio a ti misma'. Asi también podia
hacerle daiio a otros”. El mensaje que transmite
Carmen, una adolescente chilena de 17 afios, es
completamente transparente: cortarse es también
una manera de agredir al otro. Y es que parece existir
una relacion reciproca entre herirse a si mismo y
herir a los demads, tal como lo sostiene Thérese,
adolescente francesa de 14 afos, quien afirma que
cortarse le permite “aliviarse” de una rabia que en
principio es contra los otros.

Cuando dices ‘aliviar’, jes aliviarse de qué?

De mi tristeza, de mi rabia. De mis ganas de
hacerme dafio. Cuando tenfa ganas de cortarme
[scarifier], era finalmente un modo de hacerme
dano. [...] Lo que sentia era rabia contra los
otros, contra mi misma, contra el mundo

1 Psicologo y Doctor en Sociologia (Universidad de Paris).
Investigador post doctoral de la Facultad de Medicina de la
Universidad de Chile y docente del Magister de Psicologfa
Clinica de Adultos de FACSO. Investigador de Nucleo Milenio
para mejorar la salud mental de adolescentes y jovenes (Imhay)
y del Laboratorio Transdisciplinar de Précticas Sociales y
Subjetividad (LaPSoS). Contacto: alvarojimol@gmail.com

entero. Entonces yo dirigia la rabia contra mi
misma porque no lo iba a hacer contra los otros.
;Y por qué no expresar esta rabia contra los otros?
Porque no queria ser una persona que agrede a
la gente. [...] Por ejemplo, la rabia que yo tenia
contra mis padres, yo no la decia, me la guar-
daba y después me mordia o me mutilaba.

Como Carmen o Thérese, muchos adoles-
centes hablan de las autolesiones (cortes, rasgufos
o quemaduras sobre el tejido corporal) como una
forma de autocastigo: “me detesto”. Pero no se trata
simplemente de crueldad masoquista. El objetivo no
es el goce asociado al dolor. Tampoco el despliegue
de una escena de dominacién/sumisiéon. M4s bien,
se trata de una experiencia de sufrimiento en la que
el dolor adquiere un valor catdrtico. Y sobre todo
un cardcter activo: es mejor infligirse el dolor a sf
mismo en lugar de ser objeto de la violencia del
otro. Sin embargo, cuando un adolescente marca su
propio cuerpo con una herida, lo que se ve alterado
es también la mirada del otro: “te detesto, mira lo
que me has hecho”.

¢Por qué causarse una herida para responder al
sufrimiento? En la psiquiatria contemporinea, las
autolesiones son comprendidas como una estrategia
patoldgica de auto-regulacién emocional motivada
por una tensién psiquica intolerable (Jacobson
y Batejan, 2014). Los adolescentes describen
a menudo las autolesiones como un modo de
responder al malestar transformando el sufrimiento

Exsavos o I



[ E N S A Y o S ]

psiquico en un dolor fisico que no sélo parece mds
real y concreto, sino también controlable. Se trata
entonces de sustituir o de evitar ciertas emociones
recurriendo a una focalizacion sensorial sobre el
propio cuerpo: “Es mejor el dolor fisico que el dolor
interior”, afirma Jacinta, chilena de 16 afios.

Al igual que el TDAH en los nifios o la depresién
en los adultos, las autolesiones se han transfor-
mado en uno de los principales signos del malestar
adolescente®. Desde la década de 1990, el ataque
deliberado a la superficie corporal (“cutting”) ha
atraido la atencion de los profesionales de la salud
y de los medios de comunicacion, erigiéndose como
un objeto de la cultura popular, una verdadera
“epidemia moderna” reflejada a través de la litera-
tura, el cine e internet. Las pricticas autolesivas
han adquirido un valor simbélico que resuena en
nuestros estilos de vida. Tal vez no sea casualidad
que, en las sociedades occidentales, la visibilidad
social de los comportamientos autolesivos coincide
con el auge y masificacion de las practicas de modi-
ficaciéon o marcaje corporal (tatuajes, piercings,
etc.), asi como la emergencia del body art. Si bien la
perforacion y el tatuaje son signos estéticos (mien-
tras que la marca de las autolesiones a menudo se
oculta), parecen compartir un rasgo comtn con las
automutilaciones: una relacion particular al propio
cuerpo marcada por la crueldad.

En el campo literario, la autolesién forma parte
del repertorio de comportamientos que distintos
escritores han utilizado para caracterizar el espiritu
torturado de sus personajes. En La pianista, la escri-
tora austriaca Elfriede Jelinek (2002) describe el
ritual secreto de Erika para encontrarse a si misma:

Ella espera siempre con impaciencia el instante
en que podra cortarse al abrigo de las miradas.
Piernas separadas, ella se sienta ante el espejo
con la hoja de afeitar y hace un corte que busca
agrandar la obertura que sirve de puerta de
entrada a su cuerpo. Ella sabe por experiencia
que un corte como ese no duele tanto puesto
que sus brazos, sus manos y sus piernas ya le

2 La prevalencia internacional de este comportamiento entre la
poblacién adolescente se estima en 17% (Swannell et al. 2014).
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han servido de objetos experimentales. Su pasa-
tiempo favorito: cortar su propio cuerpo.

Para Erika, el dolor tiene un valor como confir-
macién de una identidad personal que el curso de
la vida social amenaza con borrar. ¢Se trata de un
dolor sin sufrimiento? La relacién intercambiable
entre el dolor fisico y el dolor emocional es proba-
blemente la principal cualidad transformativa de
los cortes, pero también su cardcter paradojal: para
hacer frente al sufrimiento emocional me inflijo un
dolor fisico. Y si el dolor es muy real, yo también lo
soy. En la autobiografia titulada Skin Game, la escri-
tora estadounidense Caroline Kettlewell (1999)
describe una experiencia de angustia que aumenta
la sensacion de pérdida de limites personales. En
tales momentos de desborde o derrumbe subjetivo,
la automutilacién producirfa una especie de reuni-
ficacion del yo.

Yo necesitaba matar algo dentro de mi, esta
horrible sensaciéon como si gusanos cavaran
un tdnel a lo largo de mis nervios. Entonces,
cuando yo descubri la ldmina de afeitar,
cortarme, si quieren creerme, era mi gesto de
esperanza. La primera vez, cuando yo tenfa
doce anos, fue como una especie de milagro,
una revelacion. La ldmina se deslizaba facil-
mente, sin dolor a través de mi piel, como un
cuchillo caliente en la mantequilla. Tan rdpido
y puro como un amor a primera vista, abrié una
divisién absoluta y perfecta entre un antes y
un después. Todo el caos, el ruido y el furor,
la incertidumbre y la confusion y la desespe-
racién — todo eso se evapor6 en un instante, y
yo estaba en ese momento anclada, coherente,
entera. Here is the irreductible self. [...] Sé que
cortarme era mi defensa contra un caos interno,
contra la sensacion de un mundo fuera de
control. Lo que no puedo decirles, es de dénde
venia ese caos.

El dolor nos recuerda nuestra existencia material,
estableciendo una frontera con el mundo, restau-
rando nuestra realidad psicoldgica y corporal: el
“self irreductible”. De este modo, las practicas auto-



lesivas parecen atestiguar una forma particular de
implicacion subjetiva en las sociedades individua-
listas contempordneas: herir la piel aparece como
una forma de exploracion y autocontrol, la busqueda
de una experiencia de reapropiacién del cuerpo y de
afirmacion del yo.

Pero también puede aparecer como una forma de
denuncia de un cierto malestar.

Uno de los rasgos distintivos del body art es el
hecho de que el artista transgrede la relacion tradi-
cional con la obra, abandonando la necesidad de
apoyo material externo. La obra pone en juego al
propio cuerpo, se construye desde la profundidad de
la superficie, confrontdndonos a una insuficiencia
de palabras que es al mismo tiempo exuberancia
expresiva. El gesto artistico consiste en un acto de
crueldad controlada que se proyecta sobre la carne.
Al transformar al ataque corporal en un espectaculo
publico, en objeto de performance, el artista provoca
inevitablemente una reflexién sobre uno de los
valores fundamentales de las sociedades individua-
listas, liberales y democriticas: la propiedad de si'y
la integridad del cuerpo. Escribir sobre la superficie
corporal, agredir la imagen corporal, es transgredir
la sacralidad de si.

Si algunos adolescentes afirman que se sienten
aliviados por el solo hecho de cortarse, otros lo son
por la via del dolor o por el especticulo de ver la
sangre correr. La automutilacién posee un compo-
nente visual importante: “ver la sangre, sentirla en
mis manos, eso me aliviaba harto”, relata Jacinta. En
el body art, como en la prictica autolesiva, la sangre
mantiene un valor de sacralidad ligada a la viday a la
muerte, a la enfermedad y a la cura: ver la sangre se
asemeja a una forma de purificacion o de expiacion
de las emociones. Pero en el body art, detrds de este
teatro intimo de la crueldad, lo que se busca es un
modo de resonancia politica: el dolor se escenifica
para perturbar al espectador y criticar las condi-
ciones sociales de la vida cotidiana. Esto es lo que
hay detrds de las multiples cirugias de Orlan o de las
insistentes heridas de Gina Pane: mostrar la meta-
morfosis del cuerpo a través de la tecnologia médica
y denunciar la violencia estructural contra el cuerpo
femenino. Como dice Pane, “trabajé en un lenguaje
que me dio la oportunidad de pensar en el arte de
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una manera nueva. La del cuerpo, mi gesto radical:
el cuerpo se convirtié en el material y objeto del
discurso (es decir, el espiritu y la materia)” (https://
ginapane.wordpress.com/). Dicho de otro modo, el
ataque al cuerpo se transforma en un ataque contra
la sociedad y sus ideales.

¢Coémo una herida autoinfligida llega a ser
pensada como una “epidemia”? Es probablemente a
partir del surgimiento de la World Wide Web que la
metéfora del “contagio” se consolida como un modelo
para entender la emergencia de las practicas autole-
sivas. A través de textos, fotos o videos impregnados

de un tono emocional melancélico, las autolesiones
se habrian convertido en un “fenémeno viral”. Los
foros virtuales de los “cutters” se componen por una
poblacién altamente voldtil que establece interac-
ciones effmeras a través de mensajes que expresan
actitudes ambivalentes hacia las pricticas auto-
destructivas. Por ejemplo, en el sitio web francés
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Automutilations: blessures secrétes, el usuario Seule-
mentMoi [SolamenteYo] describe bajo la ribrica “ya
no logro gritar” su dltima experiencia autoagresiva:

Yo me AM [automutilo] desde hace poco
tiempo, pero tengo la impresién de haber cono-
cido este sufrimiento toda mi vida. Me parece
tan familiar... una suerte de viejo amigo. [...]
A diferencia de las personas que lo hacen
porque viven un exceso de emociones, yo lo
hago porque no siento nada. [...] En todo caso,
no es nunca el verdadero yo el que llora, grita
o rie. Disimulo. Me pongo una méscara. Soy
un comediante dentro de mi propia vida. Las
personas piensan que me conocen, pero sélo
han visto la cara superficial de mi personalidad.
Para llenar esta falta de sensaciones psicold-
gicas, me obligo a sentir sensaciones fisicas.
[...] Entonces me agredo para sufrir menos.
Durante un instante’.

¢En qué tipo de sociedad ciertos individuos, para
hacer frente a un problema o malestar, comienzan
a mutilarse para aliviar la tension, expresar el sufri-
miento o hacerse escuchar? Las ciencias sociales
han tendido a situar las autolesiones en conti-
nuidad con las précticas de transicion vital (“ritos de
pasaje”), las cuales se caracterizan por la violencia
simbdlica y fisica (Le Breton, 2003). Desde esta
perspectiva, las autolesiones serfan una forma de
“rito individual” para enfrentar el sufrimiento en
un contexto social en que las soluciones propuestas
por las instituciones aparecen como insuficientes.
En otras palabras, las autolesiones reflejarfan “una
individualizacion de los modos de expresion del
malestar” en un contexto cultural marcado por la
ausencia de un marco colectivo para encausar el
malestar (Brossard, 2014).

Sin embargo, me parece que se trata menos
del declive de las instituciones o del Otro simbé-
lico que permite encausar el malestar que de una
transformacion del contexto normativo en el que
valores e ideales como la autoconfianza, el auto-

3 http://www.automutilations.info/forum/viewtopic.
php?f=9&t=3542
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control y la regulacién emocional se han convertido
en elementos centrales de los procesos de sociali-
zacion. Cuando los adolescentes no encuentran
otros recursos para resolver la tension entre expre-
sién y control emocional, algunas veces recurren a
las autolesiones como herramienta de autocontrol.
La autolesion puede funcionar como una forma de
“trabajo emocional encarnado” (Chandler, 2016).
Y es que algunas veces los individuos sélo logran
auto-regularse y responder a las expectativas sociales
(es decir, desplegar un comportamiento ajustado al
contexto normativo) a través de medios conside-
rados “patoldgicos”.

Esto no deberia sorprendernos: el cuerpo
se ha transformado en un factor trascendental de
la relacion que mantenemos con nosotros mismos y
los otros, y en una herramienta fundamental para la

construccion de la autonomia individual.
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HACER ARTE DE LA TRAGEDIA: BARCA NOSTRA Y
IA IMBRICACION DE LA CATASTROFE
EN LA VIDA COTIDIANA'

[A propésito de los naufragios en el mar mediterraneo y las vidas migrantes (1988-2019)]

MAKING ART OUT OF TRAGEDY: BARCA NOSTRA AND THE
INTERTWINING OF CATASTROPHE IN EVERYDAY LIFE
[On shipwrecks in the Mediterranean Sea and migrant lives (1988-2019)]

ANA MARIA MORAGA?

Resumen

La 58° version de la Bienal de Arte de Venecia reflota
la “Barca Nostra”, trabajo de Christoph Biichel,
emplazado como elemento residual del naufragio
que en Lampedusa (2015) tuvo por desenlace la
muerte de mds de 900 personas en busca de asilo.
La instalacion deja un debate sobre si una catas-
trofe puede ser objeto de pricticas artisticas, pero
también, acerca de las implicancias de las poli-
ticas de control de fronteras de la Unién Europea:
¢Dénde se expone la crueldad? La pregunta sobre
qué permite hacer arte de la tragedia es seguida
por el supuesto de la imbricacion de la catdstrofe
en la vida cotidiana. Interroga las nociones de vidas
desperdiciadas y lloradas, en los intersticios entre
lo ontolégico y lo factico; entre la accion politica y

1 Es una interpretacién de la hipétesis de trabajo el Seminario
Nuda Vida, del Prof. Sergio Rojas, Programa de Magister en
Historia y Teorfa del Arte. Universidad de Chile, Semestre otofio
2019.

2 Licenciada en Gobierno y Gestién Publica, Universidad de
Chile. Master en Estudios Internacionales de Paz, Conflictos
y Desarrollo, Universitat Jaume I. Estudiante de Magister en
Historia y Teorfa del Arte, Universidad de Chile. Contacto:
anamariamoraga@u_.uchile.cl

la humanitaria. Concluye que “Barca Nostra”, antes
que una metafora, es la literalidad de la normali-
zacion de la tragedia: expresion de la ausencia de
un “nunca mds”. De las muertes en el mediterraneo
como un continuo, que emergen exhibiendo las
consecuencias del colonialismo y los limites del
pensamiento moderno en cuanto a imaginar un
mundo donde todas las vidas humanas se corres-
pondan con ser sujetos, con ser alguien y no algo.

Palabras claves

Arte contempordineo, normalizacion de la tragedia,
naufragios migratorios, vidas desperdiciadas, sujeto

Abstract

The 58th Venice Art Biennale showcases “Barca
Nostra”, the work of Christoph Biichel, positioned
as a residual element of the shipwreck occurred in
Lampedusa (2015) resulting in the death of more
than 900 people seeking for asylum. The installa-
tion triggered a debate on whether a catastrophe can
be the object of artistic practices, but also on the
implications of the European Union’s border control
policies: Where is cruelty exposed? The question of
what enables the art of tragedy is followed by the

- [
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assumption of the nexus of catastrophe in everyday
life. It questions the notions of lives squandered and
mourned at the crossroads between the ontological
and the factual; between political and humanita-
rian action. What is concluded is that Barca Nostra,
rather than being a metaphor, is the normalization
of tragedy: an expression of the absence of “never
again”. From the deaths in the Mediterranean as
a continuum, they emerge exhibiting the conse-
quences of colonialism and the limits of modern
thought in terms of imagining a world where all
human lives correspond to beings, to being someone
and not something.

Keywords

Contemporary art, normalization of tragedy, migra-
tory shipwrecks, wasted lives, subject

Fecha de recepcidn: 30 de agosto de 2019
Fecha de aprobacion: 11 de noviembre de 2019

1. Introducciéon

a 58° version de la Bienal de Arte Venecia se

titula “Que vivas en tiempos interesantes’.

Con interpretaciones que van desde su
sentido literal en inglés hasta su asociaciéon a una
antigua maldicién china, nos sitda en la contem-
poraneidad. “Tiempos interesantes” entendidos
como la incertidumbre, la crisis y el desorden, justa-
mente, como “aquello que estamos viviendo™, dice
el enunciado. En este marco, “Barca Nostra”, de
Christoph Biichel* se erige como obra insigne: una

3 Laintroduccién de la bienal estd en italiano su titulo, en
inglés: May You Live In Interesting Times. Biennale Arte 2019.
58. Esposizione Internazionale D'Arte (11 de mayo al 24 de
noviembre de 2019), disponible en https://www.labiennale.org/
it/arte/2019

4 Artista suizo-islandés (1966). Conocido por su instalacion de
una mezquita en la abandonada iglesia catélica de Santa Marfa
de la Misericordia en Venecia (2015), que provocé el cierre
temporal del pabell6n islandés en la bienal .

14 BRICOLAJE

nave oxidada y vacia - sin mds’>- que evidencia una
de las mayores tragedias® conocidas en el marco de
las politicas migratorias de la Union Europea. Tuvo
lugar el 18 de abril de 2015, frente a Lampedusa.
Se estima que sus muertes oscilan entre las 800 y
las 1.100.

¢Cudl es la invitacion del trabajo de Biichel?
¢Qué genera? En un comienzo, un debate que
desvia la reflexion a la deriva de la provocacion.
¢Hacia dénde conduce “Barca Nostra™

Esta invitacion recurre al anélisis critico-decons-
tructivo de laobra, desde una estrategia metodolégica
que pretende hilar, por un lado, principalmente plan-
teamientos de Fassin y Bauman, con la insercién
de este fenémeno en la vida cotidiana, registrado
en prensa, por otro. Se inspira en el concepto de
nuda vida de Agamben y de vidas desperdiciadas de
Butler, para aprehender los desenlaces de las exis-
tencias y cuerpos suspendidos en el mar. Encarna
una interrogacion a las promesas de un mundo faci-
litado por la hiperconectividad y la tecnologia. Pone
de manifiesto las limitaciones de aquel discurso:
mientras para algunos sujetos, situados en algunas
regiones del mundo y en ciertas posiciones sociales,
el confort es maximizado via comando digital; para
otras, la supervivencia y la existencia no constituyen
un hecho dado. El océano se erige como ese campo
donde confluyen Estados, organizaciones humanita-
rias y sujetos- para algunos solo vidas-, en un juego
adscrito entre un dejar morir y un no dejar pasar,
como una reedicion explicitamente cruel del laissez
faire. “Barca Nostra” ha sido recibido como “reliquia
de la tragedia humana”, “monumento a la migracién
contempordnea” e “inversién del Caballo de Troya”.

5 Biichel ha sido criticado por haberse negado a la instalacion de
paneles u otra mediacion.

6 En el hundimiento del Titanic (14-15 de abril de 1912)
se estima que fallecieron entre 1317 y 1513 personas,
sobreviviendo unas 712, de un total de 2208 pasajeros y
tripulantes.



2. :Hacer Arte De La Tragedia?

Fotograffal 7

Sin documentos emitidos por los paises de destino,
las personas emigran en la objetividad de disponer de
su cuerpo y su vida en el mar, mediados por embar-
caciones precarias y sobrevendidas. Onerosas: las
pateras. Familias completas o integrantes de dife-
rentes edades: su vida frente a presupuestos de
envergadura militar de la Unién Europea (UE)®. El
azar como certeza. Sin disponer de modelos mate-
maticos: una minima posibilidad de ser rescatada.
Otra, de sobrevivencia y deportacién o residencia en
clandestinidad con riesgo de encarcelamiento y/o
expulsion. También, que la travesia devenga muerte.

La politica migratoria entra y sale de la condena
social, segtin estas vidas migrantes estén en tierra o
en el mar. La conmocién como una pulsién que nos
dice que “el mundo estd mal”. Una vez que las y
los sobrevivientes se convierten en nuevos vecinos,
la presion por la hospitalidad pareciera evaporarse.
El afio pasado se conmemoraron 30 afios- paradé-

7 Fotograffa 1. En la editorial de The Guardian del viernes 17 de
mayo, junto al texto “:Puede algo tan crudo y tan tocado con una
catastrofe humana reciente y no digerida realmente tener un
papel en una exposicion de arte?”.

8 LaAgencia Europea para la Guardia de Fronteras y Costas-
FRONTEX- “se cre6 en 2004 para ayudar a los Estados
miembros de la UE y a los pafses asociados a Schengen a
proteger las fronteras exteriores del espacio de libre circulacion
de la UE”. En 2016 fue modernizada. Cuenta con mas de 1.600
agentes y “disfruta de reconocimiento como una de las piedras
angulares del espacio de libertad, seguridad y justicia de la UE”.
Opera veinticuatro horas al dfa, siete dfas a la semana (Frontex,
2019).
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jicamente para el dia de los difuntos- del primer
naufragio de una patera donde fallecieron 18 ciuda-
danos marroquies en costas espafolas. Como un
réquiem oscilante, que viene y va con las olas del
mar, varfa la actitud humana frente a la condicién
humana.

“Barca Nostra”, a cuatro afnos de la tragedia de
Lampedusa, sorprende con la literalidad de la catés-
trofe: el navio rescatado desde las profundidades del
océano, como evidencia material, resguardada por
la OTAN’. Es hacer realidad material la expresién
la tragedia en la vida cotidiana. Como un proceso
inverso a la metafora: en un acto de literalidad
radical, disponer los vestigios del desastre en un
evento simbolo de la Europa cosmopolita. Extrema
literalidad: reflotar el desastre, impedir su sumer-
gimiento en el olvido. De hecho, ante a la presion
social, el navio fue reflotado recién pasado un afo
de transcurrida la tragedia.

Biichel deja la pregunta por :Cémo la huma-
nidad -la UE- convive con el horror resultante de
su propia experiencia? y :Como, desde una exte-
rioridad, se puede observar que este proceso va
decantando, desde el espanto inicial hasta su imbri-
cacion e instalacion en la vida cotidiana?, :En qué
momento actda el arte como dispositivo politico y
de qué manera?, ¢Estd yendo mas alld de la ironfa?
La trayectoria del artista da a entender un si:

[Biichel] Manipula y explota repetidamente el

poder percibido del contrato social y juridico,

subvirtiendo la relacion entre artista y ptblico

al tiempo que insiste en un papel politico mas

activo para ambos [...] sumergen a su publico
en escenarios que a menudo son fisicamente
exigentes y psicoldgicamente perturbadores [ ... ]
En este sentido, sus obras son explicitamente
politicas, explorando la inestable relacién entre
seguridad e internamiento, colocando a los visi-
tantes en los roles brutalmente contradictorios
de victima y voyeur [...] (Hauser & Wirth “en
linea”, 2017).

La critica favorable a “Barca Nostra”, expone

9 Por su sigla en espafiol: Organizacién del Tratado del Atlantico
Norte (OTAN).
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como logro la transformacion de un -literal- esce-
nario de muerte en una obra de arte, sin dejar de
reconocer el riesgo de “mutar un episodio tragico
en el centro de atencién”, pero ampardndose en
la coincidencia entre el arte como dispositivo de
reflexion y las migraciones provenientes de medio
oriente como un fenémeno que justamente requiere
ser pensado en su amplitud (Diaz “en linea”, 2019).
No solo critica especializada, también opiniones de
lectores que ven en la obra el “naufragio de toda
una civilizacion” (Martinez “en linea”, 2019). Hay
una apropiacion por parte de quienes disputan las
interpretaciones no solo de la instalacion en cues-
tion, sino que también del fenémeno subyacente.
Conecta esta intervencion con un querer pensar:
“Transforma lugares, objetos y arquitecturas de gran
relevancia social y politica en arte o monumentos
para estimular la reflexion y la conversacion” (Archi-
Panic “en linea”, 2019).

The Guardian (TG) dedicé su editorial del 17
de mayo de 2019 a esta obra. Escribe desde lo que
podria ser un nudo entre un pensamiento europeo
arraigado en los movimientos sociales de post-
guerra y las posibilidades de observar la realidad
migratoria en el Mediterrdneo. Biichel no recurre
a mediaciones: ausencia de rostros, voces, testimo-
nios, nombres, imagenes. Para TG esta intervencién
del arte sobre la tragedia no arriba a una suerte de
did4ctica humanitaria, contrastdndola con el trabajo
de Jeremy Deller (2009) en “Es lo que es: conver-
saciones sobre Irak™® ;Estarfa Biichel siendo poco
cuidadoso al dejar expuesta laresponsabilidad-deuda
histérica de occidente en la configuracién de un
orden mundial que desborda el planeta?

¢Qué hace posible que un navio sin mas diga
todo esto y genere todo lo que genere? La edito-
rial en cuestion recurre a la imagen de un hombre
promedio haciendo una selfie, teniendo como fondo
esa armazon que constata la muerte, en las mismas
aguas que rodean al Arsenal de Venecia, antiguo asti-
llero, hoy espacio de exhibicion. :Qué podria hacer
un hombre promedio con la instalaciéon de Biichel?:
abdomen medianamente abultado, con una Coca-

10 The Guardian destaca estrategias de didlogo que incluyeron
al iraki Esam Pasha. Sitio del proyecto: http://www.
conversationsaboutiraq.org/
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Cola de plastico en una mano vy el teléfono celular
en la otra. Parece sonreir discretamente ¢Victima o
voyeur? Es el dispositivo para inscribir a la “Barca
Nostra” en el arte “perturbador, duro, horripilante”,
que, como todo arte, tiene efectos diferentes en los
ptblicos:

Algunos lo han encontrado intensamente desa-
fiante y poderoso: la brutal realidad de ese gran
y oxidado casco en el que tantos murieron.
Otros han encontrado profundamente inapro-
piada la idea de exhibir lo que es efectivamente
una fosa comin como parte del espectdculo del
arte contemporaneo mercantilizado (The Guar-
dian “en linea”, 2019).

El nudo entre la afioranza de la lucha social del
siglo XX y la evidencia de los cuerpos rescatados-
mediada por la pregunta por los desaparecidos- pone
en tension el asunto de la legitimidad de los espa-
cios y las voces autorizadas para hablar de la tragedia
humana, llevando el arte -y la reflexién que produce-
al terreno de lo moral. :Hacen bien o hacen mal
Biichel y la bienal? ¢:Ha sido un acierto o un error?
¢Estd provocando? ¢Solo deja que la barca hable?
¢[Co] existen un arte para gozar, uno para sufrir y
otro para pensar?

Mas alld del mareo y la pulsién ¢Estarfamos
asistiendo a un momento mds de normalizacién
de la tragedia, es decir, de su incorporacién como
elemento en la vida cotidiana? Se podria decir que
lo realmente inquietante y que es una hipétesis a
la que invita este trabajo, es a que se podria trazar
una linea de la tragedia no como excepcion, sino
que como un continuo de “pruritos”, por ejemplo,
un tramo desde Guernica de Picasso (1937) hasta la
“Barca Nostra”, factible de hilar con la trayectoria de
la modernidad y el pensamiento contemporédneo. La
catéstrofe y el horror de la muerte violenta y masiva
es parte de nuestra existencia, se cuela en nuestro
dia a dia. Se cree que Barca Nostra da cuenta de un
problema colosal, desbordado en sus limites. Dice
TG “Parece que el Sr. Biichel pretende que el Barca
Nostra se convierta en una intervencién desnuda,
angustiosa y perturbadora” (2019). Pero, a la luz de
esto ¢podria ser de otra manera?.

Para nada nuevo es que el arte trascienda lo



bello, introduciéndose en la tragedia de la carne,
de lo humano, en la interseccién de la imposibi-
lidad de lo bioldgico y lo subjetivo, de la negacién
de la existencia fisica y sociopolitica. La instala-
ci6n- performance “Barroco Balcdnico” de Marina
Abramovic (1997)"" utiliza a la inversa los recursos
de Biichel: lo que marea no es la angustia ante la
conciencia de ese vacio, sino el exceso. Una forma
distinta de literalidad. Ir mas alld de lo que la vista,
el olfato y la propiocepcion podrian resistir. La
artista llevé a los jardines de Venecia una emulacion
de los residuos directos de la tragedia de la guerra
de los Balcanes: 6.000 huesos reales de vaca, cuya
sangre y carne son meticulosamente limpiados por
ella. El puablico horrorizado y conmovido ante el
hedor de estos restos y la bata blanca ensangrentada
de Abramovic, mientras ella no para de restregar,
enrostrando “la incapacidad para limpiarnos verda-

deramente de los actos de guerra” (Phaidon Press,
2019, p. 586).

3. Catastrofe, horror y tragedia en la vida cotidiana:

conmocién. Olvido.

Fotograffa 2!

11 La performance se expuso en el Pabell6n Internacional de
Italia, ante la negativa de Serbia y la de Montenegro. Como
“artista némada” se adjudicé el Ledn de Oro.

12 Fotograffa 2. © Barca Nostra en ArchiPanic, 2019.
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El arte ingresa en la politica para estimular otras
maneras de pensar. No se le pide responsabilidad
sobre los asuntos politicos, sino reaccionar frente al
agotamiento de la politica. Como una metéfora de
literalidad brutal, sitta la crisis més alla de la regula-
cién de la migracion, en el paradigma de lo humano:

BARCA NOSTRA es una inversion de un
Caballo de Troya en la continua batalla de las
estrategias politicas contempordneas en la que
el barco de aquellos que fueron literalmente
encarcelados dentro de él como carga humana
se convierte en pars pro toto para la continua
crisis migratoria y el naufragio politico y cultural

del que todos somos parte (ArchiPanic “en
linea”, 2019).

La conferencia de Josep Esquirol (2016) sobre
la condicion humana como océano o desierto parte
con un acertijo que versa: “¢qué hay que hacer para
que una gota de agua no se seque?: dejarla caer al
mar”. La condicién humana dista de ser una “expe-
riencia ocednica”: integracion, inmersion, totalidad,
Eternidad. Remite mds bien a la experiencia de
“desierto”: multiplicidad de singularidades, intem-
perie, Finitud.

En tiempos de redes sociales, la tragedia cruza
nuestra cotidianeidad, coldndose entre influencers
y la exposicion de lo comtn revestido de extraordi-
nario. Entre noticias nimias y publicidad haciendo
un mismo género'’. Peticiones para salvar lo vivo

13 Titulos de avisos que aparecen junto a las notas sobre el
naufragio de Lampedusa (2015), la muerte de Alan Kurdi,
la guerra en Siria y la situacion de los solicitantes de asilo
en Europa (2015): “:Audn no conoces los beneficios que
Cabify ofrece?”, “Viaja con la app de movilidad de Europa y
Latinoamérica que...” “Loterfa de EE.UU ahora disponible
en Chile”, “Inglés sin gramdtica...” “Dos sitios de citas que
realmente funcionan en Santiago”, “Foto de Shakira sin
magquillaje...”, “Cuando el colon estd mal, todo estd mal...”,
“Estos lentes de conduccién nocturna son el mejor invento de
2019”. “Foto de Nicole Kidman sin maquillaje confirma los

rumores...”, “El traductor instantdneo es un éxito rotundo en
nuestro pafs, la idea...”, “Esta invencién japonesa te permite
hablar 43 idiomas...”, “Un perro de caza mestizo ataca y mata

a un yorkshire terrier en el parque Europa”, “jHay un hombre
grande, desnudo y peludo en mi cama!”, “Alerta por listeriosis:
todo lo que quieres saber sobre esta infeccion”, “Jennifer Lopez,
demandada en Egipto por actuar desnuda”.

-
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en el planeta, en tanto representacion de lo ajeno
amenazante. Darle click a la evocacion de una
realidad desgarradora, como parte del repertorio de
accion de una cibernauta.

El perfil de Facebook de Historia del Arte de la
James Madison University compartié el 29 de enero
de 2016 la ilustracién “Guernica del Egeo”, con el
texto: “En 1937, el pintor espafol Pablo Picasso
expres6 su desprecio por el fascismo y el régimen
franquista pintando Guernica. En 2015, el dibu-
jante bulgaro Jovcho Savov muestra en la ilustracion
Aegean Guernica los cuerpos ahogados de muchos
refugiados en el Egeo” (Art History, James Madison
University “en linea”, 2016). Otras practicas artis-
ticas también impulsaron un cuestionamiento
sobre las politicas migratorias de la UE (asi como al
modelo de expansion colonial e imperial que sent6
las bases de la pobreza y la inestabilidad en los paises
de emigracion). Pone estas politicas al nivel de las
del fascismo: aniquilamiento de la vida, el exilio,
desarraigo y el sufrimiento humano (sin evidencia
estadistica para citar).

El 02 de febrero de ese afio, esa obra es parte de
una columna sobre una sensibilizacion a causa de los
naufragios de 2015: “Los voluntarios estdn prestando
su tiempo, las celebridades utilizan su fama, mien-
tras que otros donan dinero. La gente de todas partes
-incluyendo a los artistas- estdn mostrando su solida-
ridad con la crisis de los refugiados y estén tratando
de concientizar sobre el sufrimiento humano que
estd ocurriendo en el Mar Egeo”. (Pappas “en linea”,
2016). Ai Wei Wei posando para Rohit Chawla',
como una representacion de Alan Kurdi, nifio Sirio
que en septiembre de ese tragico 2015 aparece
muerto en la playa de Bodrum, centro de turismo y
nautica: “La muerte de un nifio es una afrenta, un
arito de la vida contra la muerte [...] Un nifio muerto
en la playa, buscando refugio en el mundo, huyendo
de la guerra, escapando del cruel sonido de las armas
y también del hambre” (Cruz “en linea”, 2015).

14 El texto de la pagina de R. Chawla que acompafia obra con
Ai Wei Wei, relaciona la provocacion con el descubrimiento:
“Es tarea del artista y del fotgrafo provocar ideas, provocar
estética, forma de comportarse, de lo contrario no es relevante
[ I". Disponible en https://www.rohitchawlaphotography.com/
portfolio-item/artists/
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Son dos las fotografias que dieron la vuelta al
mundo: la primera, el cuerpo sin vida del nifio, boca
abajo, solo ante el desierto de una playa vacia- la
nuda vida", extinta. La segunda, en brazos de un
uniformado-la asistencia a la muerte. Cuelgan sus
brazos y piernas. Sus pequenos pies, atin puestos los
zapatos. Los cuestionamientos ante el gesto de quien
lo tiene en sus manos: “Fue el mundo el que no lo
pudo salvar [..
Viajaba con su madre, padre y hermano. Entrevistas

.] el mundo se lo ha quitado todo”.

de su tfa'®, clarificaron la inexactitud de la informa-
cién base de nuestras conmociones: imprecisiones
en el nombre y la edad. La omisién de que iba con
su hermano, Ghalib, solo un par de afos mayor,
cuya muerte no fue masivamente llorada. Murieron
junto a su madre (Mascia “en linea”, 2018).

Una opinién ptblica indignada, que instaba a
restablecer las operaciones de rescate en el Medi-
terrdneo (Reuters “en linea”, 2016). Coexiste con
aquellas que abogan por el cierre de fronteras: padres
de familia, sujetos comunes con miedo a perder su
empleo, que recuerdan a los de la banalidad del mal
de Hannah Arendt.

Un ejercicio extendido demandaria la explora-
cién de los conceptos catdstrofe, horror, tragedia y
desastre. Por ahora, una mera enunciacién de por
qué se utilizan como partes de un mismo conjunto.
La palabra catdstrofe tiene su raiz en el latin tardio
catastrophe, proveniente del griego karaotpogij katas-
trophé'y kazaotpépery katastréphein significando ‘abatir,
destruir’. En espafiol cuenta con cuatro acepciones,
interesando dos: “suceso que produce gran destruc-
cion o dano” y “desenlace de una obra dramética”
(Real Academia Espanola [RAE], 2019). En este
tltimo caso, se trata de la vida misma e invita a ver
la idea de desenlace dramdtico en el pensamiento
contemporaneo.

15 Hace alusion al concepto que Agamben (2013) toma del
derecho romano antiguo, que en grandes términos es la vida
del homo sacer, aquella a la que cualquiera puede dar muerte,
siendo a la vez insacrificable.

16 Tima y Abdullah Kurdi, en 2016 crearon una fundacién de
ayuda humanitaria para nifios victima de la guerra. http://www.
kurdifoundation.com/our-story/ . En 2018 Tima Kurdi lanz6 el
libro Un nivio en la playa.



Tragedia, derivada del latin, tragoedia, y este del
ariego tpaydia tragoidia. Remonta al género teatral
de la Grecia antigua, cuyos temas eran ‘el sufri-
miento, la muerte y las peripecias dolorosas de la
vida humana, con un final funesto y que mueve
a la compasion o al espanto” (RAE, 2019). En su
referencia a lo factual: “situacién o suceso luctuoso
y lamentable que afecta a personas o sociedades
humanas” (RAE, 2019).

Horror, proveniente del latin horror, -oris, inte-
resa en sus acepciones de “sentimiento intenso
causado por algo terrible y espantoso” y como “atro-
cidad, monstruosidad, enormidad” (RAE, 2019). Es
decir, como algo que desborda la existencia y posi-
bilidades de subjetividad, pero que, para interés de
este trabajo, estd en ella, hace parte de.

Finalmente, se tiene que desastre, concepto occi-
dental relacionado con los anteriores: “desgracia
grande, suceso infeliz y lamentable” y “cosa de
calidad, resultado, organizacién, aspecto u otras
caracteristicas muy malas” (RAE, 2019). E.g: la
modernidad devino desastre.

Las definiciones se intersectan en su capacidad
de conmover y en su connotacién con desenlace
negativo. El asunto que se quiere rescatar es que, si
bien la referencia de “Barca Nostra” es a sucesos que
remecen en estos términos, ellos no interrumpen
ni transforman significativamente la cotidianeidad,
ni la trayectoria del fenémeno. Excepcionalmente,
solo algunos marcan un antes y un después, compro-
metiendo el porvenir con agendas bélicas en la
exterioridad y sentando amenazas latentes al inte-
rior, como el 11S. Pero no todas llegan a configurarse
como acontecimiento de este alcance.

A diferencia de otros trabajos de reaccion inme-
diata de la comunidad de las artes, el aparataje
para la instalacion la ha hecho posible cuatro afos
después. Varias constantes pese al lamento. Es mis,
se ha fortalecido institucionalmente la agencia de
control del espacio maritimo y las estadisticas de
muertes masivas no han cesado. Biichel deja en
evidencia cémo la tragedia de Lampedusa se incor-
pora en un presente, y pese al espanto, no hay un
nunca mds.

“Barca Nostra” corresponde a los restos del barco
pesquero que zarp6 de Libia atiborrado de personas

[ A R T i C U L 0 S ]

que solicitaban asilo. Conocido como el “mds grave
naufragio del que se haya tenido conocimiento”,
del que sobrevivieron solo 28 personas que testi-
moniaron que iban 5 de ellas por metro cuadrado,
en un barco con capacidad para 15. Los cuerpos no
han podido ser retornados a sus familias'”. A junio
de 2016, solo se habfan recuperado 118: “Se estima
que otros cientos se encuentran atrapados bajo la
cubierta, donde los inmigrantes fueron encerrados”
(Reuters “en linea”, 2016).

Traerlo a la superficie desde una profundidad de
370 metros costé millones de euros y tomé mds de
un afio (Rai “en linea”, 2019), teniendo por destino
una base de la OTAN'®. Su emplazamiento en la
bienal es una operacion que precisé respaldo guber-
namental (Sicilia y Augusta) y del Comité 18 de
abril de 2015. La intensa y effmera presién social
logra un gesto politico, que Biichel extiende en un
ingente llamado a la reflexion.

La conmocion no logra cristalizarse como motor
de cambios. Pero da posibilidad a la “Barca Nostra”.
En los albores de esta década, Hessel (2011) llamé
a los jovenes a indignarse, para salvar los logros
democraticos ante el desgarro de la segunda guerra
mundial. Dificil cruzada: las condiciones para pensar
(se) y sentir han mutado. De la accién politica que
logré cesar la guerra de Vietnam en 1975 a la accién
humanitaria como una excepcién externalizada que
a la larga se normaliza: una reaccion institucionali-
zada al riesgo de catéstrofe y al desastre consumado.
Ese esperable entrar y salir de sucesos que hacen
emerger problemas que nos sobrepasan como
humanidad. Establecida en algunos territorios de
algunas partes del mundo, entorno a determinados
conflictos, atendiendo a algunas “vidas superfluas”
y no a otras. Definidos los perfiles e itinerarios de
formacion de los cooperantes, asi como objetivados
los asistidos. Siempre la apelacién a lo humano llama
a horizontalizar este tipo de politicas, a desnudarla
de su rigidez bucrocritico-elitista. Entender que se

17 A més de un afio del hundimiento, se anunciaba la recuperacion
de cuerpos y procedimientos de identificacion por parte de los
servicios de emergencia (Reuters 29-06-2016).

18 Pontile Marina Militare di Melilli, en Sicilia. El destino dado a
un afo y dos meses de la tragedia fue el puerto de Augusta.
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trata de la vida. Evidenciar, para luego renunciar a la
herencia colonialista y sus derivadas de la caridad.
Pensar en esa dicotomia destruccién-salvacion
¢Qué es lo que ha llegado a hacer necesaria la ayuda
humanitaria? :Por qué tiene sentido para quienes
desarrollan su vida en una crisis de esta naturaleza?

¢Podria verse la evocada indignacion en la
accién humanitaria? Habria un desplazamiento del
compromiso politico romantico del siglo XX hacia lo
humanitario en las guerras contemporéneas (Fassin,
2016). En las operaciones de rescate en el mar por
ONGs que lidian con la persecucion legal, podria
estudiarse si este cuestionamiento del orden desde
ese lugar se encamina a una “repolitizacion del
mundo” (2018) antes que a la reproduccién de un
modelo estandarizado de asistencia global.

La crisis del Estado de Bienestar redunda en indi-
vidualidades disociadas, afligidas entre el miedo a
perder el espacio con sus condiciones de existencia
y la rabia contra el sistema que incluye despojando,
ante la amenaza de exclusion. La indiferencia como
fuente de pérdida de “uno de los componentes esen-
ciales que forman al hombre”. Las generaciones
mayores temen por la evaporacién de sus luchas y
advierten: “les deseo [...] que tengan su motivo de
indignacion [...] Cuando algo te indigna, como a mi
me indigné el nazismo, te conviertes en alguien mili-
tante, fuerte y comprometido. Pasas a formar parte
de esa corriente de la historia, y la gran corriente
debe seguir gracias a cada uno [...]” (Hessel, 2011,
p. 26).

El “sindrome de Nagasaki” de Giinter Anders,
nos advierte que “lo hecho una vez puede repetirse
muchas veces con pruritos cada vez mds débiles”,
dando a “cada caso sucesivo, mayor naturalidad e
informalidad, y menos deliberaciones o motivos”.
Otorga posibilidad y probabilidad a la reiteracion
de las atrocidades: “a medida que disminuyen
las chances de ganar la batalla para evitarlas y
aumentan las de perderla” (Bauman, 2011, p. 192).
En ausencia de esta indignacion, la pulsién de la
conmocién desenlaza en indiferencia, enrostrando
la tragedia cotidiana de la modernidad en crisis:
hacer acto de presencia y dar paso al dejar morir.
Los horizontes de compromiso militante con un
nunca més se diluyen: nos adaptamos a una dina-
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mica effmera de empatia con el sufrimiento ajeno.
Se vuelve necesaria una “Barca Nostra” en el pano-
rama visual y su emplazamiento, a lo menos en el
catédlogo de la bienal y archivos de prensa. Una obra
iconica enlazada a la catdstrofe, como otra coorde-
nada del mapa humanitario contempordneo.

La crénica contenedora de relatos en torno al
primer naufragio por migracién en costas espa-
folas, constata una actitud inicial de los lugarefios
a prestar auxilio, desistiendo luego paulatinamente:

Entonces habia pescadores que llevaban
tiempo diciendo que estaban viendo cada-
veres flotando en medio del Estrecho. Pero
nunca habian llegado a la costa. Ese suceso
desperto la solidaridad de la gente, que a partir
de entonces se lanzaba a las playas para ayudar
a los inmigrantes que llegaban (De la Cal “en
linea”, 2018).

Para Bauman, comprometerse es algo que ha
dejado atrds la modernidad liquida (2010, 2012,
2013). El actual “sujeto de consumo” vive rdpida-
mente, experimenta apego temporal a relaciones e
identidades superfluas. Tima Kurdi ilustra cémo un
dolor, luego de haberse hecho global, con el tiempo
es desplazado por otros asuntos. Narré la explotacion
laboral y tratos que encontré su hermano al arribar
a Turquia, habiendo el mundo llorado la culpa de la
muerte de su hijo menor. En tierra, no tuvo el trato
de una vida digna de asistencia:

Han pasado ya tres afios desde aquel 2 de
septiembre sin que nada haya realmente
cambiado en su opinién. Aunque esta conven-
cida de que la fotografia de Alan conmovié al
mundo entero e hizo que la clase politica reac-
cionara, asegura que eso solo fue momentaneo.
“Alos pocos meses habiamos vuelto a caer en el
olvido” (Mascia “en linea”, 2018).

En un nudo ciego yace un debate entre lo ontolé-
gico, lo ético y lo factico: ¢Qué es un ser humano?,
¢Como debe ser, qué debe hacer?, :Cémo tratay es
realmente tratado? Entre la afioranza del humanista
y la sensacion de estar frente a la transmision de la



catéstrofe de la humanidad. Algo ocurre con la razén
humanitaria y Fassin lo advierte en la “dualidad
emocional de la empatia”, ante el sufrimiento: “[...]
ver la exposicion iconogrifica de los cuerpos raqui-
ticos y las miradas implorantes en las campanas
de ayuda a las poblaciones del tercer mundo para
comprobar la permanencia de esta doble valencia
del sufrimiento que indigna y al mismo tiempo
atrae” (2016, p. 369).

En esta légica, algunas vidas tendrian relevancia
mientras sean observables en el mar. Para ser resca-
tadas, luego desplazadas. Para presionar porque
se rescate. Para pedir que no pase mds y volver a
llorarlo al mes siguiente. Las noticias aportan una
lectura incompleta, algo queda faltando: voces,
rostros, datos imprecisos, rectificados, cuerpos. El
llanto de madres desoladas, que no remite a quiénes
son, si son alguien o meramente, la representacién
de un algo: la crisis. En el segundo 49 del video
“Imédgenes conmovedoras del cuerpo de un nifo
sirio, simbolo de la crisis de Europa”, un padre grita
exacerbado en medio de la multitud: “Imaginense en
nuestro lugar: ustedes son humanos, nosotros somos
humanos, ustedes tienen nifios, nosotros tenemos
nifios”.1.178.819 visualizaciones (NBC “en linea”,
2015) En alguna parte falta el subtitulo: el horror
de personas corrientes, privadas de sus rutinas, ritos
y apegos. Opera como advertencia de que el horror-
algo- podria colarse en la vida cotidiana — a través de
alguien; de que la necesidad de supervivencia venga
a colonizar nuestras existencias. Desde la objetiva-
cién de los sujetos como victimas (vidas migrantes,
solicitantes de asilo), se instala la idea de que estas
entidades arrastran su tragedia, como vectores de
conflictos. Barca Nostra expone lo que se ha llamado
“la crisis de los refugiados en Europa”. Empero,
en el Mediterraneo vienen sucediendo naufragios
desde hace ya tres décadas', muertes que no son

19 Las fotografias de Ildefonso Sena dan cuenta del primer
naufragio de una patera, el 01 de noviembre de 1988 en la playa
de los Lances, Tarija. Murieron 18 personas, aparecieron 9
cadéveres. Solo hubo 5 sobrevivientes, arrestados y deportados
ipso facto a Marruecos. Uno de ellos cuenta cuando se produce
la diferencia entre vivir y morir : “la primera vez tbamos como
20 hombres mds el sefior mayor al que le habfamos pagado y
que se sabia el camino. Estdbamos casi tocando la playa cuando
nos thamos a bajar y la barca volcé por el fuerte viento y el peso
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privativas de guerras, ni de campos de refugiados®.
Habria existido un tiempo para madurar, reinventar
la tragedia. Olvidarla, ignorarla, convivir con ella.
Sufrirla y luego dejarla, para que vuelva a suceder.

¢Por qué el espectro de posibilidades puede ir
desde dejar morir (impedir el libre paso deliberado
o denegar asistencia)?!, hasta subirse a un barco en
recate de esas vidas? El problema-hoy- es cuando
los gobiernos desisten de la segunda, instalandose
en la primera®?. O antes, en el poder de las élites
para establecer economias sustentadas en guerras,
donde la tragedia en el océano es una “externalidad”
¢De qué magnitudes son aquello de lo que se huye
y lo que se anhela para entregarse a este azar de la
nuda vida? A la larga, el problema es el pensamiento
moderno.

2019, misma costa, mismo mar, 107 vidas
resistiendo al naufragio. El Barco «Open Arms»
varado por una veintena de dias a 800 metros de
Lampedusa. Espafia pretende llevar el barco hasta
Mallorca, lo cual significa 5 dias mds en el mar.
Tan cerca, tan lejos. EI Pais publica en su canal
de youtube “Directo: Open Arms. Diez personas se
lanzan al mar”. Un video con 7.847 visualizaciones,
68 likes y 40 dislikes. Solo una cdmara frente a la
embarcacion. Se acerca, se aleja. Se escucha el mar,
el sol se refleja en las olas. ¢Reality show o testi-
monio? El “chat destacado” con opiniones en contra

y a favor: “[...] estaba tardando en salir la palabra

de nuestros cuerpos [...] los que no sabfan nadar se ahogaron”.
En la dltima década habrian fallecido mds de 6.000 personas,
desapareciendo 12.000 en el intento en llegar a Espafia (De la
Cal, 2018). Cada pafs tiene una zona de busqueda y rescate.

20 Se desiste de someter las razones de migrar a una suerte de
test de legitimidad: “Aqui no tenfamos nada. Y en los televisores
sintonizabamos Television Espafiola. Vefamos esos programas
donde salfan chicas guapas, buenos coches, casas grandes, y la
gente parecia feliz. Era como un suefio y estaba aquf al lado, por
€s0 no nos importaba jugarnos la vida para conseguirlo”.(Ibid).

21 Enjulio la ONG Proactiva Open Arms protest6 en Estrasburgo
contra la politica de puertos cerrados, asociada a la muerte de
1.151 personas y a la criminalizacion de los barcos de ayuda
humanitaria (Maroto, 2019).

22 Segtin cuenta la capitana del Open Arms, Ttalia promovié en
2013 la operacion de rescate Mare Nostrum, desertando luego
por falta de apoyo de la Unién Europea. En menos de 5 afios
pasé de la accién humanitaria, a la criminalizacion de las ONGs,
formalizdndolas por tréfico de personas, entre otros cargos: “[...]
Eramos 12 barcos en el 2016 y ahora somos 4, por miedo”.
(Véasquez, 2018).

anricoros -+ I
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facha...”, “todos los conguitos a su pais”, “Francia,
[talia, Espafia...etc...robando sus recursos™. Por un
momento, tema del verano. ¢Victimas o voyeurs?

4. Sobre las victimas: ¢vidas o sujetos?

Hoy es 19 de agosto, significa que llevamos 18
dias aqui, con toda la gente a bordo. Después
de todo lo que le ha pasado a cada uno [...]
Después de haber pasado por Libia, por todas
las aberraciones y salvajadas que les han
hecho ahi. Después de arriesgar sus vidas
en una barca en el medio del mar. Después,
llevamos ya 19 dias aqui a bordo. Ha pasado de
todo: hemos pasado mala mar, hemos pasado
evacuaciones, mareos. Hemos pasado crisis de
ansiedad, de pénico. Ayer la gente se ha tirado
al agua, es pura necesidad, desesperacion.
¢Qué més? :Qué mds queréis que pase? (Qué
mds puede pasar? Ahora apelo simplemente
a nivel humano, ahora no estoy hablando del
nivel legal. Estoy hablando del nivel humano:
todas estas personas tienen que ser desembar-
cadas en el puerto seguro mds cercano es que
eso de alli [su brazo tatuado apunta a las costas
de Lampedusa]: 800 metros.

De verdad después de 19 dias ¢vais a pedir
que hagamos cinco dias mds de navegacion,
con toda la gente a abordo, con lo que pueda
suponer? Ahora apelo a lo humano, a la huma-
nidad de todos vosotros. No podemos estar
cinco dias mds, tienen que bajar a tierra. Son
personas (Montes, 2019)

El mar de “Barca Nostra” en su distancia con la
metéfora de la experiencia ocednica, se devela como
escenario de la violencia politica sobre ciudadanos
de naciones que hasta hace no tanto eran colonias.
Siguiendo a Bauman (2011, 2012) aparece como el
“vertedero” donde encallan vidas no deseadas por
occidente para ser ahi vividas. Vidas que no pueden
constituirse como sujeto de consumo de la moder-
nidad liquida, deviniendo superfluas, residuales.

23 Canal de Youtube de El Pafs, https://www.youtube.com/
watch?v=jRRvmWBnrgo consultado en 20-08-2019.
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La instalacion de Biichel provoca la pregunta
del por qué algunas vidas se enuncian dignas de
ser rescatadas/asistidas en el mar, cuando se les
ha negado ser en el espacio europeo, ya sea con el
rechazo de solicitudes de visa, o indirectamente,
desde la imposibilidad de una trayectoria asociada a
condiciones de autorizacion para caber en la migra-
cion ordenada. De la misma manera, el por qué el
desenlace tragico de esas vidas puede ser llorado,
no asi la constriccion de estas existencias por la
igualdad. :Por qué la excepcionalidad es lo que se
normaliza?

Quedard pendiente una debida discusion sobre
los conceptos vida migrante, sujeto y persona. Por
ahora se insiste en c6mo la experiencia, los hechos,
parecen frustrar el forjarse como sujeto, el tener una
historia de vida. Las muertes se cuentan en “soli-
citantes de asilo”, en “refugiados”, en “migrantes”,
nacionalidades y no en personas, como reviviendo
la distincion cldsica entre bios y zoe**. Es decir,
algunas personas, en su experiencia de migracion
pueden llegar a ser alguien, interpretar un rol en la
sociedad de destino. Otras, son tratadas como algo.
Debate extenso, que por ahora quedard como una
invitacion.

Butler, parte su explicacion de la vida precaria,
del que toda vida debe ser aprehendida en cuanto
tal. En sus términos, se podria sostener que la vida
de estas personas que se arriesga en el mar, no
estarfa siendo reconocida por el reconocimiento:
“hay «sujetos» que no son completamente reconoci-
bles como sujetos y hay «vidas» tratadas como si no
lo fueran” (2010). La extensién no permite ahondar
en lo normativo y la produccion del sujeto, que en
esta autora lleva a una ontologia con contingencia
histérica, pero se advierte que ahi hay una clave
interpretativa fundamental.

Esto para hacer mencién a Bauman vy las vidas
superfluas como victimas colaterales de las conse-
cuencias humanas de la globalizacion (2010, 2011,

24 Agamben (2013), recupera dos conceptos de la Grecia antigua,
alusivos a la palabra vida: zoe, como el “simple hecho de vivir,

comtn a los seres vivos”, siendo la vida natural excluida de la
polis y bios, en tanto “la forma o manera de vivir propia de un
individuo o grupo”. (p. 9).



2012). Situado en lo factico, en la experiencia obje-
tiva de las posibilidades de existencia jerarquizadas
a las que accede la humanidad, desde la idea de
homo hierarchicus y donde la condicion humana
estd supeditada a las dindmicas de funcionamiento
de la modernidad liquida, propone “la aguda crisis
de la industria de destruccién de residuos humanos”
(2012, p. 94).

En ello es crucial comprender el rol de la sepa-
racion producto-desecho. También la mencién al
concepto de “sobrepoblacién” de Maltus, rechazado
por el pensamiento moderno desde sus nociones
de poder y progreso, en un momento previo a la
conformacién de las colonias en América y Oceanta,
cuando desde Europa se expulsa a todo aquel disfun-
cional al objetivo de productividad y a la resolucién
del problema de la escasez. Hombres y mujeres
residuales que, de la mano del genocidio, vienen a
forjar los derroteros del que comenzaba a gestarse
como “tercer mundo”: los graneros, los yacimientos
y proveedores energéticos del “primer mundo”,
llevando de vuelta una solucién al problema de la
escasez. El modelo de desarrollo pasa a suponer
un cuerpo periférico al cual consumir. Empero,
siguiendo a Bauman, con la globalizacién de la
modernidad, el planeta pierde esos “desagiies” de
evacuacion de residuos de todo tipo. Es mas, ahora
esos territorios que la modernidad vefa como vacios
generan sus propios desechos. La barca se les hace
“nostra”:

Para los “seres superfluos”, expulsados ahora
en las regiones del planeta que se han montado
recientemente en el gran camién de la moder-
nidad, o que han caido debajo de él, jamais
existieron esos desagiies. En las sociedades
llamadas “premodernas”, libres del problema de
los residuos, tanto humanos como no humanos,
tales desagiies no eran necesarios. Como un
efecto de esa obstruccién o no provision de
desagiies externos, las sociedades vuelven cada
vez mds contra si mismas el filo de las prac-
ticas excluyentes [...] cualquier asimetria de
fronteras se vuelve firmemente en contra de
los recién llegados a la familia de los modernos
[...] A quienes llegan tarde a la modernidad se
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les deja que busquen una solucién local a un
problema causado globalmente, aunque con
escasas posibilidades de éxito (Bauman, 2012,
p. 95-96).

Violenta asumir que las personas que migran en
estas condiciones fuesen residuos humanos. Que
solo portan su vida, expresada en un cuerpo vivo.
Incluso desde un sesgo econémico, se podria alegar
desde las teorfas de codesarrollo. Tima Kurdi pagé
5.000 dolares por el viaje de sus familiares, tres de
ellos muertos. Ese dinero, cuando se ha sobrevivido,
es pagado a través de empleos precarios, como los
que describe Sassen en “Los espectros de la globali-
zacion”. Eso estarfa en el marco de lo que Bauman
llama “reciclaje”. Ademds de pensar en categorias
para aprehender la vida humana, que vayan mads
alli de su factibilidad de ser contabilizadas en
el PIB, interesa el cémo los hechos exponen una
concepcion y tratamiento de la vida de quienes
migran cruzando asi el mediterrdneo. Dentro de
las “victimas humanas de la victoria del progreso
econémico a escala planetaria” (2012, p. 85) ubica
y diferencia a quienes huirian de la guerra, respecto
de quienes lo hacen de la desigualdad o miseria:

La unica diferencia entre las dos clases de
“humanos residuales” estriba en que, mien-
tras los solicitantes de asilo tienden a ser los
productos de sucesivas entregas de celo puesto
en el disefio y la construccion del orden,
los inmigrantes econémicos constituyen un
subproducto de la modernizaciéon econémica,
que [...] ha abarcado a estas alturas la totalidad
del planeta. Los origenes de ambos géneros
de “residuos humanos” son hoy globales [...]
apenas deberfa sorprendernos la vertiginosa
basqueda de respuestas localmente manejables
al desafio global de la eliminacion y/o reciclaje
de residuos (Bauman, 2012, p. 81).

Las posibilidades del homo hierarchicus: inser-
tarse en el sistema, reciclarse o ser desechado como
residuo. Trae una reminiscencia a lecciones esco-
lares: los seres vivos nacen, crecen, se reproducen y
mueren. El pensamiento moderno atrapado en su
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jaula decimonoénica. El asunto es cuando llega a la
idea del orden y la criminalizacion de los solicitantes
de asilo: las cdrceles como vertederos.

Personas sea en tierra, sea en mar. ¢Qué debe
pasar para que un inmigrante de patera sea conside-
rado persona? :Qué formas toma la violencia politica
en mar y en tierra? Lo factico antes que refutar la
idea al homo hierarchicus, parece afirmarlo.

Finalmente, cabe hacer una mencién por los
cuerpos sin encontrar y/o identificar y cémo la
ayuda puede también degradar. La humillacién, la
deshonra y el olvido como contracara de la asis-
tencia. En la entrevista conmemorativa del primer
naufragio, el periodista pide una foto de rigor a su
interlocutor y este se opone: “No puedo. Que salga
mi cara seria una vergiienza y humillacion para mi
familia”. (De la Cal “en linea”, 2018).

reportaje recuerda a esos primeros ocho cada-

El mismo

veres enterrados en una fosa comtn en el campo
del Santo Cristo de las Animas de Tarifa. Ninguno
fue identificado, como otras cuarenta tumbas del
cementerio local. Ser un “papeles mojados” es una
tragedia de escala multiple, de ahi la importancia de
insistir en la subjetividad, independientemente del
destino que tengan la vida o la muerte de quienes
sean arrojados al mar.

Conclusion

“Barca Nostra” contribuye a la constatacion de que
la politica ya no puede pensar sola. La necesidad de
resignificar nuestras fuentes de pensamiento tiene
un radio mas amplio que el de la comunidad de las
artes y los dmbitos de toma de decisiones. Puede
agotarse la politica, mas, no la reflexién y la capa-
cidad de crear.

Hacer arte de la tragedia es ir mds alld de la
crueldad y de la politica: es pensarnos a partir de
lo que nos estd pasando desde hace mucho y que
cada vez que se puede, se recrea como un aconte-
cimiento unico. Tomar conciencia de ello es salir
de los momentos de alarmismo, de la emotividad
momentdnea, sumergirnos en la fragilidad de nues-
tros vinculos como una antesala de un dejar morir.
Las aguas estdn revueltas y justamente el trabajo de
Biichel puede ser pretexto para analizar las catego-
rias ontoldgicas, éticas y como estas se presentan
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en la enunciacion y despliegue de las politicas.
Despejar y enriquecer nuestro dmbito de vision
tomarfa mds esfuerzo y tiempo del que pareciera.
La bienal tiene la posibilidad de generar conexiones
desde el espacio mismo de la tragedia, sentando un
espacio de memoria de envergadura global sobre
la nuda vida de cualquier humano, en cualquier
desierto, en cualquier mar.
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{CRUELDAD O LIBERTAD? TRES APROXIMACIONES
CRITICAS A LA CONDICION CRUEL

CRUELTY OR FREEDOM? THREE CRITICAL APPROACHES TO
THE CRUEL CONDITION
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Resumen

El presente articulo tiene por objetivo cuestionar
la reduccion del fenémeno de la crueldad a los
crimenes realizados por regimenes totalitarios, tal
como se entiende desde el paradigma de Dere-
chos Humanos. Con ello, el articulo problematiza
la crueldad como un hecho de la cultura, suscep-
tible de integrar al liberalismo. Asi, considerando
que la voluntad de hacer sufrir no es excluyente
de la razén, proponemos analizar cémo es que un
discurso de violencia extrema se vuelve posible,
razonado y coherente a un marco normativo. Al
respecto focalizamos nuestro anélisis en tres expe-
riencias de unién entre violencia y racionalidad. En
primer lugar, el uso de la pedagogia revolucionaria,
para lo que proponemos una complementariedad
entre Che Guevara y Sade. En segundo lugar, la
interpretacion radical de ideas ilustradas presentes
en el genocidio camboyano ejecutado por los khmers
rouges. En tercer lugar, el rol de la burocracia como
condicién de posibilidad de la crueldad, basado en
el andlisis de Arendt sobre el juicio de Eichman.
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Abstract

The purpose of this article is to challenge the reduc-
tion of the phenomenon of cruelty to crimes of
totalitarian regimes, as supposed by Human Rights
paradigm. In doing so, it problematizes cruelty as
a fact of culture, susceptible of integrating to libe-
ralism. Thus, considering that the will to make
someone suffer (cause suffering) is not strange
to exclusive reason, we propose to analyze how a
discourse of extreme violence becomes possible,
reasoned and assimilable to a normative framework.
In this respect we focus our analysis on three
experiences of union between violence and ratio-
nality. Firstly, the use of revolutionary pedagogy,
for which we propose a complementary reading of
Che Guevara and Sade. Secondly, the radical inter-
pretation of the Enligthment’s ideas present in the
Cambodian genocide. Thirdly, the role of bureau-
cracy as a condition of possibility of cruelty based
on Arendt’s analysis of Eichmann’s process.
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1. Introduccidén: del estatuto de la condiciéon cruel

“Se ha contemplado mal la vida cuando no
se ha visto también la mano que de manera
indulgente — mata”

(Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, §69)

nterrogarnos sobre la crueldad es interrogar el

uso de la violencia como medio (i)legitimo de

expresion. En principio, podemos decir que alli
donde la violencia se excede surge la crueldad como
una voluntad expresa de hacer sufrir. Y de cuerpos
que sufren se puede hacer un catdlogo infinito de
expresiones publicas, sobre todo en momento de
guerra o revolucién: decapitaciones, fusilamientos
sin proceso, ahorcamientos masivos, miles de
cuerpos arrojados al mar o fosas comunes, campos
de concentracion. Resulta facil hacer este catdlogo
negro plagado de victimas, sufrimiento y sangre. La
pasion del archivista no nos permite salir del siglo XX
cuando se trata de genocidios. Rapidamente nos diri-
gimos al pueblo judio, a los habitantes de Hiroshima,
al pueblo de Ruanda, a Armenia, a Camboya...a
Chile. Eventos masivos que mas alld de sus espe-
cificidades politicas y magnitudes bélicas portan
un signo comtn: la exterminacion de una parte de
la especie humana por otra capaz de justificar sus
actos. Es decir, la especificidad humana del ejercicio
del horror cargado de razén, tal como lo condenara
la primera generacién de la Escuela de Frankfurt
(Horkheimer & Adorno, 2016). Los arquetipos
de esta crueldad racionalizada son los dos grandes
totalitarismos del siglo XX, donde la racionalidad
instrumental es agente de millones de muertes con
tal de mantener una idea de bien comun.

Desde luego, el juicio histérico de esos crimenes
ha configurado el panorama politico, social y moral
de las sociedades contemporaneas. La Declaracion
Universal de los Derechos Humanos (1948) y la
creacion de Cortes Internacionales son parte de esa
nueva institucionalidad que busca evitar la trigica
repeticion de estos hechos. Es esta la definicion
de crueldad como ejercicio de violencia totalitaria,
crimen contralos DD.HH. yatentado contra el orden
del liberalismo democritico. Pareceria entonces que
pensar la crueldad desde el liberalismo democra-
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tico> nos conduce rapidamente a la condena moral
de la violencia como método politico y la defensa
de la libertad individual. Sin embargo, ¢es homolo-
gable la crueldad dnicamente a la violencia de los
totalitarismos? ¢:Qué tan afuera de las democracias
liberales estdn los eventos crueles de la historia?

Justamente, es contra la idea de la crueldad como
un afuera totalitario, como una fuerza inhumana,
que este articulo pretende discutir. Consideramos
que el inconveniente con esta vision del liberalismo,
de critica a priori a la violencia como un afuera
totalitario, es que reposa sobre dos problemas funda-
mentales. El primero es que no considera que en la
historia del desarrollo moral de la sociedad moderna
la violencia ha sido un hecho capital en su modela-
cion a través de guerras y revoluciones. De ahi que,
Hannah Arendt (2012) nos recuerde que ambos
fenémenos han demarcado el devenir de la poli-
tica desde el gesto emancipador de las revoluciones
americana y francesa. La modernidad inauguré un
tiempo en que en la medida que sirve para obtener
libertad, la violencia es un método en potencia,
eventualmente legitimo dada una coyuntura especi-
fica. Esto incluye la violencia intelectual contra las
minorias y el disenso, que denunciara Tocqueville
(1963) por parte de la tiranfa de la mayorfa, uno de
los grandes riesgos de la democracia.

El segundo, es que esta vision liberal pacificadora
considera a la violencia (y mds atin a la crueldad)
como un fenémeno fuera de la cultura, privilegiando
una historia escrita desde el progreso. Esta es una
l6gica dual a la que debemos oponer la idea de Niet-
zsche de que la historia del hombre estd constituida
por la crueldad como centro: “en Mds alld del bien
y del mal (y ya antes en Aurora) yo he apuntado,
con dedo cauteloso, hacia la espiritualizacion y

2 Nos referimos aquf al liberalismo politico de John Rawls,
posterior a la publicacién de Theory of Justice (1971),
como también al debate posterior entre liberales (Rawls) y
comunitaristas (Michael Walzer, Charles Taylor, entre otros). Si
bien la teorfa de Rawls fue reformulada en sus obras sucesivas a
raiz de las criticas recibidas, lo que nos interesa apuntar es que
su neocontractualismo contiene una invisibilizacién del conflicto
social, reduciéndolo a mero desacuerdo entre individuos (Rawls,
2017). Lo anterior conlleva a una incapacidad de pensar las
relaciones de poder excluyentes entre grupos sociales que estan
a la base de los eventos de violencia extrema.
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‘divinizacién’ siempre crecientes de la crueldad que
atraviesan la historia entera de la cultura superior (y
tomadas en un importante sentido incluso la cons-
tituyen)” (Nietzsche, 1972, p. 76). El sacrificio, la
ejecucion y el éxtasis ante la destruccion de la vida
han sido parte fundamental de la historia, por lo
que, aunque moralmente nos parezcan cuestiona-
bles, la violencia y la crueldad si son actos humanos
(més bien, demasiado humanos, siguiendo la idea
de Nietzsche). De modo que, la violencia, la muerte
y la crueldad corresponden a la cultura vy, por tanto,
sea posible su historizacién.

Ambas criticas a la vision liberal de la violencia
nos conducen a una critica de la vision deshumani-
zadora de la crueldad en la sociedad contemporanea,
que a nuestro juicio corresponde a una imagen
reduccionista del devenir humano y funcional a la
propuesta econémica y moral del neoliberalismo. En
su lugar, consideramos necesario ampliar la vision de
lo humano hacia su vinculo cultural con la crueldad.
Como lo indica Nietzsche, la crueldad avanza (o
desciende) con el hombre, y su avance ético de la
modernidad es una buena prueba de ello, ya que es
en la sociedad moderna donde el horror ha alcan-
zado una nueva escala, con la instalacion de aparatos
de racionalizacién complejos (por ejemplo, la organi-
zacion administrativa nazi y su prolifica modificacion
del derecho). En este sentido, la crueldad no es
excluyente ni de la razén, ni del desarrollo cultural
ni menos atn de la lucha politica por la libertad.

De esta manera, reconociendo la existencia
de una condicién cruel buscamos condensar la
critica a la visiéon deshumanizadora de la crueldad
que la reduce a una expresion totalitaria, fuera a
la democracia. Asi, proponemos aproximarnos a
dicha condicién cruel a través de tres vifietas que
nos muestren cémo la violencia tiene la capa-
cidad de alojarse en valores sociales e instituciones
modernas. En primer lugar, revisaremos el rol de
la pedagogia en la racionalizacién de la violencia,
centrada en el vinculo entre Sade y el Ernesto Che
Guevara (parte 2). En segundo lugar, en el rol de la
recepcién radical de las ideas ilustradas la reptblica
por parte de los khmers rouges en Camboya (parte
3). En tercer lugar, a través de la lectura de Arendt
sobre “la banalidad del mal”, buscamos rescatar el
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vinculo entre violencia, cotidianidad y burocracia.
La eleccion de estas vifietas radica en que, pese a
la diversidad de contextos histéricos, nos permiten
permitan mostrar la complejidad interna de la
crueldad como fenémeno de cultura. Son ejemplos
que nos permiten analizar la funcién de justifica-
cion social que tiene la violencia. A la vez, este es
una forma de alejarnos de la mera condena histo-
rica por los hechos ocurridos y concentrarnos en
los apoyos culturales que los vuelven posibles y que
permanecen en las sociedades democraticas.

La pedagogia al servicio de la racionalizaciéon de

la violencia: che guevara, sade.

En medio de la intensidad de la revolucién cubana,
Ernesto Che Guevara escribe Guerra de Guerrillas
(Che Guevara, 1985), un texto destinado a servir
de manual revolucionario para ampliar los cono-
cimientos sobre la lucha armada en otros paises
donde la revolucién marxista podria tener un lugar.
Este texto conserva objetivos bien definidos en un
nivel pedagégico, ya que Guevara nos expone una
pedagogia revolucionaria ajustada a la «necesidad
histérica» del marxismo del siglo XX: cémo ordenar
las tropas, cémo dirigirlas, cémo definir bien los
roles en el campo de batalla y una lista de consejos
para volver posible la revolucién. Desde luego, esta
parte visible del texto constituye la racionalizacion
de la lucha armada bajo el ejercicio calculado de
la violencia para luchar contra la tirania. A través
de este prisma, el hecho de armar al pueblo es una
necesidad politica ya que la expresion de la voluntad
popular solo puede realizarse de manera violenta.
Sin embargo, bajo la superficie de este manual
cldsico, existe otra capa de pensamiento mucho mas
antropoldgica, acercadel actor politicomovilizador de
esta experiencia de justicia: el guerrillero. El guerri-
llero es el hombre que encarna los nuevos ideales:
“al comenzar la lucha, lo hace ya con la intencién de
destruir un orden injusto y por lo tanto, mds o menos
veladamente con la intencién de colocar algo nuevo
en lugar de lo viejo” (Che Guevara, 1985, p. 67). Es
él quien moviliza los ideales y ejerce la politica revo-
lucionaria, en tanto reformador social que predica
con el ejemplo: “El guerrillero, como reformador



social, no sélo debe construir un ejemplo en cuanto
a su vida, sino que también debe orientar constante-
mente en los problemas ideoldgicos, con lo que sabe
o con lo que pretende hacer” (Che Guevara, 1985,
p. 69). Precisamente, es esta linea delimitada por
los ideales la que eleva la figura del revolucionario
como encarnacion de una ética superior (cercana al
misticismo) y liberadora de las masas: “el guerrillero
serd una especia de dngel tutelar caido sobre la zona
para ayudar siempre al pobre” (Che Guevara, 1985,
p. 68).

Este esencialismo heterogéneo del revolucionario
(dngel guardidn, reformador, liberador, asceta) ante-
pone el alto valor moral del sujeto revolucionario,
consecuencia de una disciplina (en estricto sentido
foucaultiano) que modela el cuerpo y lo prepara
fisica y mentalmente para el eventual combate.
De esta manera, mds que una rebelion, ser revo-
lucionario es adquirir un modo de vida: incluso el
comportamiento mds insignificante puede ser
asociado a una revolucion futura, ya que después de
todo es el pueblo quien debe observar en el revolu-
cionario la imagen del futuro, del mundo libre. Asf,
la atencién por la muerte fruto del ejercicio de la
justicia es una preocupacion de la vida actual. Por
consiguiente, si la violencia es un método vilido
como ejercicio politico, ésta solo puede ser adminis-
trada por un cuerpo preparado por la disciplina de
la revolucién. De modo que, en la especificidad de
este fundamento, la vida es un elemento central de
la reflexion, y la muerte, una necesidad, un medio
para la obtencién de la justicia y la libertad. De ahi
que el guerrillero como reformador social sea la
forma moderna de unir dos modelos de expresién
contrarias como son la violencia y la politica.

Hasta ahora tenemos que la figura del revolucio-
nario como reformador social tiene en sus manos
la autoridad de la justicia, y este es el centro de
toda la filosofia revolucionaria de Guevara®. El revo-

3 Desde luego Guevara no es el tinico en sostener un proyecto
politico desde la defensa de la violencia. Podemos encontrar en
el siglo XX innumerables demostraciones y defensa de su uso
como liberacién. Una de las mds célebres estd en la apologia de
la violencia como forma de defensa anticolonial propuesta por
Sartre en el prélogo de Los condenados de la Tierra de Francis
Fanon (Fanon, 1986). Allf Sartre eleva el asesinato de un
europeo como un acto de doble liberacion.
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lucionario, en posicién de maestro que domina y
racionaliza el ejercicio de la violencia, se sostiene
en la certeza en que sabrd finalmente, dada su
formacion, ejercer esta praxis compleja. ¢Pero cudl
es el limite de esta praxis? :Como se sabe cudndo
es el punto necesario y cuindo es su exceso? Aqui
es donde la literatura de Sade interviene para
completar el discurso pedagégico revolucionario.

Lo anterior, porque tanto la confianza en la peda-
gogia, la violencia como forma de expresion y la
ansiedad de libertad son tres ejes centrales en la lite-
ratura de Sade, especialmente en La filosofia en el
tocador (obra de 1795, justo después de la revolucion
francesa). El subtitulo de la obra es justamente Los
preceptores inmorales, lo que de entrada da cuenta
de la predominancia de la pedagogia. La referencia
a Sade puede parecer heterodoxa, sin embargo, aqui
nos inscribimos en una tradicién que lee su obra
desde las implicaciones para la filosofia moral*. El
proyecto de Sade es un proyecto ilustrado, él intenta
completar la basqueda de la libertad impulsada por
la [lustracion. Su literatura es un intento desespe-
rado de llevar el proyecto moderno hasta el limite.
De hecho, en dicha obra hay un optsculo llamado
“franceses un esfuerzo mds para ser libres”, que es
una sintesis del ideario politico de Sade, al mismo
tiempo que, un llamado a acabar con todo vinculo
con el cristianismo. Este es un texto en extremo
provocador pero que puede leerse como la condi-
ci6on mads radical y autodestructiva de la bisqueda
de la libertad del hombre.

Entre Sade y el Che hay dos vinculos determi-
nantes, uno politico y otro literario. En cuanto al
politico, como es de esperarse la ejecucion del
proyecto de liberacién del cristianismo sostenido
por Sade, solo puede hacerse con la administra-
ciéon de una extrema violencia: “una nacién antigua
y corrompida, que con coraje saldrd del yugo de
la monarquia para adoptar un gobierno republi-
cano, solo se mantendrd por muchos crimenes™

4 Indicamos aqui dos referencias clave: en primer lugar, en La
dialéctica de la razén, Adorno y Horkheimer (2016) dedican un
capitulo a la obra de Sade; posteriormente Jacques Lacan (2013)
en Kant con Sade, lo eleva como quien completa la critica a la
razon de Kant.

5 Texto original: “Une nation déja vieille et corrpompue,
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(Sade, 2006, p. 169; traduccién propia). Desde
luego, el valor del hombre libre es mds alto que
toda vida humana, y por ello Sade es consciente
que la muerte es parte de la fiesta liberadora en
que el hombre racional finalmente rompe todas
sus cadenas morales. Todas, incluida la condena de
matar al préjimo o la prohibicién del incesto. Esta
es la radicalidad (e imposibilidad) de su discurso
que resuena en el proyecto liberador de las revolu-
ciones contemporédneas, mostrando que finalmente
la libertad se escribe con maytsculas y su bisqueda
es interminable y autodestructiva.

En cuanto al vinculo literario, Sade y el Che movi-
lizan una pedagogia basada en el ansia modernista
de la Ilustracion, y en ese sentido el revolucionario
como reformador social se aproxima a las lecciones
de moral que ejerce Dolmancé en los didlogos que
componen La Filosofia en el tocador. Dolmancé es
a Sade, lo que el guerrillero a Guevara: la corpo-
ralidad de la voluntad modernista por liberarse.
Por ello, podemos entender por qué Lacan (2013)
inscribe el tocador sadeano junto a la Academia, el
Liceo o la Stoa, como instituciones donde se hace
la filosofia y se reinterpreta la moral. El guerrillero
y Dolmancé son rostros de una misma matriz ilus-
trada por liberar al hombre, la tnica diferencia es
que Dolmancé es mds consciente de la cercania de
la razén con el mal y, por ende, de que se puede
estar muy bien en el mal. Por ello, los personajes de
Sade llevan el proyecto de libertad hasta limite: tras-
greden todas las normas del cristianismo asesinando,
torturando y castigando de forma desenvuelta, sin
freno, incluso poniendo su propia vida, destruyén-
dose en sus placeres.

Al lado de la ingenuidad bondadosa de Guevara,
Sade muestra que la pedagogia liberadora porta
una ambivalencia: puede reforzar la republica o
destruirla. La razén es entonces un arma de doble
filo que carga en su seno el proyecto de su erosion.
Por esa via, llegamos a la autodestruccion como
principio racional: “Sade eleva el principio cienti-
fico a principio destructor” (Horkheimer & Adorno,

qui courageusement secouera le joug de son gouverment
monarchique pour en adopter un républicain, ne se maintiendra
que par beaucoup de crimes”.
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2016, p. 140). De manera que, el gesto del gobierno
de la revolucién encerrando a Sade por ir contra las
costumbres es una excelente metdfora de cémo la
modernidad se asusta ante s{ misma, ante su propia
voracidad liberadora.

La ilustracién al servicio del exterminio: el caso

de los khmers rouges

Un ejemplo paradigmético de crueldad e ideas
modernas racionalistas es el genocidio ocurrido en
Camboya, entre 1975y 1979, a manos del régimen
de los khmers rouges, faccion de izquierda revolu-
cionaria que defendia un ideario independentista
y comunista que buscaba la total independencia
camboyana sea de Vietnam, de Francia o de Estados
Unidos. El 17 de abril de 1975 los khmers rouges
irrumpieron en Phnom Penh, tomaron el poder y
sostuvieron por cuatro aflos un régimen que asesino
a 4 millones de personas de las formas mds atroces
posibles y en el menor tiempo. Una vez tomado el
poder, la primera orden del nuevo régimen fue vaciar
toda la ciudad e iniciar un plan radical de ruraliza-
cién de la poblacion: en 24 horas la ciudad Phnom
Penh estaba desierta y su poblacion reinstalada en
precarias condiciones fuera del centro urbano. En
apenas unas horas se vaciaron hospitales, escuelas
y casas. Las grandes calles se llenaron de una masa
de seres abyectos que caminaban sin saberlo hacia
el fin de un modo de vida. Afuera de la ciudad, en
fragiles campos, miles de muertos por hambruna y
enfermedades no cuidadas se sumaron a las listas
de ejecutados.

Sin embargo, no es solo la magnitud del geno-
cidio lo que hace paradigmdtico este sangriento
hecho histérico, sino més bien que en el centro del
ideario estaba una antropologia filoséfica sostenida
en la bondad del hombre, en el estado de natura-
leza. Recordemos que tanto Pol Pot como la ctpula
de dirigentes de los khmers rouges eran hombres de
la Tlustracién: estudiaron en Francia, se insertaron
en circulos del partido comunista local, generaron
lazos politicos y se esforzaron en generar una red
internacional. Por la senda de la ilustracién, reco-
gieron de Rousseau la idea de mitificacion del
estado de naturaleza presente en el Discurso sobre



el origen de la desigualdad de los hombres (Rousseau,
2014) y lo sumaron a una lectura marxista de lucha
de clases en que el mundo urbano representaba a la
burguesia y el mundo rural al proletariado. En esa
linea, era muy claro que el campo era el suelo del
nacimiento del hombre nuevo.

El hecho capital en este evento tragico es que nos
muestra que el origen de un genocidio puede muy
bien convivir una lectura bondadosa del hombre.
Mediante el ejercicio de una racionalidad, un punto
de partida filoséfico del hombre y de la sociedad,
los khmers rouges vieron en toda la poblacion de
Camboya al Emilio de Rousseau y actuaron con una
determinacién pasmosa. Por lo tanto, la brutalidad
del caso no es la falta de razén sino su exceso, el
éxtasis de las ideas y de la muerte juntas. El crimen
originario al pueblo camboyano es la anulacién de su
racionalidad y la imposicion de una cultura superior
portadora de las ideas del futuro. Por eso abandonar
la ciudad era un imperativo categérico fundacional,
y la vida agraria centralizada la estructura base de
la sociedad libre. Desde luego las desapariciones,
las muertes por hambruna y los asesinatos masivos
eran parte del rito y del camino necesario para la
consolidacién de esa libertad. Quienes morfan eran
los que no podian alcanzar esa bondad originaria
del campo: los desertores, los que cuestionaban,
los que hablaban mds de la cuenta, los que hacian
preguntas, los que eran acusados. Cualquiera era
un posible enemigo interno. Potencialmente, nadie
era libre de culpa y por eso matar se volvia nece-
sario para el sistema normativo liderado por Pol Pot.
Desde luego, como en todo totalitarismo, la vida
humana no tiene valor en si misma y solo cuenta
en la medida que es funcional a la idea comunitaria
imperante.

La idea de un origen bondadoso corrompido
por lo social nos acerca, desde luego, a la religion.
Y precisamente fue eso lo que sucedié en Phnom
Penh el 17 de abril de 1975, un inmenso éxtasis reli-
gi0so, un acto mitico trgico de cardcter fundacional.
Abandonar la ciudad fue el mito que inauguré la
religion de los khmers rouges, y el contenido de esa
religion una mezcla de ideas racionalistas y evolu-
cionistas que obligaban a la purificacién rural. En
esa linea, més que una voluntad de hacer el mal o de
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hacer sufrir como una fuerza descontrolada, la signi-
ficacion de la crueldad en el siglo XX estd en volver
a la violencia (y su exceso) un hecho de cardcter
racional y justificable dado un marco normativo.
Finalmente, los khmers rouges fueron una de las
manifestaciones mds tragicas e ingenuas del nihi-
lismo de la sociedad moderna. Su crueldad fue la
ejecucion descarnada de una fe en el progreso y
la depuracién social de su mismo pueblo (a dife-
rencia del nazismo, no sostuvieron la ideologia de
un enemigo externo que hubiera que exterminar).
Y, por ello, estas palabras de Heidegger a propésito
de Nietzsche resuenan con tanta fuerza: “la huida
del mundo hacia lo suprasensible es sustituida por
el progreso histérico. La meca de una eterna feli-
cidad en el mis alld se transforma en la de la dicha
terrestre de la mayorfa” (Heidegger, 2010, p. 165).
Al no haber posibilidad ya de trascendencia meta-
fisica, con la humanidad acercandose de manera
inexorable a la disolucién de los valores, la forma-
ci6n de nuevos cultos es la manifestaciéon humana
mads instintiva ante la agonia y el vacio. Por ello
también la razon puede subir al pulpito de los idolos
y la bondad humana puede justificar los atroces
crimenes sufridos por el pueblo de Camboya.

La burocracia al servicio del totalitarismo: el

silencio de eichmann

La experiencia de los dos grandes totalitarismos del
siglo XX es la historia de la crueldad mas paradigmé-
tica de la sociedad moderna. Tanto el nazismo como
el régimen soviético nos acercan un espejo del horror
al que puede llegar el hombre racional. Siguiendo a
Foucault, vemos que estas experiencias ratifican con
la compatibilidad macabra entre violencia y raciona-
lidad: “se ha argumentado que, si viviéramos en un
mundo de razén, nos librariamos de la violencia. Eso
no es cierto en absoluto. No hay incompatibilidad
entre violencia y racionalidad.” (Foucault, 2017, p.
858; traduccion propia®). Por ello, llegados aqui lo

6 Texto original: “On a pretendu que, si nous vivions dans un
monde de raison, nous serions débarrasés de la violence. C'est
tout a fait faux. Entre la violence et la rationalité, il n'y a pas
d'incompatibilité”.
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que nos interesa mostrar que uno de los principales
vehiculos de la crueldad ha sido el Estado-Nacién,
a través de la cuidada organizacion de la burocracia.
Es conocida la administracion eficaz del nazismo
para organizar las sucesivas etapas que tuvo el geno-
cidio del pueblo judio: en primer lugar, les quitaron
la condicién de ciudadanos, luego los expulsaron a
los campos de concentracién, luego los ordenaron,
catalogaron vy, finalmente, los asesinaron. Nunca
antes como en los totalitarismos el uso del Estado
fue tan cuidadosamente organizado con la funcién
de la ejecucion del terror y el control. Y ese ejercicio
de controlar es ejecutado hasta el limite, ya que no
se trata solo de control y orden interno, sino que de
una colonizacién de la psicologia de los miembros
de la comunidad: “Para que un gobierno totalitario
cumpla el objetivo de controlar a sus gobernados,
debe privar a las personas no solo de su libertad, sino
ademas de sus instintos y de sus pulsiones™ (Arendt,
2017, p. 255; traduccién propia). Entonces, son las
pulsiones el blanco totalitario final, la dltima de las
gestas de anulacion del individuo bajo los valores de
un discurso comunitario. El silencio de.

Ahora bien, quien mejor que Adolf Eichmann
para mostrarnos hasta dénde puede llegar esta
colonizacién pulsional. Tal como nos lo muestra
Arendt de forma soberbia en Eichmann en Jerusalem
(Arendt, 2003), no es que Eichmann sea una encar-
nacion del mal o un ser humano cruel a priori, sino
que su crueldad estd en su falta de reflexividad con
respecto a sus funciones de responsable del trans-
porte de judios a los campos de concentracion. Es
su exceso de eficiencia lo que hace que sea parte
del genocidio del pueblo judio, no una maldad inhe-
rente a su identidad. El fue incapaz de transgredir
el metro cuadrado de su funcién y se preocupé de
transportar judios de la mejor de las formas. Es un
hombre carente de ideologia, no demuestra una
identificacion muy férrea a los ideales nazis, mas
bien parece una adopcion protésica de ideas poli-
ticas incoherentes. Sin duda no es una victima,

7 Texto original: “Pour qu'un gouvernement totalitaire atteigne
son objectif de controle sur les gouvernés, il faut que les gens
soient privés non seulement de leur liberté, mais aussi de leurs
instincts et de leur pulsions”.
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nada lo desresponsabiliza. Pero lo fundamental que
nos muestra su experiencia es que el ejercicio de
una violencia despiadada puede no solo convivir con
la racionalizacién moderna, sino que ademds con
la mas absoluta indiferencia. El silencio cotidiano
puede ser el mejor aliado de la crueldad. Eichmann
representa una metafora de la administracion del
Estado. Es decir, en el seno del aparato adminis-
trativo existe una irreflexividad e indiferencia. Es
buen funcionario quien ejecuta de buena manera
las funciones entregadas, asi se construye el buen
burécrata. Es el lado més oscuro de la burocracia y
la mecanizacién, tal como escribe Franz Kafka en
sus relatos de esta inentendible estructura adminis-
trativa organizada como un lenguaje auténomo de
jerarquias, donde la autorizacién del superior es mas
importante que la reflexividad.

Si bien posterior a la publicacion del texto y
el inmenso debate® generado, Arendt precisa (y
atenda) la nocién de banalidad del mal, lo que
vemos es un esfuerzo en analizar al mal desde una
mirada que supere la mera asociaciéon demonfaca
entre agente de crueldad y victima. Es lo que vemos
en la carta que envia a Gershom Scholem el 24 de
julio de 1963:

El mal no es nunca ‘radical’, solo es extremo,
y carece de toda profundidad y de cualquier
dimension demoniaca. Puede crecer desmesu-
radamente y reducir todo el mundo a escombros
precisamente porque se extiende como un
hongo por la superficie. Es un ‘desafio al pensa-
miento’, como dije, porque el pensamiento
trata de alcanzar una cierta profundidad, ir a
las raices y, en el momento mismo en que se
ocupa del mal, se siente decepcionado porque
no encuentra nada. Eso es la ‘banalidad’. Solo

8 El concepto de banalidad del mal de Arendt ha generado una
serie de criticas de cardcter histérico, politico y filoséfico. Entrar
en las diferentes (e inacabables) discusiones posteriores al texto
excede el ejercicio de este articulo. No obstante, si es pertinente
destacar que la alusién que aqui nos interesa es la relacion entre
crueldad y la pérdida de facultad de pensar que posibilita el
orden burocritico. Es decir, nos interesa el caso Eichmann en
lo particular de la relacién mal y cotidianidad, y no como una
explicacion general del nazismo. Para un anélisis critico de las
tesis de Arendt desde la filosoffa moral ver Delpla (2011).



el bien tiene profundidad y puede ser radical
(Arendt, 2015, p. 150)

Esta falta de radicalidad del mal es justamente
lo que hace posible que se extienda y atraviese
practicas sociales como una cotidianidad (como
un hongo). Lo banal del mal aduce a la cara mas
cotidiana de la organizacién burocratica, que con su
regularidad autoriza la ausencia de la capacidad de
pensar. Desde luego, esto no quiere decir que Eich-
mann no sea moral y judicialmente condenable ni
que sus acciones estén atenuadas por las 6rdenes
de superiores. Mads bien, se trata de rescatar que
de existir obedecimiento irreflexivo de una norma,
éste se da en un contexto determinado por la instru-
mentalizacion de las instituciones. Los valores del
orden burocratico fueron el soporte de la renuncia
reflexiva.

Por su parte, el juicio de Eichmann y sus dife-
rencias discursivas con los idedlogos del nazismo
nos ponen ante la presentacion de dos éticas que
conforman la sociedad moderna y que Max Weber
presenta en El politico y el cientifico (Weber, 1996).
Weber encuentra dos éticas principales que rigen la
accion: por un lado, la ética de conviccion y por otro la
ética de la responsabilidad. Del lado de la conviccion
tenemos la accién movilizada de acuerdo a los fines,
supeditada a la bisqueda de una concepcion de la
vida buena que se pretende alcanzar (Dios, Revo-
lucién, Libertad). Del lado de la responsabilidad
individual son las acciones que valen en si mismas
dependiendo de un marco normativo socialmente
compartido y universal. La ética de la conviccién es
la que rige las acciones de los idedlogos de los tota-
litarismos y los que han adoptado la ideologia como
forma de vida. Esta es una ética evidentemente
intolerante: “Quien opera conforme a una ética
de la conviccién no soporta la irracionalidad ética
del mundo. Es un «racionalista» césmico-ético”
(Weber, 1996, pp. 167-168). Por otro lado, la ética
de la responsabilidad que nos exige responder por
las consecuencias inmediatas de nuestros actos, sin
importar los fines. En este sentido, la incapacidad
principal de Eichmann es su falta de identificacion
a una ética: por una parte, es incapaz de demos-
trar su cercania ideolégica y odio al pueblo judio
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(falta de ética de conviccion), y por otro no puede
reflexionar sobre sus actos por juzgarlos coherentes
con las demandas de sus superiores (falta de ética de
la responsabilidad). De esta forma es un ser carente
de ética, un funcionario ejemplar.

De modo que restringir la crueldad del totalita-
rismo al ejercicio de la violencia y a las victimas nos
impide ver que el Estado-Nacion porta en su seno una
ambivalencia con respecto a los fines. En si misma
su constitucién no es una proteccion ante la reali-
zacién de eventos crueles. Es decir, la indiferencia
burocritica puede muy bien servir a la organizacion
de una democracia participativa que a la més atroz
de las dictaduras. La experiencia de los totalitarismos
muestra que todas las herramientas legales pueden
volcarse al servicio de ideas politicas, aunque estas
vayan en contra de los valores de la democracia parti-
cipativa. Al respecto, baste mencionar los esfuerzos
de los juristas del nazismo por justificar legalmente
el exterminio judio y todo el uso del vocabulario eufe-
mistico (“La Solucién Final”) para vestir a la muerte
de legalidad. Esa cuidada atencién de los detalles
mds mindsculos da cuenta primero de una raciona-
lizacion a gran escala, pero en segundo lugar de la
debilidad de todo discurso que intente normar el rol
de los Estados Nacién. En ese sentido, el esfuerzo
de los juristas del nazismo muestra que las decla-
raciones de Derechos Humanos no son suficientes
para limitar el aparato estatal cuando esta organizado
bajo fines antidemocriticos.

Conclusiones

Como lo indica el epigrafe de Nietzsche que citamos
al inicio, contemplar al hombre sin contemplar su
indulgencia agresiva es limitar la visién de la cultura
y lo humano al mero progreso, lo que implica mirar
la historia en una sola direccion. Desde luego, esto
no quiere decir que la crueldad sea justificable o
aceptable, ya que eso dependerd del marco norma-
tivo con el que se analicen las acciones y de la
configuracion moral del momento histérico. Desde
nuestro presente marcado por la hegemonia del
liberalismo politico, estamos propensos a condenar
todos los crimenes y genocidios de la historia pasada
como actos abominables fruto de un pasado totali-
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tario, lo que es pertinente desde el juicio histérico
pero insuficiente para pensar las atrocidades del
futuro. Como vimos en las tres vifietas, la crueldad,
antes que movida por la mera exterminacion del
otro, se moviliza a través de las estructuras sociales
e instituciones creadas por el individuo racional. Y
desde ese plano, la violencia sirve como una forma
de justificacién de un orden social determinado,
amparado por las instituciones de la modernidad.
Estas instituciones o valores sociales estdn lejos de
desaparecer con la caida de los totalitarismos, por lo
que el fenémeno de la crueldad nos pone de frente
a la ambivalencia interna de la institucionalidad. En
esa linea, la pedagogia liberadora, los ideales ilus-
trados o el aparato estatal pueden servir muy bien
de articuladores entre racionalidad y violencia.

Ahora bien, mas alld de las dificultades, propo-
nemos dos apuntes finales para seguir pensando la
condicion cruel desde su potencia de accién futura
dentro de un orden liberal mds que de la condena
histérica.

En primer lugar, que la reduccién de la crueldad
a una falta de razén o deshumanizacién constituye
una vision sesgada de la condicién moderna, que
bien puede establecerse como parte de un discurso
politico, pero no como un discurso analitico. Es
decir, el juicio politico de las atrocidades del pasado
y el paradigma de Derechos Humanos no nos sirve
como herramienta de anélisis de c6mo estos eventos
se vuelven viables, de cudles son las estructuras
discursivas que los hacen emerger o incluso c6mo
los podemos evitar en un futuro. El destino final
de esta vision deshumanizadora de la crueldad que
se agota en si misma es la ausencia de toda critica,
desembocando en un maniqueismo politico que
reducird la historia a verdugos y ajusticiados. Esta
posicién nos parece insuficiente como ejercicio
reflexivo, por ello de acuerdo a nuestro proceder
hemos intentado reflejar la permeabilidad de las
estructuras sociales ante la racionalidad de la condi-
cion cruel. Visto asi, alejar a la racionalidad de la
crueldad, solo es una nueva forma de proteger una
vision inmaculada de la razén como sinénimo de
bondad. Es decir, una nueva ideologia racionalista.
Parte de estos rasgos ideolégicos son visibles en las
manifestaciones agresivas contra representantes
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de posiciones politicas que son consideradas como
de extremas izquierdas o derechas, donde se los
agrede y expulsan del espacio ptblico con insultos
o golpes, por considerarlos portadores de ideas
inhumanas y contrarias al liberalismo democritico.
En ese sentido, uno de los factores que explica la
eficacia de estos discursos separatistas, sobre todo
las ultraderechas, es precisamente la ingenuidad de
la critica en su contra, que se basa en develar el
lado “irracional” del su contenido, negando pregun-
tarse qué tipo de critica portan y por qué crecen.
En ese sentido, no deja de ser paraddjico que la
agresividad contra otro esté justificada por el cues-
tionamiento de su intolerancia. En segundo lugar,
que el hecho de la disminucién de valor social de
una ética de la conviccién por el privilegio de una
ética de la responsabilidad no implica una protec-
ci6on ante la crueldad. Efectivamente, el mundo
contempordneo post ideologias se organiza desde
la desvalorizacion de las éticas de conviccion por
tildarlas de totalitarias. En su lugar se ha impuesto
de forma hegemdnica una ética de la responsabilidad
individual funcional al liberalismo democritico,
fuertemente normativa que puede verse ya no en
los grandes discursos ideolégicos que prometian la
liberacion del ser humano en las conductas y los
estilos de vida. El individuo moderno debe progresi-
vamente hacerse responsable de actos que antes no
formaban parte de sus responsabilidades sociales,
la ética ha llegado a zonas donde antes no estaba.
Propuestas normativas como la ecologia, la promo-
cién del lenguaje inclusivo o un estilo de vida sano
han llegado a normar espacios vacios que estaban
a la espera de discursos. En ese sentido, el auge de
los movimientos ecologistas en Europa son buena
prueba de cémo esta hegemonia de ética de la
responsabilidad estd formando parte central de la
politica. Sin embargo, més alla de nuestro eventual
acuerdo con estas nuevas posiciones normativas,
en si mismas estas conductas no estin exentas
del riesgo de caer en fundamentaciones agresivas
con otros grupos sociales cuyos valores entren en
tension. En ese sentido, si la manifestacién mds
radical de la ética de la conviccion es la experiencia
de los totalitarismos, entonces no resulta extrafio,
dado el movimiento ético de la sociedad, pensar



que los futuros actos de intolerancia y agresividad
se jueguen en el campo de las nuevas definiciones
normativas acerca de la ética de la responsabilidad
individual. Es decir, una condicién cruel fragmen-
tada y acomodada al lenguaje del liberalismo.
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LA CRUELDAD EN EL DISCURSO DE JORGELINO
VERGARA, “EL MOCITO"”

La obediencia en contextos totalitarios de crueldad sin coartada

THE CRUELTY IN THE SPEECH OF JORGELINO VERGARA,
“EL MOCITO’

Obedience in totalitarian contexts of cruelty without alibi

FELIPE GRANIFO MOLINA'

puestas en discusion con los conceptos psicoana-
litico de goce y pulsion de muerte. El trabajo se
organiza en una primera parte describiendo lo que
podemos entender desde la perspectiva cldsica de
“obediencia” en La Boétie, por otro lado, describiendo
la “crueldad”, tal como lo plantea Jacques Derrida,
para finalmente mostrar la articulacién contempo-
rdnea con la cual Hanna Arendt intenta describir
obediencia y crueldad en contextos totalitarios. En
un segundo momento dichas nociones podran ser

problematizadas desde el psicoandlisis intentando

mostrar cémo la pulsion de muerte y el goce, como
tendencias propias de lo humano dan cuenta de una

“Arbeit macht frei”
“el trabajo hace libre *

tendencia autodestructiva en su propio centro. En

¢

- dicho recorrido se podra revelar un aspecto no reco-
Fotografia 1

nocido de la experiencia humana, como es la crueldad

R en posicion de obediencia, experiencia “éxtima”; es
esumen

decir, propia pero rechazada como externa a lo que

El presente ensayo tiene por objetivo presentar podemos definir como lo humano.

desde el discurso de Jorgelino Vergara “el mocito”,
aspectos asociados a los conceptos de “obediencia” Palabras claves

y “crueldad”, y “banalidad del mal” las cuales seran
Mocito, obediencia, crueldad, goce, extimidad.

1 Magister en Psicologfa Clinica, Universidad de Chile. Abstract
Estudiante de Magister en Pensamiento Contemporéneo,

Universidad Diego Portales. Contacto: fgranifo@gmail.com Th £ thi is t ¢ f ]
2 Fotografia 1. Frase a la entrada del Campo de Concentracién en € purpose o 1S €ssay IS 1o present, from Jorge

Auschwitz lino Vergara’s speech “el mocito”, aspects associated
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with the concepts of “obedience” and “cruelty”, and
“banality of evil” which will be put into discussion
with the psychoanalytic concepts of enjoyment and
death drive. The work is organized on one hand
describing what we understand from the classical
perspective of “obedience” in La Boétie, while
describing “cruelty” on the other hand as Jacques
Derrida definition, to finally show the contempo-
rary articulation with which Hanna Arendt tries
to describe obedience and cruelty in totalitarian
contexts. In a second moment, these notions can be
problematized from psychoanalysis, trying to show
how the drive of death and enjoyment, as human
tendencies, account for a self-destructive tendency
in their own center. In this analysis/work you will be
able to understand an unrecognized aspect of the
human experience, such as cruelty in a position of
obedience, an “extimity” experience, that is, your
own rejected experience as external to what we can
define as human.

Keywords

Mocito, obedience, cruelty, enjoyment, extimity.

Fecha de recepcién: 22 de septiembre de 2019
Fecha de aprobacién: 16 de noviembre de 2019

1. Introducciéon

| presente ensayo es un estudio respecto
al discurso de crueldad en la investigacion
periodistica realizada a Jorgelino Vergara,
“el mocito”, en el libro “La danza de los cuervos”
realizada por el periodista Javier Rebolledo (Rebo-
lledo, 2012). En ella toma la palabra Jorgelino
Vergara, quién fue mocito de Manuel Contreras
en su adolescencia para posteriormente transfor-
marse en un agente de los servicios de seguridad de
la dictadura. Su historia se hace relevante debido a
la informacién que entrega en tribunales de justicia
respecto al destino de los detenidos desaparecidos y
la delacién a sesenta agentes involucrados en dichos
crimenes.
El relato del mocito permite indagar en visién
directa de un agente de la dictadura, el modo en
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que es posible pensar la relacion entre aconteci-
mientos histéricos en un contexto totalitario y la
forma singular en que un sujeto tiene para arreglar-
selas (0 no) con su posicién discursiva asociada a un
contexto de crueldad.

El mocito se definfa a si mismo como un “funcio-
nario”; cumplia horarios, recibia 6rdenes, debia dar
cuenta de éstas y lo hacia a la perfeccion, mien-
tras tanto en las piezas contiguas del cuartel Simén
Bolivar, lugar en el cual vivia, se torturaban y asesi-
naban a los detenidos.

Es posible que Primo Levi sintetice de mejor
forma el sujeto que se pone en juego en los campos
de exterminio, este escritor testimonia sobre su
detencion en Auschwitz, haciendo la siguiente refe-
rencia respecto de los encargados de las SS en los
campos de concentraciéon: “a fin de cuenta, para
ser sincero, no encontré monstruos, sino funcio-
narios, funcionarios que se comportaban como
monstruos” (Levi, 2006, p. 56). De este modo Levi
(2006) connota el hecho de que los funcionarios de
los campos de concentracion no mostraban enfer-
medad mental, sino que actuaban con normalidad,
hacian su trabajo de funcionarios, sin embargo,
dicho trabajo se expresaba con total crueldad. Desde
aqui, es posible concebir la aparicion de un tipo de
subjetividad en este contexto y de un sujeto que se
autorizaria a ejercer crueldad sin responsabilizarse de
sus acciones.

2. Antecedentes sobre el problema de la responsa-

bilidad: la servidumbre voluntaria

Es posible interrogar al mocito a partir de la forma
en que obedece: ejemplo de lo anterior es el lugar
que ocupa en la casa de Manuel Contreras a sus
tempranos 14 afios, situacion que se proyecta poste-
riormente al formar parte de la DINA y la CNI,
ya en su adultez, ¢;por qué obedece, qué lo lleva a
mantenerse en esta organizacion?.

La pregunta por la obediencia a la autoridad, es
una interrogante que ha llevado a una larga reflexion.
Ya La Boétie (2012) en el ano 1576, se preguntaba
sobre el modo en que se generaba obediencia, por
cierto lo hizo en palabras de su época llamandola
“servidumbre”. No puede pasar desapercibido el
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hecho que el mismo titulo de su discurso hace
hincapié al hecho de que la servidumbre es “volun-
taria”, lo cual nos lleva a plantear la existenia
justamente de una especie de condescendencia en
el hecho de que un sujeto se someta a “obedecer”.
El contexto de este discurso se encuentra en una
respuesta al Absolutismo y la Tiranfa de su época,
confronta el deseo de libertad con la fuerza de las
costumbres, cuestiona la necesidad de la existencia
de un Amo, ya que este debido a su poder tiene la
libertad de hacer el “mal” y el poder mismo es lo que
generaria un mal (La Boétie, 2012).

Podemos llamar la atencién al hecho de que La
Boétie cuestiona que la servidumbre se genera frente
a la “fascinacién por el solo nombre de uno...” (La
Boétie, 2012, p. 10). Es dicha fascinacién, lo que
determina esta subrogacion y servidumbre. Desde
ya hay un aspecto a considerar, no es la fuerza la
que determina la sevidumbre, “entre més se les da,
mas se les sirve, tanto mds se fortalecen y se vuelven
cada vez mds fuertes y mas frescos para aniquilar y
destruirlo todo” (p. 16). La intuicién de La Boétie
es fundamental, a mayor servidumbre mayor fuerza
toma el Amo, pero este dltimo no se satisface gene-
rando un circuito en el cual finalmente el sujeto
se ve completamente constreiido a servir. Para
La Boétie esto sucede fundamentalmente por dos
causas: tanto la educacién como la costumbre.
Esta dltima tiene una fuerza tal que impide que se
realice acciones diferentes a las que prescribe, y
la costumbre es subsidiaria de la educacién por lo
que “(...) los hombres son tal como la educacién
los hace” (p. 28). Quién organiza esta forma de
educacion es el “tirano”, y el hombre tenderia natu-
ralmente al hédbito que la educacion le da. El lugar
de la educacion, y la costumbre que se genera de
ella supone justamente una especie de vinculo, de
transferencia a un entorno y a un “amo”, poniendo
en juego una cierta afectividad que retine al sujeto
a este “amo”. El “amo” se encarga de hacer sentir
devocion hacia éste, el pueblo logra generar una
identificacion hacia su Amo, “se hace ayudar mas
por la formalidad y el espantajo que por la confianza
que les tiene...” (p. 46).

¢Qué hace viable la servidumbre voluntaria?.
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La respuesta de La Boétie (2006) es, por un lado,
la forma vertical en que se distribuye las cuotas de
podery la completa determinacion que va generando
en quienes pertenecen a ésta. En segundo lugar y
como vimos, los efectos de la educacion, que genera
la costumbre y por dltimo el tipo de “devocién” que
es capaz de generar el “amo”, hecho cercano a formas
ligadas a la identificacion y razones afectivas.

En el caso que investigamos podemos cons-
tatar que el “mocito” ingresa a organizaciones de
inteligencia con poder, jerarquizadas y sostenidas
por pactos no escritos de silencio y fidelidad. Para
Jorgelino el lugar preponderante de aprendizaje
(educacién) se encuentra en el hogar de Manuel
Contreras, es el lugar en que no solo aprendi6 disci-
plinas armadas, sino que también aspectos propios
de la vida familiar, el mismo valora el “orden”, hecho
que se transforma en un aspecto muy apreciado
por éste (costumbre). Y por ultimo también obser-
vamos la forma en que para Jorgelino Vergara existia
una “devocion” a Manuel Contreras, basicamente
por que le generaba el deseo de ser un militar de
prestigio, rango y poder, vefa en él al “amo” al cual
todos tenfan respeto, daba érdenes y sentenciaba
descisiones, vemos como para Jorgelino, Manuel
Contreras se transformaba en un ideal a seguir.

Es posible decir que se ponen en juego distintos
procedimientos no necesariamente tortuosos o
“displacenteros” para la obediencia, no solo hay
sometimiento por fuerza, sino que también y esto
es lo esencial, se puede establecer una dependencia
afectiva, marcos de conducta, encuadramientos
mentales y corporales, donde la subjetividad queda
inscripta en una forma de “servidumbre voluntaria”,
sin requerir de la violencia o acciones de coaccién
impositivos hacia el sujeto.

3. Una perspectiva psicoanalitica a la servidumbre

voluntaria: condescender.

El mocito se muestra “servicial”, de un modo que
lo hace destacarse en la casa de Manuel Contreras,
se ufana en limpiar y hacer sentir el compromiso
de éste hacia una familia poderosa. No es un
simple trabajo, hay mucho més que un compromiso



contractual. Vive en la casa del “Mamo™, y como
hemos dicho establece vinculos afectivos con dicha
familia, obtiene respeto y aprende una serie de
destrezas militares, es un sujeto que siente se ha
hecho un espacio en dicho mundo. Pero esto tltimo
no es suficiente para poder comprender el hecho
de que el mocito no se impresione o se afecte de
las muertes y torturas que presencid, siendo funcio-
nario de la DINA a cargo de la limpieza del centro de
tortura y exterminio de la calle Simén Bolivar en los
anos 1976 al 1977%, ¢por qué no escapar?, :por qué
no volverse loco?, ¢por qué no cargar con una culpa
aplastante? Su problema es otro. Su problema es no
haber logrado ser militar y que no le reconocieran
todo el esfuerzo que hizo siendo funcionario de los
servicios de inteligencia. :Qué clase de obediencia
o servidumbre es esta?

En primer lugar, es posible reconocer desde la
teorfa psicoanalitica un estudio acabado sobre la
determinacién tanto del sujeto, como del yo en el
centro de su constituciéon. Esto quiere decir, que
la constitucion del sujeto en el campo del Otro ya
se presenta como una condicién para que la servi-
dumbre voluntaria emerja como tal.

En la propia constitucion del sujeto en el campo
del Otro, existen ya condiciones para que el
imaginario de la servidumbre voluntaria emerja
como tal. La alienacién y dependencia respecto
a la propia imagen especular y la dependencia
amorosa en relacion a las exigencias obscenas
del superyé6 da testimonio del modo en que esa
servidumbre contamina la posicién fantasma-
tica del sujeto con respecto al Otro. (Aleman,
2012, p. 48)

3 Sobrenombre con el que se designaba a Manuel Contreras,
Director de la Direccién de Inteligencia del Ejército, DINA el
cual se mantuvo en funcionamiento desde el afio 1973 al 1978 y
es responsable de un sinntimero de torturas y desapariciones de
opositores a la dictadura de Pinochet.

4 Es importante mencionar que el cuartel de la calle Simén
Bolivar 8800, fue un centro del cual solo se tuvo noticia a
consecuencia de la declaracién que hace Jorgelino Vergara en
el marco de la investigacion del dirigente comunista Victor Diaz
Loépez el afio 2007. Antes de esta declaracion no se sabia de este
centro de tortura y exterminio ya que no habrfa salido ningtin
detenido vivo de éste.
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El psicoanilisis sostiene un discurso en el cual
el sujeto se encuentra alienado de entrada en el
mundo social y cultural, no solo por la pre-madu-
racion en la cual nace y que lo hace dependiente
de otros, sino que su constitucién misma es estar
bajo esta alienacion, bajo condiciones, podriamos
decir de “servidumbre inconsciente”. Fenémenos
como la identificacion o los ideales son clara cuenta
de ello. El yo, es la historia de las identificaciones
del sujeto con su mundo familiar y social, el cual
posteriormente desconoce haciendose de estas
identificaciones un entramado asumido por el sujeto
como su si mismo, olvida que en el inicio esas iden-
tificaciones correspondian a Otro. Al mismo tiempo
sobre el sujeto como hemos mencionado, solo se
puede saber a partir de los significantes que lo han
representado para otros significantes, su lugar se
encuentra permanentemente diferido en su actua-
lidad ya que el sujeto nunca es ese significante que
lo representé.

En segundo lugar se podria pensar que el sujeto
del cual hablamos esta condenado a la servidumbre
y la obedienciay peor atin por razones inconscientes,
no solo hay “opresion externa”, (sigo ordenes, por
ejemplo), sino que ademds “hay” ordenes y se es
servil inconscientemente como constitucién misma
del sujeto y el yo, por lo cual estarfamos irreme-
diablemente arrojados a no lograr desplegar ya sea
nuestra propia esencia interior o nuestros verdaderos
deseos personales, no serfamos libres ni tampoco
desplegar
Dicha conclusién pone el acento en la exterioridad

podriamos nuestras potencialidades.
de la fuente opresora, como ajena al sujeto. Cémo
bien indica el psicoanalista Jorge Aleman, en una
l6gica emancipatoria siempre se pensé que lo que
ejercia subyugacion eran fuerzas opresoras externas
pero al solo externalizar se olvida lo que se debe de
responsabilidad al mismo sujeto oprimido, esto es a
lo que lo mantiene en ese lugar de oprimido. El ser
oprimido, obediente, o servil son las figuras de una
especie de amor a la servidumbre. En el caso del
Mocito lo que importa es lo que lo hace permanecer
en los servicios de inteligencia, ya que como hemos
visto no es posible decir que se encuentra bajo coac-
cion.
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La conclusién anterior nos lleva a reconocer
que el ser oprimido, obediente, o servil no puede
sino pasar invariablemente en alguna medida, por
condescender a la posiciéon de subyugado, hay algo
en el sujeto oprimido, obediente o servil que lo lleva
a mantener dicha posicién en el entramado de rela-
ciones sociales. Este elemento que impide la mera
determinacion externa es el que puede ser ubicado
en el mocito, este presenta una extraia decisién
hacia la obediencia y servidumbre.

4. De la banalidad del mocito, hacia lo que hace
condescender su lugar de obediencia o el saber de

goce

Es Hanna Arendt quien describe la aparicién de un
tipo particular de sujeto en contextos totalitarios, “la
banalidad del mal no hace referencia a otra cosa que
a la abdicacion de la persona de su responsabilidad
de confrontarlos reflexivamente con los propios
actos y sus consecuencias y someterlos al tribunal
de la conciencia” (Estrada, 2007, p. 50). Lo que le
interesa a Arendt es que en un sujeto que abdica de
su responsabilidad es porque ha fallado a nivel del
“pensamiento”, no en el sentido de conocimiento,
ni menos a nivel cognitivo, “la gran importancia del
pensamiento no radica en un garantizar un actuar
bien, pero si garantizar una actitud escéptica, que
vale lo suficiente para cuestionar criterios banales
de muchas ideologias o peor atin a la crueldad”
(Cano, 2004, p. 113).

El énfasis de la “banalidad del mal” se encuentra
en el evidente privilegio al pensar conciente en
cuanto es el que permitiria enjuiciar y de este modo
reconocer precisamente en los propios actos los indi-
cadores de la forma en que se obra. Este privilegio a
la conciencia es lo que el psicoanalisis cuestionara.

Desde el psicoanalisis no privilegiaria un “tomar
conciencia de lo que se hace”, ya que el mocito sabe
que se encontraba en un cuartel de exterminio y es
conciente de lo que hace en dicho lugar, estando
enterado de las torturas y muertes mantiene una
posicion de servidumbre y de obediencia. Si bien
su escrutinio le hace percibir la brutalidad en la
que se encuentra dicho pensamiento, no garantizé
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una posicion esceptica. El psicoanalisis intentara
precisar esta posicion subjetiva introduciendo de
forma particular el “goce” y el “saber” que se pone
en cuestion en el “mocito”.

En un andlisis exhaustivo sobre algunos aspectos
relativos a la instalacién del Nazismo en Alemania,
Zizek (2015) propone la siguiente perspectiva para
evaluar la “conciencia” de algunos ejecutores sobre
el hecho de ejercer una violencia “horrible y mons-
truosa” en los campos de concentracion:

“el propio conocimiento de que lo que estaban
realizando era un acto de transgresion de los
niveles minimos de decencia no solo establecia
entre los que perpetraban tales actos un vinculo
secreto de solidaridad, sino que les proporcio-
naba la obscenajoussance (goce) suplementaria.
¢No es satisfactorio hacer cosas tan horribles
bajo la cobertura de estar sacrificindose por la
propia patria?” (Zizek, 2015, p. 80).

Lo que tenemos en esta cita son dos elementos a
estudiar, a saber,

a. un primer elemento en relacion a “el vinculo
secreto de solidaridad”, que nos lleva a consi-
derar que existen sujetos que pueden reunirse
a partir de la “transgresion”; es decir, el
secreto que se realiza en una actividad que no
es posible de exponer publicamente y por lo
tanto nos retine un “secreto’, tipicamente esto
es lo que sucede, por ejemplo, entre amigos
en que se puede hablar de forma vulgar y
obscena a condicién de no ser escuchado por
hijos o esposa, en el cual se mantiene una
imagen publica “correcta”.

b.y un segundo elemento que introduce Zizek
es el hecho de estar atravesados por un tipo
de goce (joussance) que lleva a estos sujetos
a realizar acciones sin requerir de ordenes de
sus superiores, o bien de razones externas a si
mismos.

La pregunta que aborda Hanna Arendt es basi-
camente sobre el uso o no de un pensamiento en



el sujeto que logre enjuiciar sus propias acciones
(Arendt, 2014). En el psicoandlisis, la propuesta de
Lacan va a desplazar este enfoque ya que lo que se va
a rastrear es un saber que no se sabe, un inconsciente
definido como un saber que goza (Lacan, 1992).

Como se puede ver la propuesta de Hanna
Arendt se orienta bajo el postulado de una pregunta
consciente, es decir, como es que un sujeto puede
cometer determinados horrores (crimines, etc.) y no
lograr enjuiciarlos. Para el psicondlisis al hacerse la
misma pregunta reconocerd que existe un saber no
reconocido y es este saber el que lleva al sujeto a
dichos actos, dicho saber es el de goce y el goce
por definicién no es posible aprehenderlo comple-
tamente ni por el significante ni por la consciencia.
Un saber que goza, si es llevado al punto de reco-
nocer su factualidad en la historia del propio sujeto,
tendrd la oportunidad de confrontarse para que
sea posible algo del reconocimiento de su propia
reponsabilidad. Desde el mocito es evidente su
desresponsabilizacién, y ocultamiento en hechos
de violacién a los derechos humanos, sin embargo
desde quien lo escucha, lo lee o lo analiza se hace
claro los trayectos de goce, que indican un saber
propio pero no conocido por este mismo.

El rechazo que hace el discurso del mocito es
a encontrar las vias de este recorrido de goce, (no
por fantasias, ni traumas de infancia), sino que a
lo “efectivamente” realizado en acciones y actos. Lo
que no reconoce es lo gozado en estas acciones y
actos, en su caso particular es el hecho de permanecer
al alero de dispositivos de exterminio. Permanecer
haciendo los cafés, la guardia, cuidar de los dete-
nidos e incluso en ocasiones limpiar la sangre de
los torturados. Dicha permanencia no es relativa a
una “orden” de un superior, sino que simplemente
se desbroza entre un “secreto”, cada agente de la
DINA debia firmar un “pacto de silencio”, que
establecia un vinculo entre los agentes al estar en
conocimiento de las acciones fuera de la ley que
realizaban y esta extraia forma singular en que el
mocito permite condescender a esta permanencia
en el Cuartel Simon Bolivar. Es por este motivo
que podemos aislar lo gozado en el mocito, en tanto
saber no sabido, que es:
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a. una forma de vinculo grupal basado en
acciones “ocultas”, homicidas y fuera de la

5

ley’.
b.y por otro ese “goce” propio del “mocito”

. «
a simplemente condescender a la “perma-
nencia’.

5. Sobre la crueldad

Una forma que adquiere el “goce no sabido” es
la pulsién de muerte. Quisiera centrarme en esta
forma particular de goce, tomada desde la perspec-
tiva inicial sugerida por Freud.

Lanocion de crueldad tiene su origen etimol6gico
en la ascendencia latina de “sangre derramada”, de
“crimen de sangre”, de “lazos de sangre”, (Derrida,
2001).

Asimismo, Derrida destaca que Freud habria
utilizado otras referencias tanto semdnticas como
de lenguas, habla de Grausamkeit, como deseo de
hacer o de hacerse sufrir por sufrir. Se debe tomar
atencion a la preposicion “por” en la frase desta-
cada por Derrida en tanto un sufrir se realiza en
una tautologia de sufrir por sufrir que no hace refe-
rencia a algo externo al sufrir mismo, sino que mas
bien es un sufrir referido a si mismo. Respecto a
esto Derrida puntta, crueldad “incluso de torturar
y matar, matarse o torturarse torturando o matando,
por tomar un placer psiquico en el mal por el mal,
hasta por gozar el mal radical...” (Derrida, 2001, p.
10). Por cierto, en este punto podemos encontrar
una cercania con Freud y lo que es la pulsion de
muerte, vale decir una pulsién que no es posible
localizar sino que (y prdcticamente solo) en sus
exteriorizaciones basadas en agresiones y violencia,
aparece con furia en el momento de la guerra, nunca
sola, siempre junto al Eros.

Freud es capaz de reconocer cierto placer que se
obtiene al agredir y a la destruccion, incluso cuando
se esgrimen ideales que en ocasiones pueden ser los
mads nobles pero que pueden justificar las mayores
atrocidades. Ejemplo de lo anterior pueden ser las

5 El'modo en que se sella este Goce que vincula desde su reverso
obsceno, es, por cierto, en el caso chileno la “guerra contra los
comunistas”.
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interminables y atroces purgas del Stalinismo para
lograr el ideal de un “hombre nuevo”. Eros y pulsién
de muerte en plena interaccion, el ideal més noble
“un hombre nuevo”, con la mas despiadada capa-
cidad humana de destruirse a si mismo en la etapa
Stalinista. Freud manifiesta, por lo tanto, que estas
exteriorizaciones encuentran su fundamento en
primarias “ambivalencias” nacidas de un crimen:
el asesinato al padre de la horda primordial (Freud,
2007a (1913-1914)). Siguiendo a Freud y sostener
este punto nodal de “ambivalencia” nos habilita para
plantear que la pulsion de muerte y su exterioriza-
cién en pulsion de aniquilacion se encuentra alojada
en el corazon del ser humano, (el asesinato al padre,
como origen inconsciente) siendo constitutivo a la
humanidad en su conjunto.

En el mismo sentido Freud plantea, que si bien
es posible una sociedad en la cual se detenga la
crueldad sangrienta, eso no impide que se siga mani-
festando en el seno mismo del sujeto humano una
necesidad de agresion, “no se trata de eliminar por
completo la inclinacién de los hombres a agredir;
se puede intentar desviarla lo bastante para que no
deba encontrar su expresion en la guerra” (Freud,
2007¢ (1932), p. 195). En visién de Freud se puede
disminuir esta inclinacién a la agresion y al asesi-
nato, pero persistird una crueldad psiquica, ya que
esta ultima siempre tendrd nuevos recursos para
su manifestacién por lo que no es susceptible de
eliminar del centro de lo que podemos llamar lo
humano.

Derrida le reconoce al psicoandlisis lo siguiente:
enfrentar el hecho de que se requiera concebir
al humano con tendencias al “placer en el sufri-
miento”. En visién de este filésofo ninguna otra
disciplina, teoldgica, metafisica, genética, fisica-
lista, cognitivista, etc. podia abordar a la crueldad
de este modo, es decir, sin realizar una reduccién
de sus causas, en fundamentos externos al sujeto
humano, “pero “psicoanilisis” serfa el nombre de
eso, que, sin coartada teoldgica ni de otra clase, se
volcarfa hacia lo que la crueldad psiquica tendria
de mds propio” (Derrida, 2010, p. 12). El psicoa-
nélisis se desarrolla sin este fundamento “dltimo”.
El psicoanilisis freudiano establecerd una nocion
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constitutiva de un sufrir por sufrir, desligado de un
masoquismo. Lo que plantearia Freud es la posibi-
lidad de mantener abierto un espacio humano que
el ser humano no quiere reconocer, “en efecto, a los
nifitos no les gusta ofr que se les mencione la incli-
nacion innata del ser humano al “mal”; a la agresion,
la destruccion y con ellas también a la crueldad”
(Freud, 2007b (1930), p.

que el psicoandlisis no requiere de supuestos que

116). Derrida relevara

terminen siendo la “coartada” para explicar estas
inclinaciones.

Finalmente, desde esta perspectiva existe un
elemento que no es posible dominar, quizd es
posible de “domesticar”, pero siempre de forma
insuficiente, siempre existird un punto de fuga en
este modo de comprender al ser humano y el psicoa-
nélisis aporta de forma tedrica y préctica, un espacio
que de algtin modo se resiste a esta misma “domes-
ticacién”, y con el cual es preciso ejercer mds bien
un encuentro con esta dimensién “no domesticable”
del ser humano. Lo que aportaria el Psicoandlisis a
la nocion de Crueldad es el no garantizar un a priori
como cualidad determinada, y aun asf constituyente
de lo humano.

6. La crueldad, como alojado en el ser

humano, y sin embargo éxtimo

¢Qué es esto que Freud llama pulsion de muerte
y que no tiene cualidades determinadas a priori?
Desde ya podemos decir, que en la pulsion de
muerte yace un modo de goce muy peculiar para el
ser humano.

La pulsion de muerte no es la marca de la
finitud humana, sino lo opuesto, el nombre de la
“vida (espectral) eterna”, el signo de una dimen-
sion humana que persiste para siempre, mds alld de
nuestra muerte fisica, y de la cual nunca podemos
liberarnos” (Zizek, 2001, p- 316).

La pulsion de muerte no logra adecuarse a los
planes de la cultura o del individuo, es por asi decir,
una pulsiéon que erosiona toda subjetividad. Para
Freud solo se exterioriza en agresion y violencia, ya
sea para otros como para si mismo. Lo fundamental
es retener que no es posible desembarazarse de



esta pulsion. Lo llamativo de esto es que, si bien es
imperecedero, y lo portamos, es vivido de un modo
invasivo, incluso, no se quiere reconocer su exis-
tencia en nosotros.

Un modo de abordaje en relacion a este punto
insondable, es el modo en que Freud analiza el
mandamiento “ama a tu préjimo como a ti mismo”
(Freud, 2007b (1929-1930)). Freud se pregunta por
qué habria que seguir un mandamiento que consi-
dera irracional, ya que considera que si se ama a
otro sujeto esto me impondria deberes hacia este
y por lo tanto el deber de tener una minima capa-
cidad de saber si este otro merece que lo ame. Freud
menciona de forma atin mas clarificadora, lo que se
puede decir y esperar del préjimo:

(...) "una tentacion para satisfacer en ¢l la agre-
sion, explotar su fuerza de trabajo, sin resarcirlo,
usarlo sexualmente sin su consentimiento,
desposeerlo  de
infringirle dolor, martirizarlo y asesinarlo (...)

su  patrimonio, humillarlo
esa agresion cruel aguarda por lo general una
provocaciéon o sirve a un propésito diverso,
(...) ausentes las fuerzas animicas contrarias
que suelen inhibirla se exterioriza esponté-
neamente, desenmascara a los seres humanos
como bestias salvajes que ni siquiera respetan
a los miembros de su propia especie” (Freud,
2007 (1929-1930), p. 108).

Sobran en la historia relatos de guerra en la
cual la crueldad ha sido la norma, creo que con
solo nombrar Auschwitz se plantea un ejemplo
de sobra. En el mocito, este describe lo cruento
en las formas en que se asesinaba a los detenidos
del cuartel Simén Bolivar, torturas sistemdticas
que llevaban a la muerte. Muchos de los agentes
usaron sin contemplacién alguna su abuso de poder
en cuerpos desligados de todo sustento simbdlico
y ético, no habfa “nada que pudiera inhibir”, un
matar por matar. El mocito describe que también
se presentaron detenidos que no habrian tenido
vinculacion con partidos politicos o incluso una
nula participacion como opositores a la dictadura,
sin embargo, fueron asesinados. El cuartel Simén
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Bolivar solo en el afio 1976 asesiné a més de 200
detenidos, solo se salvé uno, “no sé por qué se salvg”
menciona el mocito. Los agentes tenfan la libertad
de torturar para obtener informacién de otros mili-
tantes politicos y también la libertad de asesinarlos
y hacerlos desaparecer, esto llevé a que asesinaran a
una mujer embarazada y que en muchas ocasiones
los cuerpos quedaran en las noches arrojados en el
jardin del cuartel una vez muertos, la tarea de reco-
gerlos no era de los ejecutores del crimen sino que
del mocito, pero éste tenia jornadas de trabajo y
roles muy bien determinados, lo cual hacia que los
cuerpos eran transformados en “paquetes” ... solo
en horario de oficina que era el horario que cumplia
el mocito (Rebolledo, 2012).

Como se puede observar estas pasiones que
emergen de lo pulsional serfan mds fuertes que el
control que puede proveer una cultura, y remarca
que es algo que se encuentra en lo humano. Es
importante considerar que la existencia misma de
un mandamiento, como es el “amards a tu préjimo
como a ti mismo”, expresa justamente lo dificil que
es para el ser humano controlar este aspecto de
si. ¢Como confiar de otro que puede emerger en
esta dimension de violencia? Lo que se presenta
entonces es un nucleo que se resiste a que exista
una total identificaciéon con otro, el otro siempre
mostrard un aspecto incontrolable del cual la cultura
debe intentar “domesticar”. Lo paraddjico de esto es
que esta dimension de total alteridad no se aloja en
el otro, sino que y justamente, en si mismo, pues
esta pulsion de muerte es el odio irrefrenable, es
lo intolerable de si mismo, ya que no es posible de
controlar. Sin embargo y a esto, :podemos llamarlo
“naturaleza humana”?

Asi organizada esta pulsion de muerte podriamos
seguir la hipétesis de Zizek el cual menciona que
debemos enfrentarnos a un nicleo inhumano en
medio de la mismisima humanidad, debiéndose
afirmar la existencia de una monstruosidad latente y
lo destaca con la siguiente ldgica:

(cuando decimos) “lo inhumano: (queremos
decir) él no es humano, no es lo mismo que
decir, “¢l es inhumano”. “El no es humano”
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significa que es animal o divino, exterior a la
humanidad, mientras que “él es inhumano”
significa algo completamente diferente, a saber,
el hecho de que no es ni humano, ni inhumano,
sino que estd marcado por un exceso horro-
roso que, aunque niega lo que entendemos por
humanidad, es inherente a todo ser humano”
(Zizek, 2010, p. 55). Los paréntesis son mios.

Con lo que se ha encontrado Freud es con un
nticleo que, si bien esta en los humanos, funciona
de un modo no humano, lo excede.

Una forma de precisar lo expuesto en cuanto
hemos logrado aislar un ntcleo de nuestro ser pero
que se encuentra irremediablemente descentrado,
es con el concepto de “extimidad”. Podemos decir
que la pulsion de muerte como “éxtima” vale decir
como “el lugar central, esa exterioridad intima, esa
extimidad, que es la Cosa” (Lacan, 1998, p. 171)
es la forma que adquiere la crueldad descrita por el
mocito. Lo éxtimo, puede ser una forma de precisar
lo que Zizek menciona como este exceso horroroso
que no es ni humano, ni inhumano. Lo “éxtimo” en
el caso del mocito, es el espacio de crueldad, en
tanto, pulsién de muerte.

Como menciona el psicoanalista J-A Miller
(2010) la extimidad puede ser lo que tenemos como
mas préximo, lo mds interior, pero que no deja de ser
exterior, posicién paradéjica pero que nos permite
de alguna forma aportar a una nocién compleja
sobre la crueldad en la que se encontraba el mocito,
como un saber no reconocido de goce, muy al lado
de él, pero que no logra reconocer.

7. Discusion

El mocito realiza acciones que siempre rechaz
como propias, ya que las justificaba con la frase
“recibia 6rdenes”, sin embargo, se puede captar la
contradiccién de éste, a saber, no existe una mera
obediencia en el hecho de vivir en un campo de
exterminio y no verse afectado de las torturas y
muertes que eran contiguas a su pieza. Quizd solo
podamos comprender esto al aislar un dmbito no
reconocido por el sujeto, es decir, un goce no reco-
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nocido como una satisfaccion en lo realizado, pero
que no es del dmbito del principio del placer ni de la
cultura, es un goce propio en tanto saber no sabido
de goce que lo lleva a su borramiento como sujeto
responsable de sus actos.

El mocito hace actos al interior del cuartel
simén bolivar, limpiando la sangre de los tortu-
rados, o haciendo “paquetes” de los muertos, eso
no reconocido en su acto, por ser “ordenes” de sus
superiores y que solo hacfa como parte de su horario
de trabajo, es el goce como una forma de satisfac-
cién no reconocida para si, que podemos llamar
pulsién de muerte. Lo que queda por investigar sin
embargo es el hecho estremecedor de un sujeto que
realiza acciones en un campo de exterminio, pero
en “horario de oficina”. De manera mds clara: :qué
tipo de trabajador es el que hemos pesquisado en el
mocito?, ¢qué tipo de forma de goce es el funcio-
nario que obedece ordenes, las hace condescender
y al mismo tiempo se mantiene sin afectacion frente
al exterminio o el abuso? ¢hay un tipo de trabajador
actual que se edifica bajo estos modos de goce en
las empresas publicas o privadas gozando de forma
aparentemente pasivas frente a la crueldad de
compaiieros de trabajo o superiores jerarquicos?. No
se debe olvidar que al parecer el mocito no torturd,
ni asesin6 directamente, en caso de haberlo hecho
fue bajo condiciones que hasta hoy puede ocultar,
sin embargo, lo anterior indica que su goce no era
directamente infligir crueldad a otro, (al modo de
un sadismo), sino que en permitir que se le inflija
crueldad a otros a condiciéon de no ser movido de
su “lugar”. Creo que es legitima la pregunta sobre la
actualidad de esta forma subjetiva.

No cabe duda que pudo ser leida la frase de
entrada al campo de concentracion de Auswisch,
“Arbeit macht frei” “el trabajo hace libre”, como una
horrorosa ironfa y burla para los detenidos que ingre-
saban a dicho campo, sin embargo, hoy podemos
reinterpretarla desde la perspectiva de los funciona-
rios y gendarmes que ingresaron a dicho campo, para
interrogar formas de trabajo en que se colinda con la
crueldad mds extrema pero que es aceptada y permi-
tida, en conciencia de su brutalidad y criminalidad,
en la medida en que no se es movido de ese “lugar”.
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MARCO UGARTE: PULSION HISTORICA EN
FOTOGRAFIAS'

GonzaLo LErva Quijapa*

a produccion visual de Marco Ugarte se

inscribe en un fotoperiodismo de contingen-

cias, atento a los signos del tiempo. El trabajo
de Marco Ugarte® debe ser considerado como un
vasto corpus, desde sus primeras imdgenes en su
original lugar de nacimiento, la provincia chilena.
Para luego ver su rol determinante en los afios de
protestas callejeras en Chile y sus imédgenes en
la emblematica revista “Hoy”, y continuar con su
trabajo en el extranjero y su incorporacion a agen-
cias internacionales, quedando en nuestra retina sus
reportajes emblemdticos a la muerte de Pinochet, la
guerrilla zapatista, el mundo de los migrantes y la
violencia en Centroamérica.

Sus origenes ligados al colectivo AFI en Chile,
en momentos convulsos y violentos, atempera su
imaginario visual, llevindolo a extender los limites
del fotoreportaje. Como destacado fotégrafo de la
agencia A.P. en México, sus actuales visiones digi-
tales en color, indican que es un fotoperiodista
que busca de la noticia, retener esa espacialidad

1 El presente ensayo aborda la produccién fotografica de Marco
Ugarte entre la cual se encuentra las fotografias pertenecientes
al libro ‘lestimonios. Chile 17 aiios de Dictadura Militar
publicado en México el afio 2008 por Laberinto ediciones. Parte
de estas fotografias componen el ensayo fotogréfico “Represion e
historia: continuidades y discontinuidades en la memoria visual”
que precede este texto.

2 Doctor en Historia y Civilizacion, EHESS, Paris, Francia.
Académico del Instituto de Estética de la Pontificia Universidad
Catdlica de Chile.

3 Fotoperiodista de la Associated Press.
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y temporalidad que no se puede reconstituir sino
siendo parte de la eventualidad.

Sus imdgenes desde hace 40 afios han ido apare-
jadas con los acentos de la especificidad histérica
de la imagen y sus efectos en el mundo contempo-
rdaneo* desde las imédgenes analdgicas en blanco y
negro como lugar de memoria y descentramiento de
la antropologia® o desde las imdgenes enjuiciando
la cultura visual con su reciente trabajo digital®. De
este modo, su obra y corpus constituido conforma
un tronco comtn gestado en torno a diversos enfo-
ques para explorar el estatus de nuevos estudios
sobre la economia de lo visual en los paises latinoa-
mericanos.

Asipues, el creador, Marco Ugarte, buscé afirmar
su camino en medio de las contingencias al modo
de Walter Benjamin’, su propuesta visual significa
una liberacién a todo punto de vista que encapsule,
oprima o reduzca las imdgenes a simples certezas
comprensivas. Es en efecto, un deseo incons-
ciente de dejar un registro de un tiempo histdérico,
momentos de apremio y de esperanzas. Si bien la
fotografia viene en su formulacién estética de un

4 Marin, L. (2009). Poder, representacion, imagen. Prismas,
Revista de historia intelectual, 13, pp. 135-153

5  Warburg, A. (2010). Atlas Mnemosyne. Madrid: Akal.

6 Mirzoeff, N. (2003). Una introduccion a la cultura visual.
Barcerlona: Paid6s.

7 Benjamin, W. (2008): Obras. Libro I. Vol.2, La obra de arte en
la época de su reproductibilidad técnica; Charles Baudelaire,
un lirico en la época del alto capitalismo; Sobre el concepto de
historia. Madrid: Abada Editores.



traspaso cultural que Foucault® lo ha llamado forma-
cién discursiva, es determinante que al no constituir
lenguaje sino ensayo visual, se queda en un campo
interpretativo bastante mds vasto. Por lo mismo,
dicho espectro se amplia en diversas practicas para
la indagacion como lo hace encomiablemente este
avezado fotégrafo. Sus conjuntos de imagenes nos
interrogan sobre la diversidad de motivos que llevan
a las personas a tomar elementos para asentar su
discursividad, sus decisiones de resistencia cultural,
y asi, desde las fotograffas reconocer su humanidad
y dignidad.

La forma estética extendida por las imdgenes
de Marco Ugarte se considera una instancia de
encuentro, es un dispositivo analitico que suscita
posibilidades de refundir tantos signos mortuorios
como auténticos simbolos de vida.

De esta manera, su corpus fotografico en
conjunto constituye ejercicio de afectos, donde

8 Foucault, M. (1970) La arqueologia del saber. México: Siglo XXI.
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las percepciones se amplifican para canalizar las
emociones resentidas, pues incluso en los detalles
visuales de una tragedia deshumanizadora surgen
luces de esperanzas.

Quedan ancladas a sus trabajos como reportero
grafico muchas certidumbres y confianzas de huella
luminica, que en algtin momento la imagen fotogra-
fica construyd, asi también la certeza de un nuevo
conocimiento donde lo ético esté unido a lo estético.

Los trabajos de Marco Ugarte indican la persis-
tencia de una memoria obstinada, que ha sufrido
en carne propia la violencia y que dignamente
presenta la lucidez de sus imdgenes para hacer este
mundo mds sensible y humano. Su propuesta se
inscribe en el centro del fotoperiodismo compro-
metido y honesto que va dando cuenta del sentido
pulso histérico en este continente. Imagen, verdad
y compromiso son sus marcas éticas. Sin duda, un
maestro fotégrafo chileno para el mundo que hay
que reconocer y repensar, pues €s un pensamiento
perceptual con anclajes vitales del sentido de la
historia del presente.

anreracros o [N



FOTOGRAFIA Y TIEMPO HISTORICO

S1MON MIRANDA'

as imdgenes seleccionadas que componen el

ensayo fotografico corresponden a las foto-

graffas capturadas por Jonnathan Oyarzin? y
Lee Busel® durante el ciclo de protestas iniciadas en
octubre, y que, por sus objetos, encuadre y compo-
sicion, posibilitan, junto con el trabajo de Ugarte
un examen del tiempo histérico y sus relaciones
de continuidad y discontinuidad en cuanto a la
violencia policial, operando las imdgenes en tanto
formas de memorias del presente, cuyo registro,
ofician como piezas de conviccién histérica -proba-
torias®™ de la represién en tanto acontecimiento,
vinculando pasado y presente en el registro de la
repeticion de escenas de un tiempo que se suponia
anterior.

Acto de calculo y de seleccion, construccion de
un marco que excluye’, pero que también opera
como una escritura de la luz®, haciendo sensible, y
por tanto visible, objetos, sujetos y relaciones que
se vuelven legibles con cada uno de los registros,
como también en su puesta en relacion. Destaca en
este sentido, como las fotos de Jonathan Oyarzin,

1 Psicologo, Magister © en Psicologfa Clinica de Adultos,
Universidad de Chile. Docente de la Escuela de Psicologfa de la
Universidad de Santiago de Chile. Contacto: simon.miranda@
usach.cl

Fotégrafo Agencia Aton.

Fotégrafo, documentalista y sociélogo.

4 Benjamin, W. (2003). La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica. Mexico DF: Editorial Itaca.
Ranciere, J. (2013). Figuras de la historia. Buenos Aires: Eterna
Cadencia Editora.

6 Idem.

w o
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ponen especial atencion a la confrontacion, en que
cada imagen se compone en una relacion de choque
de fuerzas, dindmica de cuerpos antagénicos, mien-
tras que las fotos de Lee Busel, parecen examinar
los actores y sectores que conforman lugares y
momentos de un campo de batalla que se prepara,
en una actitud de confrontacion, pero que no llega a
realizarse al modo de un choque de fuerzas, privile-
giando la ocupacién de la ciudad echa por aquellos
y aquellas que se convocan para articular nuevas
formas de lazo, solidaridad y confrontacién, en
una diversidad de estéticas en que las luces, o su
ausencia, dan cuenta de su variabilidad.

Se trata en este sentido de capturas en la calle, del
fotoperiodismo ahora también llamado Street Photo-
graphy, tomando parte en movilizaciones masivas,
actos de resistencia y de indignacion ante la indig-
nidad” -en el antes, la dictadura, y en el ahora, la
precariedad de la vida en el presente neoliberal-,
que desencadena la represion policial y la presencia
militar cuyo excesivo despliegue queda en evidencia
en el registro visual, anunciando una cierta conti-
nuidad con el pasado reciente que resulta ominosa,
pues presenta una imagen y un tiempo histérico que
aparece detenido, o la forma de una compulsién a
la repeticion en que el pasado ya vivido se presenta
como destino, pero que en cualquier caso adquiere
la forma de un tiempo que amenaza con no variar.

7 Didi-Huberman, G. (2015). Remontajes del tiempo padecido. El
ojo de la historia 2. Buenos Aires: Editorial Biblos.



Sin embargo, la composicién de la secuencia de
fotos, a la forma de un antes y un después, en un
contrapunto visual en la mirada intercalada de uno
y otro autor, permite dialectizar las imdgenes en un
paso mads: la lectura visual de una diferencia que
remite a lo técnico y a la composicién, en un reparto
de la luz que revela el ensayo de distintos puntos
de vista, a la vez que se integran en una composi-
ci6n general, y en que la relacién cercania distancia
ya no es solo la de cada foto sino la de la serie en
su conjunto, que opera como examen del campo de
batalla, exhibiendo el desequilibrio en el reparto de
medios y modos, carros lanza aguas y escudos impro-
visados, fusiles y piedras, o, como aparece en dos
fotos, entre escopetas y cdmaras fotograficas que
hacen evidente no solo el riesgo sino la desproporcion
entre la protesta y la reaccion, entre una mirada que
apunta para registrar y otra que, como lo testimonian
tal vez las muiltiples lesiones oculares, buscaba cegar
o eliminar una sensibilidad, una mirada.

[ A R T E F A ¢ T 0 S ]

Dimension de multiplicidad de miradas, refe-
rencias, composiciones, que, como en el campo
de la novela y del cine, hacen de la fotografia
un objeto intertextual que no posee un lenguaje
propio, sino que convocan al conjunto del texto,
pero cuya dimensién dialéctica, puede ser pensada
a su vez como un montaje®, que establece un orden
y volumen del texto, invocando al conjunto de lo
simbélico’, en que se exhibe la continuidad-discon-
tinuidad entre pasado y presente, y la desproporcién
entre el ejercicio de la violencia policial y su
combate o resistencia, elementos que remiten por
supuesto a la cuestion de la memoria, pero en que
también, posibilitado por medio del montaje, se
ensayan puntos de vista ante el horror, con lo cual
el combate no es solo contra el olvido, sino también
contra la humillacion y la crueldad, como otra via
de participar de la escritura de la historia y de la
lucha por la dignidad.

8 Idem.

9 Gonzalez Requena, J. (1985). Film, discurso, texto. Hacia una
teorfa del texto artistico. Revista de Ciencias de la Informacion, 2,
pp. 15-40.
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DOLOR Y CRUELDAD: EL CASO DE LOS NINOS
VAGABUNDOS EN LA OBRA DE SERGIO LARRAIN

CRUELTY AND PAIN: THE CASE OF THE VAGABOND CHILDREN
IN SERGIO LARRAIN’S WORK

JEAN PAuL BRANDT!

Resumen

El articulo discute sobre los principios del dolor y
la crueldad en la fotografia de Sergio Larrain como
fenémenos estéticos, inherentes al auto-recono-
cimiento. El estudio considera la teorfa de Sugan
Sontag respecto del dolor del otro para explicar cémo
la crueldad — o la asimilacion de la misma — huma-
niza nuestra relacién con el mundo. Se analizard
particularmente la serie de los nifios vagabundos en
Santiago y su importancia, al ser uno de los trabajos
mas reconocidos del fotégrafo. Adicionalmente, el
andlisis de la narrativa visual revela simbolos y tema-
ticas que evidencian una ambivalencia en la critica
del sujeto en cuestion: por un lado, las subjetivi-
dades del autor vy, por otro, el reclamo de la verdad
fotografica — o truth claim — respecto de la represen-
tacién de la pobreza en Chile.

Palabras claves
Sergio Larrain, fotografia, estética, dolor, crueldad
Abstract
The article discusses on the principles of pain and

cruelty in Sergio Larrain’s work as aesthetic pheno-
menon, inherent to self-recognition. This study

1 Candidato PhD en Text and Image Studies, School of Modern
Languages and Culture, University of Glasgow. Contacto:
jbrandt.a@gmail.com
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considers Susan Sontag’s theory regarding the pain
of others to explain how cruelty — or the assimila-
tion of it — humanises our place in the world. The
discussion analyses the Vagabond Children series
and the impact in the contemporary society — one
of the Larrain’s most renowned work. Additionally,
the analysis of visual narrative reveals symbols
and themes that evidences an ambivalence in the
critique of the subject: author’s subjectivities on
one side and photography’s truth claim on the other,
regarding how Chile’s poverty has been portrayed.

Keywords

Sergio Larrain, photography, aesthetic, pain, cruelty

Fecha de recepcion: 20 de septiembre de 2019
Fecha de aceptacién: 16 de diciembre de 2019

1. Introducciéon

ohn Berger, en su libro Understanding a Photo-
graph, da a entender que uno de los focos casi
excluyentes en el mundo de la fotografia es la
acion del fotégrafo con la realidad en cuanto a
espacio y, por sobretodo, tiempo. Una realidad
construida por un sin fin de elementos temporales,
como las guerras, las revoluciones o la pobreza, que
entrelazan los contextos histéricos especificos que
habitamos. Berger dice que “una fotografia es testigo
de una eleccion humana ejercida. Esta eleccion no



es entre fotografiar a X e Y: sino entre fotografiar
en el momento X o en el momento Y’ — lo que el
autor denomina como: “I have decided that seeing
this worth recording” (2013, p. 18-19). En el caso
de la fotografia callejera, a propésito de la eleccion
humana ejercida de Sergio Larrain, por ejemplo,
la revelacion de la miseria humana santiaguina
en particular, es una de las consideraciones mas
importantes; luego, la actitud del fotégrafo como un
agente revelador respecto del dolor ajeno, que repro-
duce un momento fugaz de la vida que no se volvera
a repetir jamds (Barthes, 1984). Dentro de esta
realidad de tiempo y espacio, también existen los
estilos predominantes y los sujetos de interés, sobre
los cuales Wells reconoce, a través de Westerbeck
y Mayerowitz, como “imdgenes cdndidas de la vida
cotidiana en las calles” (Wells, 2015, p. 118): bares,
parques, cafeterias, etc. En la obra de Larrain, esta
candidez de la que Wells habla, aparte de encon-
trarse presente en las representaciones visuales,
pareciera vincularse fuertemente a un momento
especifico y convulsionados de su vida. Asi mismo
lo entiende Luis Poirot, quien lee la candidez de la
obra de Larrain como una proyeccion visual de su
lado mds doloroso:

las fotografias de Sergio Larrain, como la de
todos los grandes creadores, son autorretratos.
El habla de su soledad, habla de su desam-
paro. Esos perros huachos de Valparaiso son €,
porque la foto es tomada a nivel de tierra. Los
nifos desamparados, e incluso las mujeres del
prostibulo de los Siete Espejos, esas miradas de
inmensa tristeza (Wastavino, 2014)

Larrain volcé el disgusto y la disconformidad de
una vida acomodada por una vida desprendida y en
comuni6n con los nifos desposeidos y abandonados
de Santiago.

Por consiguiente, entenderemos esta relacion
con la fotograffa como la representacion del espacio
ptblico en la calle, donde la realidad — a propésito
de la pobreza Santiaguina — revela distintos aspectos
y momentos de la condicién humana; que en el caso
del fotégrafo en cuestion serfan la crueldad, el dolory
el auto-reconocimiento. Asimismo, para el propédsito

[ A R T i C U L 0 S ]

de este ensayo, la obra de Larrain serd analizada bajo
cuatro dngulos principales. Por un lado, se sentardn
las bases para la definicion de los principios del dolor
y su relacion en la fotografia; se analizard el dolor
respecto del fotografo en la fotografia; se expondra
la idea de dolor y performance en la experiencia
fotogréfica; y finalmente, el auto-reconocimiento
respecto del otro en la representacion de la pobreza.
El andlisis abordard una lectura del contexto histé-
rico, politico y estético, respondiendo preguntas
respecto de la serie de los nifos vagabundos de
Larrain, tales como :Qué es lo que se denuncia en
una fotograffa cuando se retrata la pobreza?, :Cémo
se lee el dolor en una imagen?, :Cudl es el rol de la
crueldad en el ensayo fotogréifico? y si acaso existen
definiciones éticas respecto de la crueldad en la
representacion de la miseria ajena.

2. El dolor en la fotografia

La crueldad y el dolor han sido una constante en
el tiempo que se ha materializado en cada uno de
estos elementos temporales previamente mencio-
nados (guerra, miseria, etc.), convirtiéndose en
fenomenos atemporales hasta nuestros dias. Estos
se materializan a través de simbolos y convenciones
culturales que se plasman en la memoria colectiva
a través de, por ejemplo, discursos intelectuales o
representaciones estéticas. Mds especificamente,
Susan Sontag, respecto de su libro Regarding the
Pain of Others, reconoce que no es facil hacer el
esfuerzo de pensar cémo puede llegar a sufrir una
persona [the sense of injury], y que el desconoci-
miento de los contextos histéricos sélo nos aleja de
aquella realidad y, por ende, de los principios éticos
y morales que podrian ayudarnos a acercarnos a ella.
Pero, cuando las imdgenes son introducidas como
parte de los contextos histéricos, es que podemos
llegar a comprender de forma diferente (Sontag
“en linea”, 2018); entender el dolor que antes no
era percibido — invisible —, que parecia no existir,
aparece latente — visible — “algo se hace real — para
aquellos que estan en otro lugar — al ser fotogra-
fiado” (Sontag, 2003, p. 19).

Al respecto, cuando la fotografia lleg6 por
primeva vez a los campos de batalla — y por consi-

ancicvios 8
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guiente al ojo publico —, se profesionaliz6 como
reportaje, cambiando por completo la percepcion
sobre el sufrimiento del otro en aquel entonces; la
guerra comenz6 a tener “rostros y nombres” (BCN
“en linea”, 2019).? Los primeros conflictos bélicos
fotografiados en la historia fueron la Guerra de
Crimea en Rusia, 1853-1856, y la Guerra Civil de
los Estados Unidos en 1861; en Chile, los primeros
registros no fueron tan posteriores. Entre 1879 y
1884, para la Guerra del Pacifico, las fotografias de
Carlos Diaz Escudero y Eduardo Clifford Spencer
registraron mucho mds que los acontecimientos
de la zona de guerra, ellos retrataron a los soldados
sobrevivientes pero mutilados en batalla, cada uno
de ellos posando heroicamente ante la cimara.’? Una
suerte de homenaje en vida que revelaba la mutila-
cion de los hombres y la crueldad de la guerra pero
que, a su vez, velaba el “sentido del dolor” — como
mencionaba Sontag — detrds del patriotismo. A 130
afios de dicha guerra, la lectura politica respecto
de la misma vy la serie fotografica era mds critica —
alejada del patriotismo. En un articulo del periédico
The Clinic, se publicaba “Ganaron la Guerra del
Pacifico, pero su tnica inmortalidad fue ésta: posar
frente a un fot6grafo para conseguir una pension de
gracia o un implante ortopédico. Bajo cada foto y con
caligraffa cuidada, alguien anot6 el nombre, el rango
y la forma en que fueron mutilados. Eso es todo lo
que se sabe de estos hombres” (Barrera “en linea”,
2011). El acceso a nueva informacién, asi como a
reinterpretaciones fotograficas, permiten una aper-
tura del campo cognitivo respecto del mundo que
habitamos, redefiniendo los c6digos morales a través
de imdgenes sociales — en nuestro caso la crueldad.
La fotografia nos permiti6 ser audiencia de la inhu-
manidad en sus formas mas brutales, sobretodo en
condicién de noticia. Sin embargo, el sentido de
dolor, al parecer, permanece velado.

2 De hecho, la fotografia de guerra comienza con una misién, una
desgracia: la guerra fue la guerra de Crimea, y el fotégrafo Roger
Fenton, reconocido como el primer fotégrafo de guerra, que a su
vez fue denominado como el fotGgrafo “oficial” de esa guerra, ya
que el gobierno briténico lo envié a Crimea a principios de 1855
por mandato del Principe Albert (Sontag, 2003)

3 Para mayor informacion, ver album Los Mutilados de la Guerra
del Pacifico, disponible parcialmente en el archivo digital de
Memoria Chilena.
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Cuando la fotografia del siglo 19th se comen-
zaba a proclamar como imagen de denuncia luego
de registrar la Guerra de Crimea y la Guerra
Civil de Estados Unidos, no hablaba sino de las
atrocidades del mundo moderno a propésito del
imaginario bélico de la guerra (armamentos, trin-
cheras, cuerpos apilados, etc.), la politica (discursos
militares, direccion de operativos, etc.) o la miseria
(pobreza lugares devastados, etc.),
sentando bases para la proyeccion de una estética de

humana,

la tragedia. Asimismo, ser espectador de estas cala-
midades respecto de estas guerras, o de cualquier
otra situacion de crueldad en cualquier pais, se ha
transformado, para Sontag, en la quintaescencia de
la experiencia moderna (2003, p. 19). A pesar de
que algunas agencias como Magnum Photos, por
ejemplo, declarasen ser creadas como “un respaldo
a la sutileza y el potencial de la fotografia cuando
es practicada por personas talentosas, y como un
intento de empoderar a los fotégrafos” (William,
1989, p. 418), es innegable que su origen siempre
estuvo asentado en las implicancias de la Segunda
Guerra Mundial. Me refiero a la visualizacién de la
tragedia, por un lado, como elemento noticioso de
consumo (Sontag, 2003) vy, por otro, como lo que
Clément Chéroux reconoce como el “nuevo rostro
del humanismo” a propésito de la Declaracion de los
Derechos Humanos de 1948, luego de la Segunda
Guerra Mundial, donde la fotografia perseguia los
mismos valores promulgados por dicha declaracién
respecto de la “libertad, igualdad y dignidad” (2017,
p. 14); al desarrollo tecnolégico, que permitié el
debate sobre las antiguas jerarquias sobre documen-
tacion y arte, haciendo que una traspasase a la otra'y
viceversa, sin estructuras ni permisos (Wells, 2015);
y a la expansién medidtica, que abre el didlogo
sobre la funcién fotografica como objeto, donde las
fotografias ademds de cargar con un sentido social
y cultural, encuentran, al ser publicadas, un lugar
en el mundo material (Hoelscher, 2013). Asi, las
guerras y el sufrimiento parecen ser un llamado a la
accion o a un despertar de la consciencia — después
de todo “la guerra fue y es todavia la mds irresistible
— y pintoresca — de las noticias” (Sontag, 2003, p.
39). Por lo mismo, no es casual que en 1936 — a
casi 100 afios de los primeros registros fotograficos



de la guerra — Robert Capa fotografiase la que
serfa, segtin el Metropolitan Musewm of Art, “la mas
famosa fotografia de guerra” (The Met “en linea”,
2019): The Falling Soldier. Fotogratia que retrata el
momento exacto de la muerte de un militar en el
Frente Coérdoba, mientras Capa cubria la Guerra
Civil Espafiola.

En esta misma linea, sobre la importancia del
dolor como condicién humana para el auto-recono-
cimiento, es que se abre el debate sobre la crueldad
respecto de las imagenes y su importancia en la crea-
ci6n de comunidades. Los Niios Vagabundos o Nifios
del Mapocho es un trabajo iconico de Sergio Larrain,
“para muchos un trabajo refundador de la fotografia
chilena” (Leiva, 2012, p. 29), que revela por primera
vez el rostro intimo de la pobreza en Santiago de
Chile en los afios 50-60. Este foto-ensayo retrata
el destino del otro, del subalterno, a manos de la
idea del progreso. Los nifos son presentados como
lo que la sociedad cruelmente dejé atrds, viviendo
su propia realidad apartada del mundo que los
rodea, bajo sus propias reglas — no como nosotros.
Los nifios son mostrados desde la otredad, desde
la distancia cultural del vestir, del actuar; fuera del
c6digo o estandar social. Sin la necesidad de mayor
analisis podemos notar la ropa desgastada, las pieles
sucias y faltas de aseo, pies descalzos y una serie
de condiciones entendidas como miserables o inhu-
manas para un nino.

La serie representa un aspecto poco explorado
respecto del dolor y la crueldad. Me refiero a una
crueldad que no estd necesariamente inducida por
las voluntades de la guerra como tal, pero si por un
acuerdo social de alienaciéon y desprendimiento,
acuerdo que, sin embargo, es similar al de una
guerra. Rousseau, por ejemplo, en su estudio The
Social Contract, intentando entender el poder de la
monarquia a propésito del devenir de la cultura del
capital, se referfa a la esclavitud como la pérdida
del estatus de ser hombre y que la guerra convierte
al hombre en enemigos por accidente: “la guerra no
es una relacién entre hombres sino entre estados”
(2017, p. 4), donde el estatus de hombre cambia
al de soldado. Al igual que un esclavo, un soldado
o un nino abandonado, ambos pierden sus privile-
gios de hombre y pueden ser sometidos a trabajos
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de fuerza, a morir en una guerra o a vivir en condi-
ciones inhumanas. En cuanto a los nifos, por
ejemplo, Larrain comentaba que, a pesar de su
corta edad, trabajan para hombres mayores que los
usaban para mendigar, ensefidndoles malos habitos
y el crimen; se reunfan en clanes, a menudo diri-
gidos por muchachos mayores que ejercian control
sexual sobre ellos (Larrain “en linea”, 2013). Esta
miseria, al igual que la guerra, responde a este
acuerdo de sacrificar al otro por una pretension
sobre el ‘bien comtin’y el ‘mal menor’. Asimismo, el
acto fotografico de presenciar y registrar la crueldad
y la infamia, participa de este mismo acuerdo de
crueldad respecto del dolor ajeno, porque por el
simple hecho de suceder — la fotografia —, valida su
existencia. Por tanto, la tnica diferencia entre un
soldado y un nifo en cuanto a capital humano, al
menos en Chile, es que un nifio, en su condicién de
nifo, no tiene una funcién utilitaria para el sistema
dominante — asi como un hombre que es arrojado
a las armas —, s6lo especulativa y restringida a la
familia. Si la familia rechaza al nifo, el sistema lo
desecha ya que pierde su proyeccion utilitaria. Por
consiguiente, el acuerdo tdcito serfa: aceptamos la
muerte y la miseria; y la fotografia: la representacion
visual de la decision humana respecto de la valida-
cion del dolor.

3. Observar desde dentro

Larrain nunca se consideré a simismo un fotégrafo de
calle, sin embargo, una parte importante de su obra
mas conocida fue elaborada en las calles: Santiago,
Valparaiso, Potosi, Sicilia, Londres, Teheran, Paris. ..
solo por nombrar algunas. Las calles muchas veces
fueron un lugar de confort para el fotégrafo, sobre
todo las calles de las ciudades principales de su pais
de origen. Empero, sin tomar en cuenta las nume-
rosas ciudades donde trabajé como fotorreportero,
fue en Santiago y Valparaiso donde Larrain forjé sus
obras mds intimas, me refiero a la serie de Valpa-
raiso y los nifios abandonados.

Comenzaban los afios 50 en Chiley Sergio Larrain
ya mostraba inquietudes fotograficas por lo que
sucedia en las calles, y con sélo 20 afios comenzé a
inmortalizar a estos nifios, pero ¢ Qué sucedi6 con el
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trabajo de Larrain que lo hizo tan significativo para
el resto? Sin duda Sergio Larrain no fue el primer
fotorreportero de la época vy, definitivamente, no el
primero en retratar la marginalidad de las calles. Uno
de sus predecesores por excelencia — vy referente —,
fue Antonio Quintana®, el padre de la fotografia
social en Chile — o humanista.’ Sin embargo, existia
un elemento distinto en la fotografia de Larrain que
lo diferenci6 del resto, incluso a su temprana edad.
Para entender este punto, serfa beneficioso entender
que el camino del fot6grafo callejero puede ser
dividido en dos posibles direcciones, por ejemplo:
si la fotografia documental -como comtdnmente se
practica-, es esencialmente observar desde fuera —
“from without” (Larrain, 1998, p. 1) —, la fotografia
callejera podria ser entendida, por extension, como
la préctica de observar desde dentro — from within.
La fotografia en esta categoria de calle, tiene una
disposicién y espontaneidad que involucra tanto a
la persona detrds de la cdmara como al objetivo, en
una relacion intima. La calle obliga al fotégrafo a
convertirse en un agente que sigue y participa del
flujo de acciones e interacciones, sin interrumpirlos.
Aquellas interacciones, no obstante, no corres-
ponden a ninguna inclinacién previa — lo que se
desea encontrar —, como en un sentido documental,
sino al encuentro de momentos furtivos dentro de
situaciones especificas — lo que te encuentra. Por
ejemplo, en el caso de la serie de los nifos vaga-
bundos, se muestra una secuencia de nifios en
condiciones de extrema pobreza en Santiago, los
cuales parecen ser objetualizados como elementos
desechables, sin ninguna funcién social. Los nifios

4 Antonio Quintana fue el primer fotégrafo que materializé su
inclinacion por la gente y los distintos rostros del pafs a partir de
los trabajadores, los nifios, la industria y la religiosidad popular.
Con motivo de la celebracion de los 150 afios de independencia
en Chile, en 1960 Quintana inauguré la que podria reconocerse
como la exhibicién colectiva fotografica mds importante en la
historia de Chile, El Rostro de Chile, muestra que cont6 con
alrededor de 400 imdgenes.

5 En 1954, un afio antes de inaugurada una de las exposiciones
mds ambiciosas jamds realizadas, The Family of Man, Edward
Steichen, comisionario de la misma muestra, decide comprar
4 fotograffas de Larrain (Leiva, 2012). Es por esta exposicion
que el movimiento de fotograffa humanista alcanzé su mayor
impacto y relevancia, y misma época donde Hugh Edwards, del
Art Institute of Chicago, reconocfa de Larrain su “humanismo e
intimidad” (Edwards “en linea”, 2017).
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son vistos en completo abandono, durmiendo en
el asfalto, en rincones o debajo del puente, en
el frio, con nada mds que ellos mismos y algo de
ropa sucia y a mal traer. El dolor tal cual como lo
conocemos puede ser percibido a través de las foto-
grafias — sobre todo en su condicién mds intima:
desde el interior de la miseria — y se lee a partir de
simbolos y convenciones culturales respecto del
mismo. Me explico, ¢cémo es que leemos el dolor
y la pobreza en una imagen? pues, nos remitimos a
nuestros propios c6digos morales y los proyectamos
en aquello que vemos. En la serie, aparecen algunos
nifios — visiblemente menores de edad — fumando
junto a sus compaifieros de calle, otros en el frio
buscan calor alrededor de alguna fogata u otros
que duermen todos apilados en algtin rinc6n, como
una pila de cuerpos inertes dejados a su suerte.
Ahora bien, ¢serfa distinto si los sujetos en cuestion
fuesen hombres maduros en vez de nifos o asesinos
o enemigos de guerra? ¢y si las fotografias fuesen
tomadas a distancia? Probablemente serfamos
capaces de reconocer los elementos de la pobreza,
sin embargo, nuestra percepcion del dolor ajeno y
conmocion se verian afectadas.

Culturalmente, reaccionamos ante este tipo de
sufrimiento por dos razones fundamentales, por
un lado, porque hemos sido ensefiados que ningdn
nifo o persona debiese verse sometido a semejantes
condiciones — entendemos desde un comienzo que
la situacion es inhumana y aunque jamds hayamos
experimentado la miseria, al igual que la guerra,
ahora la comprendemos principalmente por la
inmediatez de las imdgenes (Sontag, 2003). Los
nifos abandonados son ese otro por el que sentimos
simpatia, porque bdsicamente no tienen culpa
ni decisién sobre su condicién; por otro lado, la
cercanfa en la fotografia de Larrain, permite generar
cierta intimidad respecto de la miseria que tras-
ciende la pobreza, es el dolor lo que nos vincula.
Todo aquel que alguna vez haya experimentado frio,
hambre o cansancio podria asimilar como propio
el lenguaje corporal y simbélico en la traduccion
visual de las fotografias. Asi, leemos y entendemos
el dolor en cuanto es propio, y la simpatia hacia el
desposeido nos exhorta de toda complicidad y culpa
respecto del dolor causado (Sontag, 2003), transfor-



mando a la crueldad en un acto de repudio, pero al
dolor en un placer estético.

Otro elemento importante a considerar de la
obra de Larrain, es la inclusion de figuras simbo-
licas respecto de la memoria colectiva. En estudios
sobre Kent Klich, por ejemplo, y su representacién
fotografica, El Nifio, respecto a los nifios margi-
nados de la ciudad de México, Nathanial Gardner
afirma que existen patrones visuales en la represen-
tacion occidental que son claves en los procesos
de identificacion cultural. Se refiere a la inclusion
de aspectos como la “identidad cultural nacional”,
“el exotismo” y la idea de “convertirse en noso-
tros” (Gardner, 2020). En una de las fotografias
de la serie, por ejemplo, se encuentran dos nifios
— tal vez amigos, hermanos o simples companeros
de vida— fumando.® Nada muy obvio dentro de la
imagen representa el dolor como tal, sin embargo, la
mirada intima de Larrain ‘desde dentro’ revela algo
mas. Estos nifios no debiesen tener mas de 10 afios,
pero su actitud y lenguaje corporal los hacen lucir
considerablemente adultos. La fotografia en alto
contraste muestra a su izquierda a un nifio bajo una
muy mala iluminacién, pero las partes mds ilumi-
nadas exponen elementos claves: su expresion facial
con numerosas arrugas, o marcas de expresion, prin-
cipalmente en su frente, que lo hacen lucir como un
hombre de madura edad; también, algo de suciedad
en sus dedos y las mangas del abrigo en mal estado.
Elnifo de la derecha es el que se encuentra fumando
frente a la cdmara, como si estuviese posando
con una actitud ruda y desafiante. A pesar de no
haber indicios de sufrimiento explicito, el dolor, sin
embargo, se puede leer con claridad respecto de la
crueldad de una inocencia arrebatada a la fuerza.
Algo similar sucede en la siguiente fotografia, donde
los nifios estdan durmiendo todos juntos, unos arriba
de otros, intentando conseguir algo de calor; todos
ellos vestidos con ropa vieja y sucia — aunque ahora
el sentimiento primordial es de desamparo y aban-
dono.” La siguiente fotografl’a muestra, tal vez, a

6 Todas las imédgenes referenciadas, pertenecen a archivo digital
de Magnum Photos. Ver: https://pro.magnumphotos.com/image/
PAR131208.html

7 Ver: https://pro.magnumphotos.com/image/PAR131205.html
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los mismos nifos, pero esta vez calentindose todos
alrededor de una improvisada fogata.® Todas estas
fotografias fueron tomadas en un dngulo elevado
y no mas lejos que un metro de distancia. Larrain
era parte de la situacion, él no estaba observando
desde fuera como tal vez un fotoperiodista harfa, él
se encontraba probablemente en similares condi-
ciones de frio y vestimenta que los nifios. El dolor,
por consiguiente, es representado en parte a través
de la miseria del marginal a partir de los elementos
mds obvios de la pobreza: suciedad, ropajes a mal
traer, sensaciéon de abandono, etc. Estos elementos
son reforzados a su vez por las expresiones de los
nifos y la forma artistico-dramdtica de la fotografia
— en tonos blancos y negros — en las que son exhi-
bidos, las cuales ayudan a generar una sensacién
de empatia respecto del dolor. Asimismo, existe
identidad nacional y exotismo respecto de los nifios
fotografiados, donde se pueden reconocer algunas
zonas comunes de Santiago en los afios 50s. Las
fotografias, de igual manera, muestran espacios y
localidades del Rio Mapocho, asi como también los
ropajes de los nifios o la falta de ellos — asi como
muestra en otra fotografia de la misma serie: un
primer plano de los pies descalzos y sucios de los
nifos, al parecer, mientras dormian en el suelo. ?Y,
finalmente, la idea de ese “convertirse en nosotros”
que se aprecia en el sentido de comunidad y cama-
raderfa, en dénde los nifios casi nunca son vistos
solos, se acompanan entre ellos y existen ciertas
jerarquias de comunidad, asi como “nosotros” las
tenemos, donde los mayores parecen siempre ser
los lideres o los protectores.

4. La imagen del vagabundo

La idea de deambular y convertirse, de alguna
forma, en los lugares donde se habita — esta expe-
riencia fotogréfica anteriormente mencionada—, ha
sido descrita por el mismo Larrain como vagabun-
deos. La idea de vagabundeo nos ayuda a entender
las précticas sociales y usos en lugares particulares
en un determinado momento (Wells, 2015). Ser un

8  Ver: https://pro.magnumphotos.com/image/PAR102869.html
9 Ver: https://pro.magnumphotos.com/image/PAR131207.html
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vagabundo, Larrain le escribié a su sobrino Sebas-
tidn Donoso en una carta, “es salir a buscar una
aventura (...) o caminar en las calles todo el dia;
deambulando, deambulando siempre por lugares
desconocidos (...) para alejarse del mundo que uno
conoce, para encontrar tu camino en lugares y cosas
que nunca has visto (...) y poco a poco, descubrirds
cosas” (Sire, 2013, p. 379).

Esta encarnacién del mundo que uno habita, a
partir del personaje del vagabundo, es una forma
corpérea del dolor, una traduccién estética respecto
del mismo. Por ejemplo, existe otro nivel de dolor
respecto de lo que podemos ver en primera instancia
en las fotografias. Para nosotros poder apreciar el
dramatismo y la cercania de las imdgenes, hay que
considerar sin dudar el rol del fotégrafo dentro de
la escena. Cuando se observan las fotograffas en
detalle, no es dificil notar que todas ellas fueron
desde un espacio
intimo. La proximidad de Larrain, asi como su

tomadas indiscutiblemente
disposicion, le permitieron vagar en el interior del
habitat de los nifios. El fotégrafo, segtin Gonzalo
Leiva, “acogi6 a quienes deambulaban por las calles
de Santiago (..
amigo, su consejero, un alma paseante mas” (Sire,
2013, p. 341). El ojo de la cdmara en las fotografias
estd justo enfrente de los nifios, como si el lente

.) se convirtié en uno de ellos — su

fuese mds una radiografia que un objetivo fotogra-
fico. La inmediacién de los disparos no permite un
trabajo de encuadre muy elaborado, pero si una
captura altamente expresiva, como se refleja en el
caso de otra fotografia de la misma serie, de 1955,
donde en un formato apaisado se ven solamente un
par de pies descalzos sobre una rejilla en el suelo.'”
A pesar de la poca informacién entregada en la
foto, objetivamente es posible rescatar una serie de
elementos que no pasan desapercibidos: son pies
de ninos efectivamente, descalzos. Sabemos que
son nifos por su pequeno tamano y poco desarrollo
de las extremidades. También podemos leer clara-
mente que son pies sucios, faltos de higiene. Parte
de un igualmente sucio pantalén se deja entrever
en la parte superior. Si bien no sabemos si los nifos

10 Ver: https://pro.magnumphotos.com/image/PAR131207.html
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dormian ahi o no, sabemos que estdn en el suelo,
acurrucados. Con algo mds de informacién que
Larrain entregé a Magnum en los afos posteriores,
se deja ver la resefia que dice “Nifos durmiendo
sobre una rejilla que se calienta por debajo” (Larrain
“en linea”, 2013), pues, esta rejilla es la ventilacion
de los ductos del Metro de Santiago, que cada cierto
tiempo libera aire caliente desde el interior. Igual-
mente, por lo que sabemos y nos muestra la imagen,
Larrain se encontraba probablemente reclinado en
la misma rejilla, sintiendo la misma rafaga de calor
que los nifios.

Para ser un fotégrafo en contexto de calle, Larrain
tuvo que convertirse en un vagabundo espectador y
sentir un dolor similar al que los nifos sentian en
ese entonces, o al menos mirarlo de frente y compa-
decerse del dolor de la victima (Sontag, 2003). Las
imdgenes dentro de las fotografias no sélo exhiben
la crueldad del acto de abandono de los nifios, sino
también el dolor que conlleva presenciar el acto de
la fotograffa, y el cuestionamiento de los mismos
limites. Porque, a pesar de que Larrain se sentia en
completa sintonia con los nifios, para representar
el dolor y la acumulacién de sufrimiento, ya sea en
palabras o en imdgenes, “se requiere un despren-
dimiento agudo e inquebrantable” (Sontag, 2003,
p. 59). Esto significa que el dolor empatiza con el
dolor, genera comunicacion, y que a pesar de nunca
ser el mismo, puede converger en formas similares.
Larrain nunca fue un nifio abandonado, pero ese
tipo de dolor era lo que mas lo representaba.

El concepto de vagabundo, sin embargo, a pesar
de las precisiones del Diccionario de la Lengua
Espaiiola, que lo define como una “Persona o animal
que anda errante y [persona] que va de una parte a
otra, sin oficio ni domicilio determinado”, no le hace
plena justicia a la retérica del concepto abordado.
Ser un vagabundo, bajo el prisma del fotégrafo, es
convertirse en parte del medio, como un objeto
inanimado que no interrumpe el flujo de la cotidia-
neidad. Un vagabundo es alguien a quien la gente
ve, tanto como ven drboles, edificios o lo que sea,
pero que nunca es realmente visto. Asi, Larrain
entre los nifios abandonados, “logré sentirse invi-
sible por primera vez” (Sire, 2013, p. 341); testigo
por excelencia, ojos y oidos del mundo ordinario.



Sin lugar a dudas, una versién contempordnea del
flaneur de Baudelaire, para el cual “las multitudes
son su elemento, como el aire para las aves y el agua
.) en medio del flujo y el reflujo
del movimiento (..

para los peces (..
.) para ver el mundo, estar en
el centro del mundo, pero permaneciendo oculto
del mundo (...) es un principe quien se regocija en
incognito” (Baudelaire “en linea”, 9).

Utilizar el término vagabundo, sin embargo, no es
una coincidencia en la obra de Larrain. Fue acunado
como una figura retérica por el poeta Pablo Neruda
en sus escritos Memoirs en 1977. Aqui, el poeta se
describe a si mismo como vagabundo, en un poema
titulado El Vagabundo de Valparaiso, un vagabundo
reportero de las calles de su adorado Valparaiso.
Neruda escribia sobre viejos amigos y situaciones,
escenarios y paisajes, y como se sentia respecto de
esos recuerdos; él dice:

Valparaiso es reservado, sinuoso. La pobreza se
derrama sobre sus colinas como una cascada.
Todos saben cudntos comen, el ndmero infinito
de personas en las colinas y c6mo se visten (y
también cudntos no comen y c6mo no se visten).
El lavado colgando para secar las cubiertas de
cada casa con banderas y el enjambre de pies
descalzos que constantemente se multiplica
traiciona al amor inextinguible (Larrain, 2017,

p. 10)

Existen componentes similares en ambas figuras,
la del vagabundo y la del flaineur, en donde ambas,
por ejemplo, aspiran a convertirse en caminantes
del mundo, “ciudadanos del universo”, a deam-
bular incégnitos en las calles, mirando, observando
y siendo parte de ellas. En el caso de Baudelaire,
Walter Benjamin analiza la figura del flaneur y le
describe desde la condicién de modernidad, la cual
se cuestiona sobre el desarrollo de la ciudad y el
ocio de la gente:

el principio que explica el colosal desfile de la
vidaburguesa que ... comenzé en Francia ... Todo
pasé en revision ... Dias de celebracion y dias
de luto, trabajo y juego, costumbres conyugales

y practicas de solteros, la familia, hogar, nifos,
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escuela, sociedad, teatro, tipos, profesiones.
La calidad pausada de estas descripciones se
ajusta al estilo del flaneur que va botanizando
sobre el asfalto (Benjamin, 1997, p. 36)

Para Neruday Larrain la idea del vagabundo es, no
obstante, diferente. Al respecto, un vagabundo serfa
el opuesto del flaneur, una persona sin privilegios
y sin mayores pretensiones que deambula por los
espacios comunes, no un “principe”. Para Larrain,
tener un estilo de vida vagabundo es una forma
de lidiar con la disconformidad de su vida acomo-
dada e insoportable presion familiar y social — una
basqueda de la verdad. Ambos, Larrain y Neruda,
comparten también esta vida econémicamente
acomodada en fuertes circulos sociales — aunque
ninguno nunca se refiere a eso. Cada uno de esos
vagabundos o flaneur, recibian algtn tipo de satis-
faccion de aquella otredad que no era precisamente
la de ellos. Si bien sus motivaciones eran distintas,
su situacion y circunstancia social respecto de otras
realidades es, tal vez, similar. Siempre existe un
componente de involucrarse en contextos especi-
ficos para ver de forma diferente, a través de los ojos
del otro.

Un vagabundo se convierte, por tanto, en la
mimesis del mundo que lo rodea, a imagen y seme-
janza; es guerra, calle, alegria y desesperanza. Los
ninos para Larrain, comenta Agnes Sire, “eran como
espejos de su propia personalidad y una manifesta-
cion de su nostalgia por el cambio social” (Larrain,
2017, p. 182). El vagabundo es aquel espejo y la
fotograffa, pues, el reflejo. No s6lo vemos a Larrain a
través de los nifios abandonados, sino que los nifos
a su vez se vefan a si mismos a través de Larrain; la
obra nos permite ver a ambos. Es el vagabundo el
que nos permite apreciar a través de la fotografia
el reflejo de su mirada; Larrain, para Bolafio, era el
turista perfecto:

El turista medusa al que afos de sedimenta-
ci6n en el dnico pais que parece un pasillo y
generaciones de vidas chilenas malgastadas,
despilfarradas u olvidadas, concedieron una
mirada que también es una forma de moverse.
Répido, 4gil, joven e inerme, Larrain observa la
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ciudad que es un laberinto y al hacerlo también
nos observa a nosotros. La mirada de Larrain:
un espejo arborescente (Bolafio, 1999, p. 46)

5. El auto-reconociemiento en la fotografia

En concordancia con el documental Everybody Street
(2013), la involucracién inminente entre agentes
es irreversible. Cuando se practica la fotografia
callejera, el foco, el sujeto de interés, directamente
afecta la composicion de los sujetos en cuestion. Sin
embargo, cada personalidad y personaje necesita
cierta influencia, motivaciones, para desarrollar un
sentido de pertenencia respecto de un grupo especi-
fico; lugares y/o personas. Las fotografias son testigo
de esto. De acuerdo al critico de arte John Berger,
en su libro Ways of Seeing, cada vez que las imagenes
son presentadas en forma de arte, la forma en como
la gente mira estd inevitablemente afectada por toda
una serie de nociones aprendidas sobre arte, como
la idea de belleza, verdad e incluso el gusto (2008).
De igual manera, cuando las imédgenes son creadas,
fotografias en este caso, el actor quien las crea estd
afectado por la fenomenologia del afecto y el poder
(Barthes, 1984). Esto significa que el deseo, repul-
si6n, nostalgia o dolor implicados, juegan un papel
fundamental tanto en la creacién como la percep-
cién de la imagen — lo que podemos reconocer como
el animo de la fotografia.

Sergio Larrain tenfa una personalidad intro-
vertida y melancélica, conmovida por eventos
especificos de su vida personal. Los mds impor-
tantes, o puntos de quiebre se podria decir, son
(i) la distante relacion con su padre y la constante
bisqueda de la figura paterna (ii) el conflicto de
un hogar tradicional, conservador y acomodado,
versus la austeridad y vida meditativa que Larrain
buscaba encontrar (iii) la muerte de su hermano
menor, Santiago, en 1951, luego de abandonar sus
estudios en la Universidad de Michigan — donde
nunca se sintié adaptado — para dedicarse de lleno
a la fotograffa (iv) y cuando en 1952 fue reclutado
por el Servicio Militar de Chile para formar parte
del cuerpo de infanterfa, donde Larrain reconoce
terminar emocionalmente herido y humillado, con
su autoestima y confianza completamente rotas.
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Gonzalo Leiva reconoce que estas fisuras de la vida
de Larrain fueron la clave que motivé a Larrain hacia
las calles buscando auto-reconocimiento: “En este
escenario, su espiritu acongojado se identifica con
la realidad de los seres vulnerados, con los destinos
rotos por la pobreza y el abandono” (2012, p. 25-28).
De esta forma, las fotografias de Larrain podrian
mostrar mds de la perpleja situacion del fotégrafo
mds que de la pobreza de un pais exclusivamente —
como es comunmente visto. El desplazamiento de
la sociedad, la otredad, el sentido de comunidad y la
re-significacion del espacio urbano, podrian trans-
formarse en una ventana para comprender la obra
del fotografo respecto de los otros.

Esta relacion con la gente de las calles, el sentido
de pertenencia es, en muchos casos, similar a otras
experiencias fotograficas. Vladimir Milivojevich —
Boogie —, por ejemplo, en su trabajo It's All Good del
2006, fotografia la miserable vida de drogadictos y
gdnsters en las calles de Brooklyn. Este hecho signi-
fic6 una monumental experiencia para el fot6grafo.
Boogie se tuvo que ganar el derecho a ser aceptado
en el circulo, para pertenecer a ellos, no como un
fotoperiodista sino como un amigo, un conocido.
El reconoce que, “a ese punto, ya no se trataba de
tomar fotos, sélo se traba de estar ahi” (Dunn “en
linea”, 2013). Al respecto, explica que no se pudo
recuperar facilmente de lo que vivié, pasando todo
ese tiempo viviendo y compartiendo con ellos. En
una entrevista con la revista Dazed & Confused,
explica:

Yo estaba aburrido en el barrio en el que vivia,
asi que comencé a caminar hacia lo mds
profundo de las zonas conflictivas de Brooklyn.
En un estacionamiento abandonado, vi a un
grupo de indigentes, les pregunté si les podia
tomar una fotografia, y uno de ellos, Christina
— quien estaba recién salida de prision —, dijo
si. Comencé a juntarme con ella y una semana
después me dice,’hey Boogie, mi amiga vendra a
fumar crack esta noche, ¢quieres venir a tomar
fotos?” Dos semanas después, esa misma amiga
me pidi6 tomarle fotos inyectindose heroina en
el bafio. Desde ese momento en adelante, todo
fue més y mds intenso. Conoci a drogadictos,



me juntaba con ellos en sus casas y jugaba Xbox
con sus hijos (...) No intento buscar impacto,
solo fotografio lo que veo (Boogie “en linea”,
2016)

Para la fot6grafa Martha Cooper, quien estudio
antropologia, la experiencia fotogréfica fue bastante
similar; aunque su foco fue completamente dife-
rente. En 1975, trabajando para el New York Post,
un dia se sinti6 maravillada por las calles en su
camino de regreso a casa desde la oficina. Por ello,
decidié fotografiar regularmente utilizando todos
los films sobrantes de su jornada en el NYP. La
vida callejera que encontré ahi estaba, desde una
perspectiva etnogréfica, influenciada por su idea
de la gente y el uso de los espacios publicos. A
pesar de que la fotografa nunca intentase retratar
la pobreza o la maldad del casero, ella dice, los
indicadores de nifos semidesnudos jugando en las
calles, por ejemplo, era irrefutable. Sin embargo,
los nifios retratados son vistos jugando, pasando un
buen rato, entre los escombros del lugar: son nifios
jugando con neumaticos viejos, o mirando dentro
del capote de un automévil desmantelado, como
si jugasen a ser mecdanicos, o saltando sobre viejos
colchones desechados, o, incluso, montando una
escoba como si fuese un caballo (Dunn “en linea”
2013); Cooper era otra participante més del juego,
en el mismo escenario. Ella, de alguna forma, sintié
una entretencion similar de la que participaban los
nifios, dejando en algiin grado los prejuicios y el
dolor respecto de la pobreza y el desamparo.

Otro buen ejemplo es el caso de Jill Freedman.
Su punto de vista social estd centrado en una insti-
tucion distinta esta vez, y se puede apreciar en su
trabajo documental llamado Street Cop de 1981.
La autora estaba obsesionada con el heroismo de
los bomberos, asi que decidi6 pasar dos afios entre
ellos, documentando sus historias. Este trabajo se
vio materializado en el trabajo Firchouse de 1977.
Debido a que algunos de sus amigos bomberos
habfan sido anteriormente policias, ayudaron a
Freedman para insertarse al interior de un depar-
tamento de policias. A pesar de que la fot6grafa no
tenfa muchas inclinaciones favorables respecto de
esta institucion en particular, reconsideré la idea
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y pens6 que, a pesar de todo, encontrarfa gente
agradable y comprometida entre ellos. La fuerza
policial — particularmente en los Estados Unidos
— es generalmente exhibida y percibida como una
institucion fundada en el miedo y la agresion: los
tipos malos, opresores. Asi, Freedman, llegé a la
idea del policia bueno, y trabajé con ellos mano a
mano en este nuevo emprendimiento. Ellos pasaron
mucho tiempo juntos, tanto que la fotégrafa poco a
poco fue dejando los prejuicios de lado y comenzé
a experimentar de primera fuente las implicancias
de ser un policia en Nueva York. Al final, estaba
sorprendida y molesta, comentaba que ellos eran
gentiles, amables y rudos al mismo tiempo; se tenfan
mucho respeto y aprecio por cada uno. Ellos eran
como soldados quienes darfan sus vidas por el otro,
y que, en el mejor escenario, ellos podrian llegar a
salvar vidas (Dunn “en linea” 2013). Freedman se
reconoce a si misma como una persona dura, con
una fuerte personalidad, y que estas caracteristicas
eran excelentes y necesarias para el contexto y los
escenarios que frecuentaba. Existe una fotografia
en particular, dentro del mismo libro, que puede
dar cuenta de ello. En ella se ven dos perpetradores
esposados por la policia, uno de ellos sentado y con
su rostro completamente ensangrentado mirando a
la cdmara. En el suelo se ven cigarrillos desparra-
mados sobre lo que parece ser un charco de sangre.
A su lado se encuentra el otro hombre, en mejores
condiciones, pero éste pareciese inclinarse sobre
la mesa voluntariamente para aparecer en la foto-
grafia, incluso posando.

Existe una conexiéon sentimental entre los
agentes participantes y la situacion donde se
encuentran implicados, que pareciese transgredir
las motivaciones profesionales y que termina en una
enriquecedora auto-exploracion. No se trata de la
realidad ni de los lugares comunes, necesariamente,
sino sobre la traduccion visual de lo que no aparece
a simple vista para el ojo comun — sobre “prestar una
voz a quienes no la tienen (...) donde lo mundano,
una estética no placentera, y lo ordinario podrian
ser omitidos o ignorados” (Gardner, 2020). No es
tampoco un reclamo por justicia o sobre la denuncia
de la desigualdad. Para Larrain, tanto como para
Boogie, Cooper o Freedman, tenia que ver mads
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bien con la revelacién de una experiencia desde la
otredad a través del auto-reconocimiento. Este acto
de traduccién visual de lo socialmente inusual — o
desde la prohibicién moral —, permite desarrollar una
extendida comprension de la condicién humana en
sus formas mas cuestionables: el dolor, la miseria,
la corrupcion y la decadencia humana. Por ejemplo,
en otra fotografia, Larrain vuelve a mostrar a un nifio
fumando en sus viejos ropajes, sin embargo, esta
imagen fue tomada ocho afios después del resto, en
1963". A pesar de la distancia temporal, la escena,
tonos y simbolos son altamente similares a las otras
fotografias, incluso familiares, como si nada pudiese
cambiar la situacion de ambos, los nifios y el foto-
grafo. La fotografia muestra asf, de forma apaisada
a un nifio en primer plano, fumando, con ropajes
viejos y sucios, el nifio mira desafiantemente a la
cdmara con el cigarrillo en la boca. En el fondo,
desenfocado, se ve el que parece ser uno de los
puentes que cruza el rio Mapocho. Es en este tipo
de auto-reconocimiento del fotégrafo — la empatia
por el otro desde la propia otredad —, la relacion
entre la experiencia, lo urbano y lo social comienza
a mostrar, ademads, el valor etnogrifico de la obra.
Por ejemplo, a pesar de que en The Return of the
Real, Hal Foster analiza parte del paradigma del
artista-etndgrafo llamando a la distancia critica para
“evitar la sobre-identificacién con el otro que pueda
comprometer la otredad” (1996, p. 203), proyecta
el fenémeno de la obra etnogrifica como aquella
que ingresa en la otredad, aprende su lenguaje y
lo expone en términos categéricos — que en el caso
particular de Larrain puede ser la marginalidad, la
comunidad, la resistencia en el tiempo, etc. De
esta forma, la fotografia no sélo posibilita hacer una
evaluacion desde la antropologia, sino que ademas
se narra desde una experiencia personal, donde
la obra del artista revela, a través de si mismo, su
relacion con el mundo. Asi, Larrain, que alguna vez
intent6 salvar el mundo con la fotografia y que cayo
en la conclusion de que no podria lograrlo, regresa a
la miseria de una comunidad sin esperanza que, en
muchos casos, podria ser, de igual forma, la propia.

11 Ver: https://pro.magnumphotos.com/image/PAR164419.html
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6. Conclusiones

Larrain propone una lectura intima que permite
evidenciar mucho mds que la pobreza Santiaguina
de la época. Es una humanizacién de la miseria,
donde acerca a estos nifos abandonados a un
lenguaje mas ‘nuestro’, desde el dolor, desde dentro,
no desde la publicidad de la pobreza. La exposicion
de la crueldad infligida a aquellos que son distintos,
en este caso los nifios, nos distancia de nuestra
propia violencia, desde la otredad. Porque el otro,
incluso cuando no es un enemigo, es considerado
s6lo como alguien a quien se ve, no alguien — como
nosotros — que también ve (Sontag, 2003). Larrain
desde su propia mirada y dolor, logra invertir esto y
acercar a los nifios a nosotros. Asi, la serie representa
la experiencia del propio fotégrafo de convertirse en
la experiencia del otro, una simbiosis en el acto foto-
grafico entre agentes: el referente, la cdmara y el
fotografo.

De esta forma, los Nijios del Mapocho son
evidencia, ademas, de la intimidad y confianza en
la fotografia de Larrain, dada su capacidad de foto-
grafiar sin ser visto ni oido, como un elemento que
no interrumpe el flujo natural del medio. De igual
manera como Hugh Edwards le expresa a Larrain
en una carta en 1965, “tu estds siempre detrds de
la foto, nunca ante ella, y es facil ver con claridad,
sin interrupcion, el mundo que revelas. No ofreces
remedios patentados con etiquetas socioldgicas para
la existencia humana” (Edwards “en linea”, 2017).
Sergio Larrain, de esta forma, se identific6 intima-
mente con los nifios abandonados, y a pesar de su
personalidad introvertida, no pudo abstraerse de
dicha experiencia. A través de los nifios, el fotégrafo
aparece desde la cercania y los tonos dramaticos del
blanco y negro de las composiciones, donde cada
signo de calidez parece no existir, y todo lo que
queda es miseria, miradas vagas y la nociéon de que
el tiempo es inexistente para ellos — ya que cada dia
esy serd lo mismo.

Los Nifios del Mapocho de Sergio Larrain, es un
trabajo de una vastedad poco dimensionada. La obra
no s6lo denuncia la pobreza de un pais obnubilado
por el progreso, sino que explora intimamente la
crueldad de los desposeidos desde la revelacion del



sentido de comunidad, lenguaje y, por, sobre todo, el
dolor. La obra hace una exploracion critica y sensible
respecto del abandono y la vida en las calles, donde
no solamente aprendemos y nos acercamos a los
ninos desposeidos, sino que también conocemos
una de las facetas mds intimas de Larrain, que tiene
que ver con su disconformidad con el mundo que le
rodeabay su profunda empatia con estos nifios aban-
donados. Los nifios abandonados se transforman,
asi, en una radiograffa del dolor y la desesperanza
humana, donde, a pesar de todo, existe belleza.
Fenémeno denominado por Sontag como el poder
dual de la fotografia, donde una fotografia puede
generar tanto documentos veraces como trabajos de
arte visual (2003, p. 60). Asi, la obra de los nifios
abandonados se transforma no sélo en registro histo-
rico-etnogréfico sobre la precariedad del Chile de
los 50s, sino que también en una experiencia esté-
tica respecto del dolor, las comunidades y el otro, y
que nos involucra, igualmente, como espectadores y
consumidores de la crueldad.
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RELACION ENTRE IRREPRESENTABLE ARTAUDIANO
E INCONSCIENTE FREUDIANO

RELATIONSHIP BETWEEN ARTAUDIAN UNREPRESENTABLE
AND FREUDIAN UNCONSCIOUS

GABRIEL PEREZ JARAMILLO'

Resumen

El presente trabajo analiza la relacion entre lo irre-
presentable del Teatro de la Crueldad propuesto por
Antonin Artaud, y la dimensién de lo inconsciente
propuesta por Sigmund Freud. Asimismo, profun-
diza en la relectura y andlisis que efectta Derrida a
partir de la relacion mencionada. Para ello, se indaga
cémo los autores abordan dichos planteamientos
a lo largo de sus obras, examinando con especial
énfasis como el acontecimiento representacional,
en tanto traduccion de lo informe -y en aras de una
légica del sentido-, aborta justamente, mediante su
repeticion, lo que hay de diferente e inabordable en
el ejercicio de la vida. Podriamos decir: aquello que
se escabulle entre los dtomos de la palabra.

Palabras Clave

Irrepresentable, Inconsciente, Representacion,

Crueldad.
Abstract

This paper analyzes the relationship between the
unrepresentable of the Theatre of Cruelty proposed
by Antonin Artaud, and the dimension of the
unconscious proposed by Sigmund Freud. It also
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deepens the rereading and analysis that Derrida
makes from the aforementioned relationship. To
do this, it is investigated how the authors approach
these approaches throughout their works, exami-
ning with special emphasis how the representational
event, as a translation of the shapeless -and in view
of a logic of meaning-, aborts precisely, through its
repetition, what is different and unapproachable in
the exercise of life. We could say: that which slips
between the atoms of the word.

Keywords

Unrepresentable, Unconscious, Representation,
Cruelty
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1. Introducciéon

econocer cémo el ejercicio representacional

permite las diversas practicas del sentido es

el paso previo a cualquier problematizacién
de un determinado saber y/o practica. Efectiva-
mente, lo representado, en tanto amalgama de
conceptos siempre dispuestos para el trabajo de la
raz6n, otorga el marco que permite la emergencia
subjetiva. Marco que, desde luego, actia siempre
como frontera de la multiple operatividad concep-
tual. De este modo, el presente escrito indaga las



implicancias de abordar aquello que estaria mds alld
o mds acd de aquellos limites.

Asimismo, y en aras de focalizar la discu-
sion conceptual de lo dispuesto, se tendra como
eje central la labor tedrico-practica realizada por
Antonin Artaud y Sigmund Freud en torno a dos
de sus conceptos centrales: lo irrepresentable
y lo inconsciente. De este modo, las problema-
ticas planteadas por ambos servirin de sostén al
momento de discutir sobre las incumbencias y las
consecuencias del ejercicio representacional. Como
es sabido, ambos autores promueven un quiebre
elemental respecto de los diversos paradigmas de
la época, pues el gesto deconstructivo que subyace
a los conceptos mencionados permitiria revocar del
centro operacional tanto la palabra como la cons-
ciencia: conceptos hasta el momento primordiales
para el abordaje artistico y clinico, respectivamente.

Por ultimo, a través de las tematicas descritas, se
pretende discernir cémo podrian estar relacionados
aquellos conceptos, teniendo en especial considera-
cion la relectura que establece Jacques Derrida de
estos. Efectivamente, a partir de aquello, se procura
desprender una articulacién capaz de cuestionar el
fenémeno representativo, en miras de enriquecer
y profundizar las actuales discusiones tedricas en
torno al arte y el psicoandlisis.

2. La crueldad y lo irrepresentable

Incesantemente, Artaud (2001) realiza una profunda
critica al teatro de su época -primera mitad del
siglo XX-, critica que enfatiza la dictadura que ejer-
cerfa tanto la palabra escrita como hablada en los
procesos creativos. Con ello aduce la idea de una
corrupcion sobre la que ha caido hasta entonces el
teatro occidental:

¢Coémo es posible que el teatro, al menos tal
como lo conocemos en Europa, o mejor dicho
en Occidente, haya relegado a dltimo término
todo lo especificamente teatral, es decir, todo
aquello que no puede expresarse con palabras,
o si se quiere todo aquello que no cabe en el
didlogo [...]? (p. 41)
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Si toda palabra implica el ejercicio de una repeti-
cion, la cual compromete y suprime posibilidades de
expansion en tanto otorga forma, Artaud (2001) va a
promover una nocion artistica que permita derribar
aquella practica. Es que las ideas por si mismas
-y debido a su inherente ligazén con las palabras-,
van a involucrar una concepcion estdtica del arte,
lo cual tendrd directa repercusion en el origen de
un arte subordinado a las l6gicas del sentido. Justa-
mente, un arte sometido por la palabra da cabida
a una instrumentalizacién; a un accionar razonado
que actda irremediablemente como correlato de
predeterminados fines especificos.

De ahi que, Artaud (2001) proponga el cese de los
fundamentos y finalidades que han dado sustento al
teatro occidental de la época: “:Quién ha dicho que
el teatro se cred para analizar caracteres, o resolver
esos conflictos de orden humano y pasional, de
orden actual y psicoldgico que dominan la escena
contempordnea?” (p. 46). Incluso, connota como
prostitucion aquello a lo que se le ha otorgado
prevalencia hasta entonces en el teatro, planteando
que el teatro estarfa apestado de hombre, y promo-
viendo que éste debiera estar mucho mds alld de
planteamientos o resoluciones sociales. Por tanto,
el arte tendria metas mds secretas y mds altas, las
cuales estarfan completamente alejadas de ideas
claras y definidas: para él éstas serfan andlogas de
una expresividad muerta®. De este modo, Artaud se
distancia de esa realidad en que el teatro ha perdido,
o desconsiderado, aquello material que €l preconiza

2 En este pdrrafo la muerte es considerada como obliteracién
de lo vivo. Es decir, se aborda como metéfora respecto de las
consecuencias que tendrfa la préctica representacional: “sélo lo
ordenado y representado por el sujeto es” (Artaud, 2005, p. 9).
Esta distincién es importante, pues Artaud en otros escritos se
refiere a la muerte como aquello que puede subvertir el velo de
realidad con que operarfa lo humano: “todo cuanto abandona
el campo de la percepcion ordenada y clara, todo cuanto
apunta a crear una inversién de las apariencias, a introducir
una duda sobre la posicion de las imdgenes del espiritu entre
sf, todo cuanto provoca la confusién sin destruir la fuerza del
pensamiento surgente, todo cuanto invierte las relaciones de
las cosas dando al pensamiento perturbado un aspecto mucho
mas grande de verdad y violencia, todo eso ofrece una salida a
la muerte, nos pone en relacién con estados mds afinados del
espiritu en el seno de los cuales se expresa la muerte” (Artaud,

2005, p. 27).
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en la escena: “lo real no es mds que una de las caras
mads transitorias y menos reconocibles de la infinita
realidad, ya que lo real se iguala a la materia y se
pudre con ella” (Artaud, 2015, p. 18).

Este quiebre respecto del sentido conllevaria
una nueva manera de abordar el lenguaje, alejdn-
dose de la naturaleza mecdnica y repetitiva que
hasta entonces habia ofrecido posibilidades de
otorgar comprensién a un mundo delimitado por la
raz6n (Fernandez. 2011). Y, por el contrario, procu-
rarfa una aproximacion hacia la extension, el flujo y
fugacidad que la vida harfa de la expresividad, gene-
rando asi la experiencia de un arte irrepetible, que
se agota a si mismo, mds alld de lo que cualquier
signo lingiiistico podria constrenir.

A raiz de lo expuesto, valdria la pena pregun-
tarse, entonces: ¢C6émo aproximarse a aquello que,
en contraposicién a la idea acabada, permanece
vivo? ¢Cémo se expresaria, cuando no depende de
lo representacional, lo especificamente teatral?

Efectivamente, Artaud menoscaba la funciona-
lidad que ha tenido el lenguaje sobre el arte. Las
hasta entonces finalidades de lo artistico se desva-
necen a través de su propuesta, promoviendo un
continuo distanciamiento respecto de aquello ligado
a lo representacional. Es decir, de lo ahogado por
toda palabra; de aquello excluido en toda represen-
tacion; de lo que toda razén clausura fuera de sus
margenes. De este modo, Artaud “nos invita al grito,
a la descarga energética del gesto, a lo indiferen-
ciado, a lo no-derivable de un cuerpo hecho todo ¢l
palabra” (Ferndndez, 2011, p.2). Por lo cual, podria
ser considerado como un artista del desate, de lo
inaprehensible; precisamente, incentivard el desa-
rrollo de un teatro que permita remover todo lo que
las palabras han adormecido entre sus letras:

La escena es un lugar fisico y concreto que
exige ser ocupado, y que se le permita hablar
su propio lenguaje concreto. Afirmo que ese
lenguaje concreto, destinado a los sentidos, e
independiente de la palabra, debe satisfacer
todos los sentidos; que hay una poesia de los
sentidos como hay una poesia del lenguaje, y
que ese lenguaje fisico y concreto no es verda-
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deramente teatral sino en cuanto expresa
pensamientos que escapan al dominio del
lenguaje hablado (Artaud, 2001, p. 42).

Dicho esto, se vuelve indispensable abordar
c6mo opera aquel lenguaje concreto, el mismo que
podria “crear una poesia en el espacio capaz de crear
imdgenes materiales, equivalentes a las imagenes
verbales” (Artaud, 2001, p. 42). Al respecto, Artaud
(2001) dira que aquel lenguaje es, en contraposi-
ci6n al de las palabras, uno de expresion dindmica
que acontece en y a través del espacio teatral. Es
decir, en él intervendran “el lenguaje visual de los
objetos, los movimientos, los gestos, las actitudes,
pero sélo si prolongamos el sentido, las fisonomias”
(p. 90). Asi, destaca en la obra artaudiana la dimen-
si6n expansiva de toda forma, la cual estarfa ligada a
una concepcién de flujo y cambio perpetuo. Es que
en si mismo, y a través del propio cuerpo, las infi-
nitas posibilidades de sentido se disuelven y vuelven
a formar; cuerpo como signo inmanente, portador
de sentidos, que acontecen en si y ahi. De esta
manera, ‘se restablecerd una comunicacion directa
entre el espectador y el espectdculo, entre el actor
y el espectador, ya que el espectador situado en el
centro mismo de la accién se verd rodeado y atrave-
sado por ella” (Artaud, 2001, p. 96).

Si bien esto operaria de manera distinta a las posi-
bilidades de expresion del lenguaje hablado, Artaud
(2001) manifiesta que si se utilizara este lenguaje,
pero s6lo mediante sus posibilidades en tanto
ampliacién de lo meramente conceptual. Es decir,
se promoveria ir mds alld de un lenguaje preestable-
cido; agotado en palabras estdticas. En efecto, las
palabras utilizadas por Artaud se desarrollarian en el
mismo espacio, tendrian una accién disociadora vy,
ademas, vibratoria sobre la sensibilidad -alejandose
asi de un sustento racional-. Esto admite intervenir
las infinitas variables de entonacién y pronuncia-
cién respecto de la palabra. Por consiguiente, las
muiltiples combinaciones posibles entre palabras
y expresividad visual se transformarian en signos
capaces de crear una especie de alfabeto, el cual
admitirfa “crear una metafisica de la palabra, del
gesto, de la expresion, para rescatarlo de su servi-



dumbre a la psicologia y a los intereses humanos®”
(Artaud, 2001, p. 90).

En consecuencia, las imdgenes materiales refe-
ridas por Artaud (2001) implicarfan ya no un lazo
estricto con la palabra y su respectiva sujecion inte-
lectual, sino una correspondencia con los sentidos,
esos que, mds alld de toda forma establecida, permi-
tirdn afrontar de un modo unico e irrepetible el
ejercicio artistico, logrando, en definitiva, una apro-
ximacién a lo propiamente inabordable de lavida. Es
a partir de aquello, que su materialidad penetraria,
exaltarfa y entorpeceria la sensibilidad, liberando asf
el sentido a través de “un nuevo lirismo del gesto”
(Artaud, 2001, p. 96). De tal modo, como dird
Derrida, (1969) el teatro artaudiano “es un teatro en
el cual la totalidad del sentido y de los sentidos no se
habria consumado” (p. 19). En consonancia con lo
anterior, es que aquel lenguaje, replegado en torno a
una organolepsia sensorial respecto de aquello que
irrumpe en escena, facultaria al teatro para:

Hacer que el lenguaje exprese lo que no expresa
comtnmente; es emplearlo de un modo nuevo,
excepcional y desacostumbrado, es devolverle
la capacidad de producir un estremecimiento
fisico, es dividirlo y distribuirlo activamente
en el espacio, es usar las entonaciones de una

3 Se puede profundizar y problematizar la dimensién de un arte
emancipatorio respecto del yugo humano —en tanto raciocinio
y expresion tomada por la representacién—, en los Cuadernos
Materialistas realizados por Colectiva Materia. Al respecto,
Colectiva Materia (2016) indaga las posibilidades de un nuevo
materialismo, el cual, a partir del posthumanismo, diluye la
nocién del discurso sobre el sujeto y sus finalidades. De este
modo, ocurre un “rechazo de la habitual reduccién de la escritura
y el pensamiento a una suerte de superestructura que vendria a
embellecer (desde el punto de vista racional) una realidad cruda
y casi intolerable” (p.4). Es a partir de aquello, que Colectiva
Materia (2016) promueve tomar “partido por las cosas, tratar
a la subjetividad como una materia y a las ideas y conceptos
como piedras que pueden arrojarse para romper o asentarse
para sostener. Pensar qué espera la piedra y c6mo se acomuna la
planta. Pensar desde la planta y desde la piedra, desde el animal
y desde lo muerto” (p.4). Dicho esto, se presenta una propuesta
que realza el valor otorgado por Artaud a lo material y concreto
en el aspecto artistico, incluyendo a las propias ideas y conceptos
como materia; elementos reales y susceptibles de transformacion.
Ademds, se abrirfa la posibilidad de una gestualidad expresiva
propia de lo inhumano: lo mineral, lo vegetal, lo animal, lo
inorgdnico, entre otros (Colectiva Materia, 2016).
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manera absolutamente concreta y restituirles el
poder de desgarrar y de manifestar realmente
algo, es volverse contra el lenguaje y sus fuentes
bajamente utilitarias, podria decirse alimen-

ticias, contra sus origenes de bestia acosada.
(Artaud, 2001, p. 51)

Por todo esto, el teatro artaudiano no sélo operaria
como rebelion ante la idea de un arte acosado por
el sentido, sino que revelarfa, a su vez, un contacto
con lo vivo. Es decir, Artaud disloca, desgrana e
interrumpe el continuo cultural en tanto pierde de
si eso que excluye: lo informe. Esto sélo serfa posible
-no s6lo tomando distancia del lenguaje hablado-,
sino justamente haciéndolo estallar; desarticulando
lo que cada palabra, ahogada en su perpetuidad,
pervierte en lo relativo a la vida. Derrida (1969) es
conciso en aseverar como Artaud “desea terminar
con el concepto imitativo del arte. Con la estética
de Aristételes, en la cual se ha reconocido la meta-
fisica occidental del arte” (p. 7). Concretamente,
se promueve un quiebre respecto de la mimesis
[imitatio] como nticleo de la actividad creadora.

En efecto, Aristételes diferencia las diversas
disciplinas artisticas “segtin los medios, los objetos
y el modo en que se realiza la mimesis y, asimismo,
para referirse al imitar como una habilidad innata de
aprendizaje en los hombres a partir de la cual, derivan
dichas artes” (Sufiol, 2008, p. 76). En este sentido,
se aprecia como la mimesis -en consideracion de
sus diversas posibilidades- se asocia a procesos de
aprendizaje y razonamiento (Sufol, 2008). Justa-
mente, al considerar la capacidad cognitiva como
origen del arte y describir una funcionalidad artis-
tica relativa a formas mds o menos complejas de
conocimiento, se desprende que lo imitado siempre
estarfa bajo una légica que operaria mediada por lo
cognoscible. Es a partir de aquello, que en el centro
de todo quehacer artistico primarfa constantemente
una cualidad intelectiva, la cual tendria estricta rela-
cion con las ideas y los conceptos (Bosch, 2011).
Es mds, bajo estos criterios la racionalidad cobra un
papel preponderante, pues el artista concibe la idea
de lo que producird, entiende lo que generard, y a
través de aquello se define lo creado (Bosch, 2011).

N -
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De ahi que Artaud reivindica lo que la idea-repre-
sentacion, mediatizada por sus palabras, prohibe de
vida: entre la mimesis y la vida existiria de manera
implicita una fractura pues la accion imitativa estaria
siempre ensamblada a una supuesta imagen apre-
hendida y domesticada de lo vivo. Es por ello que la
representacion en tanto limite y forma aprehensible
deja tras de si una pérdida, una pérdida de contacto
con ese irrepresentable que Artaud rastreard desde
la crueldad. Derrida (1969) es enfitico en aseverar
que “el arte teatral debe ser el lugar primordial y
privilegiado de esta destruccion de la imitacion: mas
que cualquier otro ha sido marcado por este trabajo
de representacion total, en el cual la afirmacion de
la vida es desdoblada (Derrida, 1969, p. 8). Artaud,
por su parte, es tajante en relacion con aquel antro-
pocentrismo mimético:

Puede asi reprocharse al teatro tal como se prac-
tica, una terrible falta de imaginacion. El teatro
debe igualarse a la vida, no a la vida individual,
a este aspecto individual de la vida en donde
triunfan los caracteres, sino a una especie de
vida liberada, que barre con la individualidad, y

en donde el hombre no es més que un reflejo.
(Derrida, 1969, p. 7).

Dicho lo anterior, destaca cémo la crueldad artau-
diana remueve y dificulta aquel reflejo, ese en que
la realidad infinita se encuentra acoplado. En otras
palabras, si el hombre es siempre un “venir desde”
aquella especie de vida liberada -esa accién y acci-
dente continuo-, lo que el teatro permitirfa es torcer
ese imposible trayecto sobre el cual el hombre se ha
asimilado. Para Artaud, las ideas no se pudren; hay
que pudrirlas. Y esto sélo serfa posible, como se ha
dicho, a través de ese lenguaje material, destinado a
la capacidad nerviosa y sus sentidos: mas alld -y mas
acé- de cualquier representacion.

En vista de aquello, Artaud fomenta la necesidad
de “ver mds all4, infinita y peligrosamente mds alld
de la apariencia real e inmediata de los hechos. Es
decir, mas alld de la consciencia que la consciencia
conserva comtinmente de los hechos” (Artaud, 2008,
p. 13). Es enfético al aseverar cémo “limitamos a
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ese dominio que estd al alcance del pensamiento
cotidiano, el dominio conocido o desconocido de
la consciencia; y si nos dirigimos teatralmente a
lo inconsciente es sélo para arrancarle lo que haya
podido acumular (u ocultar) de experiencia acce-
sible y cotidiana” (Artaud, 2001, p. 52). De acuerdo
a lo anterior, el autor refiere que a través de “una
apelacion a ciertas ideas inusuales, que por su
misma naturaleza son ilimitadas y no pueden ser ni
siquiera formalmente esbozadas” (Artaud, 2001, p.
94) habria que:

Reencontrar el significado religioso y mistico
que nuestro teatro ha perdido completamente
[...] basta con pronunciar las palabras religioso
y mistico para que lo confundan a uno con un
.] esto
demuestra simplemente que somos incapaces

sacristdn [...] superficial e iletrado, [..
de sacar de una palabra todas sus consecuen-
cias (Artaud, 2001, p. 52).

De esta forma, si la palabra cae, es que el teatro,
y el arte en general, podria liberarse del dominio que
preexiste al ejercicio de todo lenguaje conceptual:
“el origen del teatro, tal como ha de ser restaurado,
es una mano levantada contra el detentador abusivo
del logos, contra el padre, contra el Dios de una
escena sumisa al poder de la palabra y del texto”

(Derrida, 1969, p. 13):

Hay un hueso
donde
dios
se puso encima del poeta
para robarle la ingestién
de sus versos (Artaud, 2002, p. 5).

Por todo esto, en el teatro artaudiano se enal-
tecerfa justamente aquello que atin no ha sido
sometido por el lenguaje hablado, como establece
Derrida (1969): “del grito que la articulacién de la
lenguay de la l6gica no ha llegado atin a congelar del
todo, de lo que subsiste de gesto oprimido en toda
palabra” (p. 14). Es mads, su afirmacion es nitida
respecto de lo que Artaud manifestarfa sobre el arte:



Lo que nos prometen sus aullidos, articuldn-
dose bajo los nombres de existencia, de carne,
de vida, de teatro, de crueldad, es, antes de la
locura y la obra, el sentido de un arte que no
da lugar a obras, la existencia de un artista que
no es ya la via o la experiencia que dan acceso
a otra cosa que ellas mismas, la existencia de
una palabra que es cuerpo, de un cuerpo que es
un teatro, de un teatro que es un texto puesto
que no estd ya al servicio de una escritura mas
antigua que €l, a algin archi-texto o archipa-
labra. (Derrida, 1989b, p. 240).

La crueldad seria aquella prictica del cuerpo;
cuerpo que se accidenta, se agrieta, se desmorona,
imposibilitando la futura repeticion de si mismo —es
decir, su representacion—. El teatro artaudiano, en
tanto imagen material y concreta, se aproxima desde
las capacidades sensoriales (mediadas por objetos,
sonidos, movimientos, gestos, actitudes no agotadas
por su sentido, fisonomfas, espacios dindmicos), a
lo excluido por todo concepto. Al respecto, Derrida
(1969) manifiesta: “el teatro de la crueldad serfa el
arte de la diferencia y del desgaste sin economia, sin
reserva, sin rodeo, sin historia. Una presencia pura
como diferencia pura, su acto debe ser olvidado, acti-
vamente olvidado (p. 23). Olvidado, justamente, por
su incapacidad de repetirse. No es menor el hecho
de que Artaud refiera “He dicho crueldad como
habria podido decir vida” (Derrida, 1969, p. 137).

De este modo, si el teatro procura acercarse a lo
vivo, a la vida propiamente tal, es que nos aproxi-
mamos a una nocion que transgrediria los margenes
de la subjetividad: lo irrepresentable. Eso que, como
dird Maurice Blanchot, serfa (1990): “lo imposible,
lo invisible, lo que desde siempre ha desaparecido
bajo los escombros” (p. 38). Podriamos decir: los
escombros de la palabra. Desde este punto de vista,
Noelia Billi (2017) establece:

Podemos pensar que todos los temas artau-
dianos —desarrollados rigurosamente bajo la
forma poética— deben pasar, necesariamente,
a través del diafragma de lo impersonal: pasaje
en el que la materialidad de la escritura se alza
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por si misma (en tanto relacién espacial dife-
rencial y discontinua), abonando el terreno para
el despliegue de un campo de subjetividad que
prescinde de la animacion subjetiva y se entrega
a una comunidad de existencias que caen
perforando los horizontes de lo representable,
pero cuyo movimiento nunca es apropiable en
la dimensién de la persona. (p. 17).

Se puede esgrimir, entonces, que es a partir de
este cruce respecto de lo impersonal que la singula-
ridad subjetiva cede su espacio. Efectivamente, un
diafragma de lo impersonal serfa:

Un vector que atraviesa a los sujetos y que
contrasta con lo identitario, con el predominio
del yo. Si lo personal estéd del lado de lo propio,
lo impersonal sefala hacia aquello que precede
y excede al sujeto, a las singularidades prein-
dividuales y transindividuales que lo atraviesan
(Saidel, 2013, p. 163).

De este modo, la conceptualizacion de lo imper-
sonal implicarfa un continuo que precede y excede la
representacion. Precisamente, serfa esta constante
lo que vuelve infranqueable lo irrepresentable: “la
relacion con lo otro se impone a mi como rebasan-
dome infinitamente; una relacién que me relaciona
con lo que me supera y se me escapa, en la misma
medida en que, dentro de esta relacion, estoy y
permanezco separado” (Blanchot, 1996, p. 5). Es
asi como eso otro, que rebasa de manera infinita al
sujeto, no perteneceria al horizonte de la realidad,
ni menos se inscribirfa en ningtin horizonte repre-
sentable (Blanchot, 1996, p. 5). Justamente, seria
abortado por el ejercicio representacional, ese
mismo que con tanto ahinco busca derrocar Artaud
(2001), el cual, amparado por su objetivo mimé-
tico, ha abandonado lo que él considera un drama
esencial; contenedor de infinitas perspectivas de
conflicto, esos que de manera sustancial y activa
vincularfan una y otra vez lo material:

Analizar filoséficamente un drama semejante
[la vida] es imposible y s6lo poéticamente, y

anricvios ____JC8
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sirviéndonos de cudnto pueda haber de comu-
nicativo y magnético en los principios de todas
las artes, es posible evocar, por medio de
formas, sonidos, musica y volimenes, dejando
de lado todas las similitudes naturales de las
imdgenes y de las semejanzas, no ya las direc-
ciones primordiales del espiritu, a las que
nuestro excesivo intelectualismo légico redu-
cirfa a indtiles esquemas, sino estados de una
agudeza tan intensa y absoluta que mds alld de
los temblores de la musica y la forma se sienten
las amenazas subterrdneas de un caos tan deci-
sivo como peligroso. (Artaud, 2001, p. 57).

3. Lo inconsciente

Considerando lo anterior, existe una disciplina
que tal como el Teatro de la crueldad cuestiona y
revoca desde su centro operacional la consciencia
y la continua otorgaciéon de sentido que, en su
uso, promoveria en relacién con la vida. De este
modo, el psicoanilisis desplaza el valor que en las
distintas ramas psicoldgicas de la época -fines del
siglo XIX- habia tenido la consciencia, en tanto
via de aprehension y validacion de lo psiquico.
Justamente, Freud (1992a) refiere: “dentro del
psicoandlisis no nos queda, pues, sino declarar que
los procesos animicos son en si inconscientes” (p.
167). Implicando asf el desarrollo de una praxis y
repliegue tedrico que tendrdn como eje funda-
mental el concepto de inconsciente; el cual se
reviste, no sélo de cualidades especificas, sino, y
fundamentalmente, de un imprescindible capaz de
provocar y disgregar el sentido de lo animico que

hasta entonces operaba. Tal como establece Stra-
chey (Freud, 1992a):

El interés de Freud por este supuesto [...]
era practico. Encontré que sin ese supuesto
le resultaba imposible explicar o aun describir
una gran variedad de fenémenos que le salian al
paso. Formuldndolo, por el contrario, se le abria
el camino a una region, inmensamente fértil, de
nuevos conocimientos. (p. 156).
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Es asi como el concepto de inconsciente muta
de forma irreversible a través de su clinica, desta-
cando tres registros que abordardn propiedades
elementales de la disciplina psicoanalitica, a saber:
“topico (lugar o registro en el que se ubican los dife-
rentes sistemas), econémico (fuerza, energia, carga
o investidura que contienen las representaciones) y
dindmico (movimiento y conflicto entre las repre-
sentaciones y sus investiduras)” (Gallegos, 2012, p.
899). De esta manera, Freud (1992a) seria capaz de
dilucidar aquellos actos psiquicos que, para la cons-
ciencia, no habria forma de explicar, ya que, como
se deja entrever, estos no trabajarian dentro de los
bordes del sentido y su l6gica.

Mis atin, Freud (1992a) refiere la insuficiencia
que tendria la consciencia al momento de abordar
los propios procesos animicos, pues sittia a ésta en
analogia con los 6rganos sensoriales -acorde a la
limitacion de éstos a la hora de percibir el mundo
exterior en aras de su transformacion cognoscible®:
“el psicoanilisis nos advierte que no hemos de
sustituir el proceso psiquico inconsciente, que es
el objeto de la consciencia, por la percepciéon que
esta hace de é1” (Freud, 1992a, p. 167). Poniendo
asi de manifiesto una visible impugnacion al posi-
cionamiento consciente respecto de lo psiquico:
“la igualacion convencional de lo psiquico con lo
consciente es enteramente inadecuada. Desgarra
.] estd expuesta al
reproche de que sobrestima sin fundamentacion

las continuidades psiquicas [..

4 En consideracion de lo expuesto por Freud respecto de los
6rganos sensoriales, se hace necesario recalcar la opuesta
connotacion que Artaud otorga a los mismos. Por un lado,
para Artaud éstos serfan el medio de contacto con la vida.

Es decir, el rasgo propiamente instintivo de lo sensible

serfa asequible a lo humano a través de ellos. Justamente,

los sentidos ejercerfan un rol fundamental para esto, pues
actuarian siempre previo a cualquier ejercicio cognoscitivo,
permitiendo remecer y sobreponerse a lo racional. Por su parte,
Freud (1992a) se ampara en Kant al momento de considerar

la percepcion -mediatizada por los 6rganos sensoriales-, como
un obstdculo de lo cognoscible (en el caso del psicoanilisis, se
referird explicitamente al conocimiento del proceso psiquico
inconsciente), ya que el condicionamiento subjetivo obstaculiza
aquel ejercicio: “Kant nos alert6 para que no juzgasemos a

la percepcién como idéntica a lo percibido incognoscible,
descuidando el condicionamiento subjetivo de ella [...) Como
lo fisico, tampoco lo psiquico es necesariamente en la realidad
segln se nos aparece (p.167).



visible el papel de la consciencia” (Freud, 1992a,
p. 164). Generando, por tanto, una dislocacion
respecto de la objetividad y univocidad de la que
habia sido testigo la consciencia. Tal como Blanchot
(1959) explicaria en razén de lo que Artaud resti-
tuye a través del arte, precisamente, eso que escapa
a la l6gica del pensamiento:

Aprendemos lo que no llegamos a saber: que
el hecho de pensar no puede por menos de ser
trastornador; que lo que hay que pensar es, en
el pensamiento, lo que se aparta de él y se agota
inagotablemente en él. (Blanchot, 1959, p. 49).

Supuesto esto, si los procesos animicos son en si
inconscientes -apartados del pensamiento légico-, y,
ademds, no hemos de sustituir el proceso psiquico
inconsciente por la mera percepcion que la cons-
ciencia hace de €él, se instaura la interrogante: :c6mo
abordar eso que la consciencia no puede asir? Freud
(1992b) va a senalar: “desde luego, lo conocemos
s6lo como consciente, después que ha experimen-
tado una trasposicion o traduccion a lo consciente”
(p. 161). Con ello, se deduce que lo inconsciente
estarfa siempre antes de cualquier intento cognosci-
tivo. Es decir, lo inconsciente es pasado constante,
mientras que la consciencia se estableceria siempre
como retardo de aquello. Ahora bien, respecto de esa
trasposicion o traduccién: “:Cémo es posible eso?
¢Qué quiere decir “hacer consciente algo™ (Freud,
1992b, p. 21). Freud (1992a) dird “por conexién
con las correspondientes representaciones-palabra”
(p. 22). De esta manera, se despliega la l6gica de la
representacion, la cual serd primordial para el trabajo
interpretativo -otorgador de sentido- que busca su
autor:

El camino hacia las situaciones de conflicto,
las mas de las veces olvidadas, que queremos
reanimar en el recuerdo del enfermo nos es
indicado por los sintomas, suefios y ocurrencias
libres de €, que por lo demds primero tenemos
que interpretar, traducir, puesto que bajo la
influencia de la psicologia del ello han cobrado
formas expresivas ajenas a nuestra compren-

sion. (Freud, 1992b, p. 191).
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Efectivamente, aquellos “procesos animicos
latentes que [...] gozan de un alto grado de inde-
pendencia reciproca, como si no tuvieran conexion
alguna entre si y nada supieran unos de otros”
(Freud, 1992a, p. 166). serfan para Freud suscep-
tibles de sentido mediante una traduccién. La cual,
en el psicoandlisis, tendria como objetivo prepon-
derante la comprension de un determinado padecer
—aquello inconsciente que justamente no ha sido
representado-. Partiendo de tales afirmaciones,

Freud (1992a) va a aludir:

Una pulsién nunca puede pasar a ser objeto de la
consciencia; s6lo puede serlo la representacion
que es su representante. Ahora bien, tampoco
en el interior de lo inconsciente puede estar
representada si no es por la representacion. Si
la pulsién no se adhiriera a una representacion
ni saliera a la luz como un estado afectivo, nada
podriamos saber de ella. (Freud, 1992a, p. 173).

De esta manera, las representaciones pasan a
tomar un papel fundamental para poder aprehender
los procesos animicos. Freud (1992a) en su trabajo
sobre las afasias ya investigaba el concepto de
representacion, aludiendo dos tipos fundamentales:
representacion-cosa y representacion-palabra. Al
respecto, sefala que la representacién-cosa serfa un
“complejo asociativo de las mads diversas represen-
taciones visuales, acusticas, tdctiles, kinestésicas
y otras” (p. 211). Ademds, este tipo de representa-
cién serfa caracteristica del sistema inconsciente,
pues se encuentra en una relacion mds inmediata
con la cosa -no mediada por la palabra-: “el sistema
inconsciente contiene las investiduras de cosa
de los objetos, que son las investiduras de objeto
primeras y genuinas” (p. 198). Complementando
aquello, Freud ademds dird que “la representa-
cién-cosa consiste en una catexis, si no de imagenes
mnémicas directas de la cosa, por lo menos de
huellas mnémicas mds alejadas, derivadas de aqué-
llas” (Laplanche y Pontalis, 2004, p. 369). Con esto,
se advierte como la representacion-cosa es suscep-
tible también de catectizar huellas mnémicas ya
inscritas con anterioridad en el aparato psiquico.
Asi, existirfa un complejo mnémico de cardcter
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sensitivo; una memoria, podriamos decir, mds acd
de la palabra, la cual no operaria bajo el influjo de la
razon, pues, justamente, la palabra estaria ausente.

Por su parte, la representacién-palabra vendria a
ser para Freud (1992a) unarepresentacién compleja,
en la cual la palabra, a través de un complicado
proceso asociativo, hard confluir diversos elementos
de origen visual, acustico y kinestésico. Por tanto,
una representacion-palabra estard anudada siempre
a una —o varias-, representacion-cosa. Es asi como
“la palabra cobra su significado por su enlace con
la representacién-objeto” (Freud, 1992a, p. 211).
De esta manera, “el sistema preconsciente nace
cuando esa representacién-cosa es sobreinvestida
por el enlace con las representaciones-palabra que
le corresponden” (p.198). Desde lo expuesto, resalta
como Freud -si bien considera imperativa la funcio-
nalidad de la representacion-palabra al momento
de ejercer su disciplina-, pone de manifiesto cémo
la representacion-cosa seria aquello anterior a
cualquier préctica del sentido. Justamente, es la
representacion-cosa, en tanto compleja asociacion
sensorial-nerviosa, la portadora de un sin sentido: lo
inconsciente, esa otra escena, la cual s6lo puede ser
traducida a la operatividad del sentido mediante una
representacion-palabra.

Dicho lo anterior, y considerando la l6gica que
Freud desarrolla en torno a las representaciones,
asi como al valor que otorga a estos representantes
pulsionales para poder ejercer una traduccién que,
por parte de la consciencia, permita abordar los
procesos anfmicos inconscientes, cabe preguntarse:
¢Qué repercusiones tiene el ejercicio de la repre-
sentacion-palabra? :En qué medida esa traduccion
involucraria algtin tipo de pérdida respecto de
lo aprehendido como complejo asociativo visual,
acustico, tactil y kinestésico, propio de la represen-
tacién-cosa?

Derrida (1989a) dird en razén de los cuerpos
verbales que estos no se dejan transportar a otra
lengua, ya que la traduccién provocaria en si misma
una caida: la del propio cuerpo. Al respecto, cabe
sefialar: “no hay traduccién [...] mds que si un
c6digo permanente permite sustituir o transformar
los significantes, conservando el mismo significado,
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presente siempre a pesar de la ausencia de tal o cual
significante determinado”. Es decir, el concepto
de signo (significado y significante) siempre estaria
en juego para que la traduccion se pueda ejercer.
Ahora bien, considerando lo dicho, la trasposicion
de inconsciente a consciente se revestiria de una
dificultad primordial: lo inconsciente no obede-
cerfa a aquella l6gica, pues regiria la: “movilidad
de las catexis; ausencia de negacion, de duda, de
grado en la certidumbre; indiferencia a la realidad
y regulacién por el [...] principio del placer-dis-
placer” (Laplanche y Pontalis, 2004, p. 195). Esto,
en si mismo, conllevaria una operatividad que
escapa al trabajo verbal, pues, como dird Derrida
(1989a) en relacion al suefo —via regia por exce-
lencia a lo inconsciente-: “un cierto policentrismo
de la representacion onirica es inconciliable con el
desarrollo aparentemente lineal, unilineal, de las
puras representaciones verbales” (p. 299). Justa-
mente, lo inconsciente se produciria y actuaria
desde la dimension significante, sobreponiéndose
a cualquier significado si no es por sus determi-
nados enlaces con la representacion-palabra, accion
que por lo demds harfa de eso inconsciente ya algo
propio de la consciencia.

En razén de aquello, si la energia esencial de la
traduccion serfa perder el cuerpo -o la forma, en
tanto todo cuerpo significante es unidad diferen-
ciada-, y el cuerpo del significante, mas alld de lo
verbal, constituye a través de si mismo el idioma
del sueno, en tanto vordgine de sentido, el suefio —o
sea, lo inconsciente-, se volveria intraducible. Justa-
mente, lo que estd en juego en lo inconsciente es la
susceptibilidad de las formas para ser ellas mismas;
relacion cadtica siempre dispuesta a algo; eso que
produce de si a través del contacto continuo con
la vida. En consideracion de esto, es que Derrida
(1989a) dird que “la escritura psiquica no se presta
a una traduccién porque es un tnico sistema ener-
gético, por diferenciado que sea, y porque cubre
todo el aparato psiquico” (p. 293). Efectivamente,
es la fuerza misma, en el movimiento perpetuo de
lo psiquico -y mds alld de una tépica inconsciente,
preconsciente, consciente-, la que produce la capa-

cidad del sentido.



4. Conclusiones

En definitiva, es la repeticion de la fuerza psiquica
la que inaugura su propia traducibilidad, haciendo
posible la emergencia del lenguaje como signo —lo
representacional propiamente tal-: “transforma el
idioma absoluto en limite desde siempre ya trans-
gredido: un idioma puro no es un lenguaje, sélo
llega a serlo repitiéndose: la repeticion desdobla ya
desde siempre la punta de la primera vez” (Derrida,
1989a, p. 293). Promoviendo asi una nocién que,
mediada por la repeticion, permitirfa al idioma abso-
luto -podriamos decir de la vida- abrirse paso a un
lenguaje representativo, el cual operard siempre
como limite -a través de su transgresion y repeti-
cion- de lo absoluto; de aquello irrepresentable en su
estado puro. Dicho lo anterior, se esboza la siguiente
observacion a considerar: toda representacion es un
fragmento acabado de lo infinito. Se podria decir
que lo irrepresentable es asi mismo por su incapa-
cidad de detenerse; por su expansion inagotable: esa
que justamente sujeta la palabra. Lo que generaria
una nueva perspectiva a la hora de vislumbrar esa
escena en continuo movimiento:

Freud piensa que el suefio [...] pone en escena
las palabras sin someterse a ellas; indudablemente,
piensa aqui en un modelo de escritura irreductible
al habla y que comporta, como los jeroglificos,
elementos pictogréficos, ideograméticos y fonéticos.
Pero convierte la escritura psiquica en una produc-
cién tan originaria que la escritura tal como se la
cree poder entender en su sentido propio, escritura
codificada y visible «en el mundo», no serfa mas que
una metafora de aquélla. (Derrida, 1989a, p. 288).

De este modo, la metédfora planteada por Derrida:
la escritura visible como correlato de una escritura
psiquica, tendria estricta relacion con c6mo la cons-
ciencia vendria a ejercer un reflejo metaférico, en
tanto fragmento de lo inconsciente. Lo cual podria
extenderse a aquel reflejo de esa vida liberada -refe-
rida por Artaud-, el cual engendraria la posibilidad
de afrontar una realidad aprehensible. Por ello, se
podria inferir que la consciencia serfa eso percep-
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tible de aquella materia que va mads alld de los
limites del propio material nervioso que la produce.
Justamente, el ejercicio artaudiano, asi como el
freudiano, es un trabajo del borde: un trabajo del
vértigo, donde la dindmica continua y el accidente
sin ocaso de la vida -llamese liberada, cruel o incons-
ciente-, se entrelaza y desdice a través del abismo de
cada palabra. En este sentido, valga la redundancia,
el sentido se diluye entre sus propias letras, permi-
tiendo escudrifar aquel borde en que la palabra
todavia no nace; cuando el grito no es aun un
discurso, cuando la repeticion, y con ella la lengua
en general se vuelve un imposible (Derrida, 1969).

Asimismo, a pesar de lo expuesto, destaca como
el fenémeno representacional actda en el psicoa-
nélisis desde un prisma funcional: es éste el que,
dentro de los marcos de la realidad, permite remecer
el trabajo propiamente subjetivo en torno al padecer
humano. Sin embargo, para lograr dicho objetivo,
siempre estaria en consideracion aquello ajeno para
el sujeto, eso inaprehensible en su momento para
la consciencia. De este modo, el psicoanilisis seria
capaz de jugar con los significantes gracias al reco-
nocimiento de una ausencia; una ausencia que en
su hueco admite infinitas formas susceptibles de
acontecer dentro de los mdrgenes de la realidad.
Como dird Derrida (1969): “el interés del psicoa-
nélisis por la lingiiistica supone que se transgreda
el sentido habitual del lenguaje” (p. 303). Es asf
como lo representado sélo se volveria problematico
si obturara nuevas posibilidades de sentido. Ya lo
establece Freud (1992a) al mencionar que “la repre-
sentacion-objeto nos aparece entonces como algo
no cerrado y que dificilmente podria serlo, mientras
que la representacién-palabra nos aparece como
algo cerrado, aunque susceptible de ampliacion” (p.
212).

Por su parte, el Teatro de la crueldad al reconocer
a la vida misma en cuanto ella tiene de irrepresen-
table (Derrida, 1969), claramente también otorga
un rol fundante a aquello que desborda el control
de las palabras. Sin embargo, no otorgarfa a lo repre-
sentacional una funcionalidad en su campo. Pues
mediatizarfa el desencuentro con lo vivo. En efecto,
anularia lo irreversible de las formas a través de su
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continua repeticion, quebrando la oportunidad de la
vida para acaecer por s{ misma. Asi, lo inconsciente
e irrepresentable actuarfan como diferenciacién
pura, destacando el despliegue de las particulari-
dades en tanto cuerpos exentos de sentido: mds alld
o mds acd de cualquier palabra, independiente de
la instrumentalizacién representacional que a poste-
riori logre hacerse de aquello.
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MAS ALLA DEL ESPECISMO EN LA CUESTION
ANIMAL

BEYOND SPECIESISM IN THE ANIMAL ISSUE

Di1EGo NUNEZ ZEREGA'

Resumen

Partiendo desde la distincién conceptual entre
humano y animal no-humano, el presente articulo
busca dar cuenta de una dimensién de la cuestién
animal que va mds alld de los problemas relacionados
con el especismo como tal. Mientras las practicas
especistas perjudican a los animales no-humanos
por el mero hecho de no pertenecer a la especie
humana, el aspecto de la discusion del cual se
busca dar cuenta en el presente trabajo corresponde
al aparato conceptual que sostiene dichas practicas
y cuyos alcances tienen consecuencias importantes
<Qué

tan implicados estamos en la cuestién animal?

también en la vida de los seres humanos.

Siguiendo la propuesta por Corine Pelluchon en
Manifiesto Animalista (2018), el presente articulo
plantea la cuestién animal como una estrategia o
programa politico. La cuestion animal y el recono-
cimiento de nuestra condicién compartida de seres
finitos pueden constituir una orientacion filoséfica
y normativa para nuevos horizontes de convivencia,
organizacion social y politica.
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Abstract

Starting from the conceptual distinction between
human and non-human animal, this article seeks to
account for a dimension of the animal question that
goes beyond problems related to specism. While the
specific practices harm non-human animals by the
mere fact of not belonging to the human species, the
aspect of the discussion that is sought to account
in this work corresponds to the conceptual appa-
ratus that sustains these practices and whose scope
have important consequences also in the life of
human beings. How involved are we in the animal
issue? Following the proposal by Corine Pelluchon
in Manifiesto Animalista (2018), this article raises
the animal issue as a political strategy or program.
The animal issue and the recognition of our shared
condition of finite beings can be the philosophical
and normative orientation for new horizons of
coexistence, social and political organization.
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“This is something much less spectacular than
“the movement” or “the revolution”, but more
decisive.

No one can say what an encounter is capable of
generating.”

(The Invisible Committee, 2015, p. 45)

1. Adoptar un enfoque distinto: dos dimensiones

de la cuestién animal

lo largo de la mayor parte de la historia,

nuestra especie ha reservado para si un lugar

privilegiado, creando una jerarquia a través
de la cual guardar distancia con las demds especies
animales. Si bien nuestros vinculos varian y pueden
ser de distinto tipo, lo que normalmente se discute
es el uso, muchas veces irrestricto, que los humanos
hacen de los animales no-humanos. En general, la
pregunta mentada suele abordarse a partir de una
postura marcada por un interpretacion y valoracion
en particular de conceptos como vida, integridad o
libertad, entre otros, tomando siempre en cuenta
o asumiendo cierta distancia implicita entre espe-
cies y perjudicial para los animales no-humanos. En
oposicion a lo anterior, el enfoque desde el cual este
trabajo busca abordar la cuestion animal prefiere
comenzar preguntindose en qué sentido y hasta
qué punto la discusion involucra directamente a los
seres humanos en multiples dmbitos.

En términos muy generales, la literatura que trata
la cuestion animal se ha ocupado de discutir sobre
la condicién de los animales no-humanos, de cuéles
son nuestras semejanzas y diferencias respecto de
ellos, y de responder preguntas acerca de si, como
especie, tenemos alguna clase de obligacion hacia
animales no-humanos (Cortina, 2009; Wolf, 2014).
Por cuestion animal podemos entender aquel
conjunto de discusiones que, intentando aclarar los
problemas y puntos conceptuales ya mencionados,
buscan entregar sugerencias y/o pautas para tratar
los problemas practicos de nuestra relacién con
los animales no-humanos. De aqui que podamos
sostener que el objeto de estudio en la cuestion
animal son las relaciones que establecemos como
humanos con los animales pertenecientes a espe-
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cies distintas de la humana. Pero en cuanto, por
definicion, una relacién corresponde a una cone-
xién que hay entre dos o mds cosas, cabe afirmar
que la cuestion animal no concierne tnicamente al
interés de los animales no-humanos. Es de hecho
nuestra relacion, nuestro cohabitar y convivir, junto
con el compartir y disputar espacios, lo que sostiene,
mantiene y determina aquél delicado equilibrio
que permite la coexistencia de todos los habitantes
de la Tierra. Y es precisamente aquél espacio que
ocupamos, consciente o inconscientemente, en la
constitucion de dicho equilibrio lo que nos permite
hablar de un destino compartido. La reduccién
de la biodiversidad, la contaminacién, la reubica-
cion forzada de especies y la constante expansion
de los espacios urbanos en completo desmedro de
los no-urbanos son solo algunas de las précticas y
procesos que han contribuido a alterar, tal vez de
manera irreversible, la integridad de la biosfera,
poniendo en peligro la supervivencia de todos sus
habitantes. La urgencia de la cuestion animal se
hace evidente en esta primera dimension cuando en
la relacion que mantenemos con los radicalmente
otros, los no-humanos, somos también capaces de
ver reflejada la relacién con nosotros mismos y con
nuestra especie como un horizonte finito, sujeto
ya no a la figura romdntica de la avanzada inarres-
table del espiritu humano que se abre camino en la
historia, sino a una serie de factores constitutivos
de un equilibrio que se encuentra mucho més alla
de nuestro alcance y donde nuestra voluntad no
necesariamente se despliega. La capacidad amplia-
mente limitada de dominar las fuerzas motrices del
equilibrio de la naturaleza determina un destino
compartido para los seres vivos, revelando asi dos
caracteristicas transversales para todos ellos: (i)
la vulnerabilidad, o capacidad de ser afectados,
danados; y (ii) la dependencia mutua.

Dijimos que el objeto de la cuestién animal son
las relaciones que se establecen entre humanos y
animales no-humanos. El enfoque principal de la
cuestion animal estd puesto principalmente en los
no-humanos por ser las principales victimas de
explotacion por parte de los humanos vy, sobre todo,
por ser los mds vulnerables en términos materiales.
Podriamos afirmar entonces que la urgencia de la



cuestion animal tiene que ver con la necesidad o
el deseo de resolver la condicién de vulnerabi-
lidad a la cual los animales estdn sujetos, en un
intento de entregar y obligar a respetar la plena
potestad sobre sus vidas. No se excluye aqui la
posibilidad de que los seres humanos estén sujetos
a las mismas condiciones que los no-humanos en
términos de explotacién indiscriminada, pero si se
pone de manifiesto el hecho de que tanto la consi-
deraciéon general como las instituciones que en la
practica velan por los intereses y protecciéon de los
animales no-humanos no solo son materia reciente,
sino también un asunto en constante disputa entre
quienes se benefician de la explotacién animal en
s{ y quienes se oponen a las ya mencionadas formas
de maltrato y crueldad sisteméticas e institucio-
nalizadas. En este sentido, cabe destacar que la
proteccion de los animales ha cobrado terreno en
las ultimas décadas en lo que respecta a avances
legislativos, proteccion e integracion juridica, pero
estamos aun lejos de zanjar de una vez el asunto.
En la prictica y cuando refiere especificamente a
los animales no-humanos, la cuestién animal parece
disputarse en el terreno politico-legislativo. Pero
serfa problemadtico buscar reducir el asunto a este
aspecto: las instituciones que sostienen este tipo
de précticas estdn de hecho ancladas a un determi-
nado entendimiento de la vida y de la organizacién
social. Y mds alld de que en nuestro horizonte mads
préximo podamos ver cémo se sanciona cada vez
con mayor severidad el maltrato animal o los movi-
mientos animalistas cobren mas adeptos, las cifras
y estadisticas narran otra triste realidad. Quisiera
entonces llamar la atencién sobre lo que podemos
distinguir como dos aspectos de la cuestién animal.
Por un lado, tenemos el problema especista?, aquél
que involucra y afecta en una amplia variedad de
aspectos a los animales no-humanos por su mera
pertenencia a una especie distinta a la humana.
En esta dimensién los seres humanos, ademds de
ejecutores, somos objeto del problema en términos

2 Peter Singer escoge el término especismo para referirse al
“prejuicio o actitud parcial favorable a los intereses de los
miembros de nuestra propia especie y desmedro de los de otras”
(Singer, 1999, p. 42).
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tangenciales: no somos directamente sujetos de
explotacién ni violencia, sin embargo, padecemos
las consecuencias de la misma. Pero parece haber un
aspecto ulterior de la cuestion animal hacia el cual
hemos hecho algunos guifios en las tltimas paginas.
Los problemas que afectan a los sujetos no-hu-
manos no quedan restringidos a la exclusividad de la
especie: por el contrario, podriamos argumentar que
las consecuencias materiales de la construccion de
sentido que se le atribuye a la figura del animal en
su sentido mas amplio involucra también a grupos o
individuos humanos.

Cabe aqui preguntarse acerca del origen de la
distincién que, como si de un asunto vergonzoso se
tratara, parece encubrir, 0 al menos pasar soberana-
mente por alto, el hecho de que los seres humanos
somos por definicién animales, estableciendo una
oposicion entre lo animal y lo humano. Esto ha dado
cada vez mas fuerza a la idea, latente en nuestro
imaginario, lenguaje y cultura, de que existe una
distincién cualitativa evidente entre los humanos y
las demads especies, ya no entendidas como especies
especificas con caracteristicas particulares y distin-
tivas, sino como no-humanos: se definen por la
falta de uno o mds atributos. La imposicién de este
anonimato no es indiferente: mientras las caracte-
risticas humanas son definidas, los no-humanos y
especificamente animales en este caso corresponden
tnicamente a la negacién o al menos a la oposicién
de lo humano. Siguiendo a Yanez Gonzélez (2018),
“la filosofia desde sus inicios hasta hoy se ha caracte-
rizado por el deslizamiento de una voluntad basada
en supuestos ontolégicos que definen al ser humano
como radicalmente diferente al animal” (p. 12). El
establecimiento de la dualidad humano-animal es
la base del desarrollo de la historia de occidente y
definir lo humano como aquello de lo cual el animal
carece trae consigo implicaciones éticas, politicas y
estéticas, pero sobre todo materiales. Esta definicion
cala tan hondo en nuestra historia como para definir
la forma de nuestra cultura, economia y politica,
llegando por lo tanto a tener repercusiones sobre
la organizacién de nuestra sociedad y la construc-
ci6n de nuestra propia subjetividad. Yariez Gonzalez
sostiene que el dualismo humano-animal nos ha
permitido construir una idea de civilizacién orien-
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tada hacia la disciplina de nuestros cuerpos, con la
principal finalidad de dominar los comportamientos
instintivos y movimientos corporales que se asocian
tipicamente con la animalidad. Pero, una vez mas,
esto afecta la materialidad de nuestro cuerpo y la
forma en la cual lo percibimos, estableciendo asf
un imperativo, un mandato acerca de lo que somos
y debemos ser, tanto a nivel de individuo como de
especie, siempre en oposicion a aquello que se ha
relegado al dominio de lo animal. La produccion
de lo humano y la misma educacion de los indivi-
duos se dan a partir de la censura y la exclusién de
lo animal: el transito hacia la humanidad consiste
en “la reducciéon de la animalidad en uno mismo,
y si el animal en el hombre es sometido, reducido
y excluido, ¢por qué no iba a serlo el animal fuera
del mismo?” (ibid., p. 148). Lo que puede aparecer
como un inocente desliz conceptual tiene implica-
ciones materiales en las vidas de todos los animales,
sean humanos o no, y “definir al animal como lo
completamente diferente de lo humano es lo que ha
justificado en principio la dominacién humana sobre
las vidas de los animales” (ibid., p. 13). Siguiendo al
autor, que la ontologia sea una policia quiere decir
que ésta, en su afdn de captar el ser de lo animal,
no sélo establece diferencias minimas o abisales
entre el humano y el no-humano, sino que ademas
las jerarquiza. El animal se ubica asi por debajo del
humano, por la falta u omisién del reconocimiento
de ciertos atributos o facultades, siendo tal vez el
mas relevante la palabra articulada (Yanez Gonzdlez,
2018). Pero serfa también un error reducir el asunto
a una cuestion de falta de atributos: en aquella figura
anénima correspondiente al animal no se designa
solamente la diferencia entre la especie humana
y otras, sino que se establece también un criterio
de determinacion, exclusién y jerarquizacién para
determinados grupos o individuos humanos. : Cémo
podemos enfrentarnos entonces a la maquina disci-
plinaria y la policia ontolégica en su cometido de
determinar, devaluar y someter al animal? La tarea
de restauracion de nuestra relacién con los animales
no consiste Unicamente en devolver a los animales
no-humanos aquellos aspectos constitutivos de la
riqueza de sus vidas que la filosofia se ha encar-
gado de eclipsar, sino también de volver a elaborar
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el sentido, de cuestionar la intencién y sospechar
de los limites, alcances y consecuencias pricticas
de aquellos conceptos que sostienen y constituyen
una determinada configuracion del mundo humano
que resulta problemdtica en cuanto nociva para sus
mismos habitantes.

El especismo explica la mayoria de las practicas
reprochables que se ejercen sobre los animales
no-humanos. No obstante, si tenemos en cuenta la
complejidad y riqueza de sus vidas, como justifica-
cion y sostén del especismo no queda mds que un
precario y dudoso aparato conceptual que a ratos y
seglin convenga busca sostenerse sobre el discurso
y la préictica cientifica sin ahondar en sus limites y
condiciones. Como bien sefiala Pelluchon (2018),
los vuelcos sociales y politicos, como los cambios
en los modos de consumo y produccién no son fruto
de los avances cientificos. Si bien estos pueden
proporcionarnos argumentos que permitan afianzar
nuestra postura a posteriori, creer que los cambios
sociales o la justificaciéon de nuestras pricticas
provienen de los avances de la ciencia es también
ignorar los motores de la Historia. Hasta ahora el
principal obstdculo de la cuestion animal ha sido
el paso de la teorfa a la prictica y el conjunto de
movimientos que buscan reivindicar a los animales
no-humanos parece encontrarse en un punto
muerto. A lo largo de los afos, no han sido pocas las
victorias que se ha logrado conseguir para proteger
y mejorar las vidas de los animales no-humanos. Sin
embargo, si observamos el panorama a gran escala,
el movimiento estd atin lejos de lograr cumplir con
sus objetivos y entre los mayores obstaculos se
encuentra el funcionamiento y los intereses de las
distintas industrias que consideran al animal como
una mera materia prima con potencial econémico.
Las distintas aproximaciones a la cuestién animal
nos han entregado algunas pistas acerca de cémo
construir relaciones sostenibles con los no-humanos
en términos individuales. No obstante, en términos
generales, pero sobre todo institucionales, el desa-
rrollo de herramientas que permitan salvaguardar a
los animales no-humanos dependen de muiltiples
factores, convirtiendo eventuales guifios de progreso
en resultados ambiguos y dispersos. La argumenta-
cion racional no es suficiente como para convencer



a los individuos de que cambien sus estilos de vida.
Es por eso que, para intentar resolver la cuestién
animal en su dimension especista, cabe adoptar un
enfoque distinto: un enfoque que aborde la cues-
tion animal en toda su riqueza, reconociendo la
participacién humana en la constitucién y designio
de lo animal, socavando los limites establecidos por
el ambito politico-institucional.

¢Quéesloqueestdenjuego enla cuestion animal?
Si ponemos atencion a los términos generales que
aquejan esta discusion, no resulta dificil visualizar
la magnitud del problema. Sin lugar a duda, lo que
nos interesa es encontrar un territorio comtn donde
sea posible establecer los términos generales que
legitiman la explotacién independientemente de la
especie. Si partimos desde una particular determi-
nacién de lo humano con raiz histérica, podemos
sostener que la construccién arbitraria de la figura
del animal como un dambito opuesto e inferior se
sostiene primero sobre una percepcién negativa del
otro, donde se le priva de individualidad y se niega
la agencia moral. Si bien podemos rastrear y reco-
nocer las raices histéricas de la cuestiéon animal en
casos concernientes a nuestra especie tales como
las cuestiones de género y la esclavitud, topamos
aqui con el abismo establecido por la ontologia
politico-institucional. La integracion a la esfera
politico-institucional exige el reconocimiento de los
intereses de un individuo y/o un grupo entre aque-
llos que componen la idea general de bien comun.
La vida en sociedad se mantiene en primer lugar
por los beneficios mutuos de la organizacion social,
y los grupos minoritarios humanos han entregado
su vida en la lucha por la participacion y el reco-
nocimiento en la esfera politica con el fin de ser
representados e igualmente beneficiados en dicha
convivencia. Dicha condicién de subordinacién
nos permite construir de manera mds clara un nexo
con la condicién animal perpetua de los animales
no-humanos. Entra aqui en juego la cuestion de la
representacion.

La cispide de la emancipacion humana en el
ambito politico-institucional parecer ser el ejer-
cicio de la representacion legitima, donde dado un
contexto democratico, una agrupacion de individuos
puede escoger a un tercero como representante

[ A R T i C U L 0 S ]

de sus intereses frente al sistema de organizacion
social. La palabra articulada es aqui el abismo:
mientras algunos grupos minoritarios histérica-
mente oprimidos han podido encontrar su voz para
hacerse participes de la discusién publica exigiendo
su reconocimiento y ejerciendo participacién poli-
tica, ya sea directamente o mediante representantes
pertenecientes a los mismos grupos, los animales
no-humanos carecen de aquellas facultades que se
han establecido como requisitos minimos para la
participacién y el ejercicio de la politica en el marco
institucional. Para esclarecer el punto cabe destacar
que los animales no-humanos no pueden votar ni
tienen un interés particular en una u otra forma
de organizacion social, estatal o representativa.
Carecen también de una Historia como narrativa
constitutiva de su identidad y motivo de proyec-
ci6n abstracta dentro de un horizonte de sentido
mediado por lo politico. Pero sobre todo carecen de
la posibilidad de expresar sus intereses particulares
y su voluntad de manera directa: los animales no
pueden comunicarse verbalmente con los humanos
para expresar preferencias ni pueden representarse
a si mismos para exigirlas. Nuevamente, la asime-
tria de la palabra determina aqui la condicion de
inferioridad que ha caracterizado a los animales
no-humanos en su relacién con los seres humanos y
ha sido el fundamento de su exclusion de la esfera
politica y de consideracién moral, convirtiéndose
asi en un claro obstdculo al reconocimiento de su
alteridad. Si el logos es aquello que determina la
pertenencia al mundo humano, entonces eviden-
temente el animal y en particular los animales
no-humanos no son parte del mundo humano o
sus instituciones por si mismos, sino por las even-
tuales atribuciones que le puedan ser concedidas
por sujetos humanos. Es una relacién de depen-
dencia constante para la cual resulta dificil tan solo
imaginar una solucién. Contra las mejores expecta-
tivas y por mds tristemente descriptiva que pueda ser
esta condiciéon comdnmente reservada o atribuida
a los animales no-humanos, no resulta exclusiva.
La violencia que sufren los animales es solo uno
de los rasgos mads ilustrativos de la evolucion del
capitalismo que supera la oposicién originaria entre
patrén y asalariado (Pelluchon, 2018), adquiriendo
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un cardcter holistico en la produccién y determina-
cién de sentido y, mds importante atin, formas de
vida. Y si bien los animales son de hecho los mayores
perjudicados por los nuevos horizontes de la vida y
la comodidad humana, los seres humanos somos
también victimas del fetichismo de la mercancia.
En el préximo apartado, deseo abordar la cuestion
animal en su dimension especista y su relacion con
la evolucion del capitalismo. En particular me inte-
resa evidenciar atin mds las similitudes y diferencias
que conciernen a la condicion del animal y los
animales no-humanos. Nuevamente, mi objetivo en
este trabajo es poner de manifiesto la existencia de
un territorio comtn, un destino compartido que se
enmarca en la figura del animal ya no como sujeto
de una especie no-humana, sino como una produc-
cion conceptual con consecuencias practicas que se
opone a lo humano estableciéndose como un total-
mente otro. Hay obviamente urgencia de resolver la
cuestion animal en su dimension préctica y espe-
cista. Pero el enfrentamiento efectivo al sistema que
sostiene las pricticas de explotacion exige a su vez
la disolucion de un aparato conceptual en el cual
no podemos olvidar nuestra implicacién dual, ya sea
como sujeto vulnerado o vulnerante. De aqui que,
mientras resulta imperante trabajar para mejorar las
condiciones de vida de los animales no-humanos
en términos politico-institucionales en el estado de
cosas actual con tal de producir un cambio conside-
rable y duradero en vez de paliativo, resulta también
urgente estudiar y demoler aquél aparato concep-
tual que sostiene una determinada forma de vida,
organizacion social y politica basada en la explota-
cién y la exclusion.

2. Las nuevas fronteras del capitalismo tardio

¢Cuales son los obstdculos para el reconocimiento
de los animales no-humanos y el establecimiento
de condiciones de justicia para las relaciones que
nos involucran? Hasta ahora nos hemos referido
s6lo brevemente al aspecto material que sostiene y
justifica las practicas especistas. Podriamos reiterar
que el especismo estd fuertemente arraigado en la
tradicion y, dado que en el caso humano la Historia
compartida juega un rol particularmente fuerte en
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la definicion de la identidad personal y la agen-
tividad®, es posible también entrever los motivos
de la reticencia de algunos seres humanos al esta-
blecimiento y reconocimiento de condiciones de
igualdad y justicia bdsica con los animales no-hu-
manos. Algunos habrdn visto con admiracién y
aprendido a montar desde pequefios en activi-
dades familiares acosando terneros en medialunas
vestidos segtin los ropajes prestados por la presunta
tradicion, y otros atin no podrdn encontrar motivo
alguno para prescindir del consumo del cadaver
de un animal si es que se encuentra bien alinado y
cocinado con carifio. Pero serfa deshonesto atribuir
la reticencia a reconocer la relevancia de la cuestion
animal en el mantenimiento de la costumbre, iden-
tidad personal o colectiva. Para ilustrar este punto,
Corine Pelluchon (2018) pone como ejemplo el
caso de la esclavitud en los Estados Unidos. En lo
que respecta a abolicion de la esclavitud podemos
identificar dos principales obstdculos: por un lado,
los prejuicios acerca de la superioridad racial; por
el otro, los fuertes intereses en la mantencién de la
practica esclavista de un grupo terrateniente para la
extraccion de beneficio econémico. Cabe entonces
preguntarse ¢a quién beneficia el consumo masivo
de productos animales? ¢A quién benefician las
practicas experimentales de las industrias farmacéu-
ticas cuando existen alternativas claras y confiables
a la experimentacion forzada sobre animales no-hu-
manos? ¢A quién beneficia la deforestacion y la
industria ganadera si ambas pricticas constituyen
algunas de las principales amenazas para el mante-
nimiento del equilibrio en la biosfera? ¢:A quién
benefician los zool6gicos, los acuarios y los circos,
si hoy en dia disponemos de las herramientas sufi-
cientes como para apreciar a los animales en sus
hébitats naturales de maneras no invasivas? No
hay que desconocer el aporte a la humanidad de
las pricticas e industrias mencionadas, pero si

3 “El término agentividad refiere al hecho de ser capaz de expresar
intereses y preferencias individuales. Los animales que poseen
agentividad son agentes morales, aunque no sean personas, es
decir, sujetos a los que se pueda imputar la responsabilidad
de sus actos; tampoco son agentes deliberativos que puedan
participar directamente en los debates para tomar decisiones
colectivas” (Pelluchon, 2018, p. 127-128).



cabe preguntarse por su eficiencia o relevancia en
la actualidad, donde existen claras alternativas y se
hace evidente un interés netamente econémico a la
raiz de su continuidad. El ingreso de la causa animal
en la dimension politico-institucional es también el
enfrentamiento con un sistema econémico basado
en la extraccion de beneficio a través de la explota-
cién de los seres vivos. Pero si queremos dar cuenta
de la relevancia de la cuestién animal en todas sus
dimensiones, tenemos que mostrar también de
qué manera los humanos estamos implicados en la
evolucion y desarrollo del capitalismo tardio.

La filosoffa de la ilustracién, la revolucién fran-
cesa y la declaracion de los derechos humanos
contribuyeron en gran medida a la idea de que todos
los hombres nacen iguales en derechos y dignidad.
Se difunde y afianza la idea de que el individuo
tiene un cardcter absoluto, siempre presentindose
como un limite para la accién, y los derechos subje-
tivos encuentran en principio su fundamento tanto
en el valor intrinseco atribuido cada individuo como
en la libertad y la igualdad derivadas del derecho
natural. Sin embargo, es solo con la evolucion, aper-
tura y diversificacion del mercado tras la revolucién
industrial del siglo XVIII que se inaugura el nuevo
concepto de libertad que conduce hasta la actua-
lidad. Tras la revolucién, el hito fundamental es el
nacimiento del mercado del trabajo: la organizacién
social se ve drasticamente modificada cuando los
sirvientes en el sistema feudal son removidos de
sus tierras volviéndose duefios de si mismos, no
teniendo en principio otro valor para intercambiar
que su propio trabajo (Harvey, 2018; Varufakis,
2019). El ejercicio de la libertad en una sociedad de
mercado estd indudablemente ligado a la extension
del acceso a dicho mercado y la diversificacion de
los productos que en él se intercambian. Ya no se
trata tnicamente de satisfacer necesidades bdsicas
de subsistencia. La evolucion del mercado exige
el desarrollo de una esfera de actividades relacio-
nadas con la extraccion de beneficios vinculados a
la creacion, venta de productos y entrega de servi-
cios orientados a satisfacer una gama cada vez mas
amplia de necesidades que rotan en torno a un nuevo
concepto de libertad, un nuevo entendimiento de
la subjetividad y por qué no, nuevas exigencias en
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lo que respecta la calidad y expectativas de vida de
los individuos. El mercado necesita establecer los
rasgos generales de una forma de vida deseable para
sostenerse. Pero hay mds, pues es con el floreci-
miento de las sociedades de mercado, que el lucro
se vuelve un fin en si mismo. Si en el sistema feudal
la posicion dominante de los aristécratas dependia
en buena parte de sus ventajas politicas, militares y
legales ligadas a su posicién en un sistema de jerar-
quias sin movilidad social, es con el advenimiento
de las sociedades de mercado que se establece un
nuevo ordenamiento determinado por el mercado,
donde la tnica herramienta efectiva para garantizar
la propia supervivencia consiste en la acumulacién
de capital. Como en la sociedad industrial todo
sujeto tiene en principio la oportunidad de volverse
emprendedor, cada individuo se ve incluso involun-
tariamente envuelto en una pelea a muerte por los
recursos, la fuerza de trabajo, la produccion vy, en
resumen, la supervivencia misma (Varufakis, 2019).

Hoy el mercado se encuentra mas diversificado
que ayer y menos que mafana. Todos nos encon-
tramos involucrados en él. :Pero dénde queda
nuestra fe ciega en el individuo, la libertad y la
voluntad cuando lo que se vuelve un producto es la
misma experiencia humana? Si bien los origenes de
esta discusion se encuentran ya en la obra de Marx,
Shoshana Zuboff llama a la etapa actual de nuestro
sistema econémico capitalismo de la vigilancia y
lo define como un nuevo orden econémico que
proclama la experiencia humana como un producto,
materia prima para pricticas econémicas de extrac-
cién de datos, prediccion y ventas (Zuboff, 2019).
El capitalismo de la vigilancia es una légica econé-
mica en la cual la produccion de bienes y servicios
se encuentra subordinada a una nueva arquitectura
global de modificacion del comportamiento y se
caracteriza por una distribucién de bienes, cono-
cimiento y poder tan asimétrica como nunca antes
presenciada: el sistema sabe todo acerca de nosotros,
pero poco o nada es lo que nosotros sabemos acerca de
él. Zuboff argumenta que el capitalismo de la vigi-
lancia es una amenaza para la forma de vida humana
en el siglo XXI tal como la sociedad industrial lo fue
para la naturaleza entre el siglo XIX y XX. La nueva
etapa del sistema econémico parece diluir los limites
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de la experiencia personal y la autonomia indivi-
dual, llegando a ejercer control una amplia gama de
aspectos de la vida humana nunca antes puestos a
disposicion del mercado. Se reserva asi el derecho
de invadir activamente el terreno de la autonomia
y la voluntad con el objetivo de modificar y dirigir
el comportamiento de los individuos hacia fines
determinados. El desarrollo de las herramientas que
sostienen al capitalismo de la vigilancia ha de ser
entendidos como la privatizacion del “pilar funda-
mental del orden social actual, a saber, la division del
aprendizaje” (ibid., p.19). En cuanto el lucro en la era
actual queda garantizado por la capacidad predictiva
y la certeza que se obtiene a raiz de la recoleccion
de datos, los arquitectos del nuevo orden social han
caido en cuenta que la mejor manera de optimizar
dichas predicciones es a través de la intervencion
directa con el fin de reorientar el comportamiento
humano. Nace asi una nueva forma de poder que
Zuboff escoge llamar instrumental, un poder que
conoce y forma la experiencia humana mads alld de
la voluntad del propio individuo. El cometido del
poder instrumental es organizar, agrupar y ecualizar
a los individuos para obtener una confluencia social
donde la moda, los grupos de presion y la certeza
computacional reemplace el rol de la politica y la
democracia, extinguiendo a su paso no solo el senti-
miento de una realidad compartida, sino también la
funcion, incidencia y el valor social de la existencia
individual. Con todo, la fuerza totalizadora del capi-
talismo de la vigilancia constituye “un golpe desde
arriba, uno orientado no a derrocar el Estado, sino la
soberania y la integridad de los individuos” (ibid., p.
21) en virtud del control y mantenimiento del orden
con fines predictivos.

Con la comercializacion de la experiencia, encon-
tramos en los seres humanos una nueva fuente de
extraccion de materia prima para el funcionamiento
de una determinada industria y la optimizacién de
otras. Zuboff es bastante clara respecto de este
punto al momento de ejemplificar mediante el
caso de Google y la extraccién de datos. Cuando
Google nace como motor de busqueda, los datos
excedentes y almacenados de manera automética
por la plataforma comienzan a ser aprovechados por
sus desarrolladores con el fin de mejorar el mismo
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servicioy, sobre todo, estdn a disposicion de cualquier
usuario con acceso a la red. Los textos predictivos,
correccion ortografica y traduccion automatica son
solo algunas de las herramientas que venian desarro-
lladas a través de la informacién recolectada sobre
la experiencia de los usuarios. En esta fase, hay
atn una reciprocidad en el uso: los datos extraidos
de los usuarios producen métricas utilizadas para
mejorar la calidad del servicio con el fin de opti-
mizar la experiencia y atraer mds usuarios, es decir,
“las personas eran tratadas como fines en s mismos”
(ibid., p. 70). Pero en semejante ciclo de reinversion
un servicio gratuito como Google no tenia manera
de prosperar econémicamente. En busqueda de
una resolucién de este problema, las cabecillas de
Google encontraron mejores maneras de utilizar
los datos extraidos de la experiencia de los usua-
rios. La relacién de reciprocidad se rompe cuando
nace el servicio de AdWords, orientado al desarrollo
de anuncios personalizados y dirigidos a usuarios
con intereses particulares. No son ya los empren-
dedores interesados en promocionar su producto
los encargados de escoger el método adecuado de
difusion y llegada al publico, son los datos extraidos
desde los usuarios y su respectiva interpretacién
la herramienta de prediccion y difusion por exce-
lencia (Zuboff, 2019). Los datos recolectados dejan
de estar completamente destinados a la reinver-
sion directa en el ciclo de implementacion de la
calidad del servicio para pasar a ser comercializados
con el fin de obtener excedentes. No se trata ya de
un ciclo que vuelve sobre si mismo, sino de una
espiral que se amplia con cada giro. El problema
principal, por cierto, no es la mera ruptura del ciclo
de reciprocidad distintiva del servicio de Google,
sino en el tipo de informacién que se almacena,
su uso y distribuciéon. Mientras en un comienzo
la memoria caché y los datos almacenados corres-
ponden a excedentes relacionados con bisquedas
y datos generales, la personalizacion de la expe-
riencia exige que el sistema tenga acceso cada vez a
mayor informacion personal sensible e identificable
(PII), es decir, datos que al ser interpretado pueden
reconducir directamente al individuo que los ha
entregado. Dada esta situacion, las legislaciones
de distintos paises han tomado cartas en el asunto



para garantizar que dicha informacién sensible
sea almacenada de la manera mds segura posible,
garantizando su uso adecuado y compromiso con la
mantencion de la privacidad de quienes la crean. El
problema estd en que estas legislaciones estan lejos
de ser universales o en algunos casos incluso obliga-
torias, y mientras algunos gozan de al menos algunas
garantias y derechos que protegen su experiencia en
la red, la gran mayoria de los territorios donde este
tipo de servicios tienen vigencia estdn recién comen-
zando a tomar conciencia de la magnitud y alcance
del asunto. Asi, donde la legislacion lo permite, la
informacién de los usuarios de los distintos servicios
no solo viene comercializada abiertamente, sino que
viene puesta a disposicion de empresas e institu-
ciones, no siempre contando con el consentimiento
explicito® de los usuarios. Y si bien es evidente que
el manejo de la PII ha contribuido a mejorar con
creces lo que hoy resultan servicios digitales para
muchos imprescindibles, ha revelado ser una herra-
mienta de doble filo. Un claro ejemplo es el uso
que se ha hecho de esta informacién por parte de
las instituciones juridicas y policiales del estado
chileno y no solo para investigar, rastrear y perse-
guir a dirigentes y activistas sociales de distintas
ramas. Asimismo, en lo que respecta a la revolucién
de octubre del 2019, la informacién compartida a
través de la red, en particular las redes sociales, ha
permitido perseguir abiertamente a manifestantes
y ponerlos a disposicién de un sistema de justicia
dudoso, aprovechiandose de una poblacién y un
aparato legislativo atin no preparado para responder

4 Lo que hoy se conoce como contrato digital corresponde a un
tipo de documento electrénico que establece los términos y
condiciones del servicio que se va a utilizar. En cuanto aceptar
dichos convenios es necesario para acceder a un servicio, es
comun que los usuarios de un servicio acepten los términos y
condiciones sin haberlos leido ni menos entendido. Por este
motivo, este tipo de contrato ha sido ampliamente cuestionado
y acusado de ser exageradamente extenso la mayorfa de las
veces tnicamente con el fin de incentivar al usuario a aceptar
las condiciones sin estar al tanto de las mismas. Esto es
problemético debido al hecho de que la mayorfa de las veces
dichos términos y condiciones ponen al usuario y su respectiva
informacion personal a merced del administrador del servicio,
entregando a esta entidad plenos poderes en el manejo,
distribucién y comercializacion de dicha informacién, mas alld
de los términos, necesidades y exigencias minimas del usuario

(Zuboff, 2019)
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a una de las grandes problemaiticas de la era digital.

Podriamos argumentar que si el mercado y el
aparato estatal actual basan sus funciones en la
certeza y la administracion del comportamiento, no
hay manera en la cual podamos garantizar nuestra
seguridad ni la legitimidad de las decisiones que
tomamos’. ¢Y si de hecho somos el producto de
las decisiones y exigencias del mercado? :Cual es
el uso que se le deberfa dar y quién deberia hacer
uso de este tipo de tecnologias? Y atin mads intere-
sante ¢es la distribucion y comercializacion de la
experiencia humana un problema? :Qué es lo que
nos molesta? Tal vez es un sentimiento de rechazo
a la evidencia de que somos también objetos de
intercambio o fuentes de materia prima a través
de la cual extraer provecho, experimentando la
crueldad en un sentido diametralmente distinto a
aquel en el cual la viven los animales. Mientras los
animales viven la crueldad en su carne, nosotros
tenemos el privilegio de experimentarla en algo tan
abstracto como puede ser la integridad de nuestra
conciencia, de nuestra identidad, lo que Foucault
escogi6 denominar como el castigo del alma. Pero
alli donde alguna vez trazamos un limite entre el
mundo digital y el mundo material, hoy mds que
nunca estos dos dominios se confunden y en la era
digital las consecuencias de la informacion que se
maneja a través de la red atraviesan como balas las
pantallas de nuestros dispositivos para llegar incluso
a herirnos directamente. El desarrollo tecnolégico
ha condicionado en amplia escala el entendimiento
que tenemos de nosotros mismos y de nuestro
entorno. Viendo el mundo a través de una pantalla
la mayor parte del tiempo olvidamos que los espa-
cios y refugios proporcionados por la Internet no

5 Elllamado Brexit, es decir, el abandono de la Unién Europea
por parte del Reino Unido, fue orquestado y ampliamente
promovido mediante un importante estudio de datos
proporcionados por usuarios y una fuerte campafia de
propaganda y publicidad personalizada y dirigida. En este
sentido, se ha sugerido en ocasiones que la demanda votada por
la poblacién britdnica no serfa legitima ni una expresion de la
voluntad de las personas, sino un objetivo impuesto a través de
la manipulaciéon medidtica y la modificacion del comportamiento
de la poblacién. Por este motivo, el periédico The Guardian se
ha referido a este caso y a otros semejantes como ‘secuestros de
la democracia’, poniendo énfasis en lo artificial e ilegitimo de las
demandas (Cadwalladr, 2017).
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son independientes del mundo material, sino super-
venientes®. En ultima instancia, nuestra existencia
estd anclada de manera férrea, casi inamovible, a
la Tierra. Y si el capitalismo de la vigilancia con las
herramientas de nuestra era nos ha privado o nos
ha persuadido lo suficiente como para olvidar aque-
llos aspectos de nuestra vida que fundamentan el
conocimiento de nosotros mismos y nuestro senti-
miento de comunidad, tal vez una posible solucién
al problema provenga precisamente desde el reco-
nocimiento y la revalorizacién de dichos aspectos.
Si nos interesa volver a apoderarnos de nuestra vida,
seguramente tenemos que comenzar preguntin-
donos por aquellos aspectos de la vida que permiten
nuestra identificacién con el otro y nuestra cone-
xi6n con el entorno:

Poco a poco hemos ido borrando lo que nos une
a los otros seres humanos y hemos creido que
nuestra libertad era lo tinico que definia nuestra
subjetividad, cuando es nuestra corporeidad,
nuestra vulnerabilidad y nuestra condicién de
seres engendrados, la necesidad de aire, agua,
comida y espacio que sefala el cardcter siempre
relacional del sujeto, lo que introduce de lleno
a los demds seres vivos en la ética y la justicia

(Pelluchon, 2018, p. 54)

Hoy mds que nunca nos encontramos a merced
de fuerzas que no podemos gobernar. Estas ya no
son simplemente las fuerzas de la naturaleza que
algtin dia nos esmeramos en gobernar sin éxito.
Son las fuerzas de un sistema de gobierno orien-
tado al resguardo del orden, la optimizacién de los
procesos y la extraccién de provecho econémico
sin resguardo alguno por la integridad y el bien-
estar de los individuos. Aqui y alld se lee y se oye
acerca del fracaso del modelo neoliberal, siendo la
revolucion chilena el ejemplo mas evidente de la
divergencia entre el bienestar econémico y el bien-
estar social. Contra la fantasia y el romanticismo

6 La superveniencia es una relacion dependencia entre partes. Un
grupo de propiedades X superviene de un grupo de propiedades
Y cuando las propiedades del grupo X estdn determinadas por las
del grupo Y.
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que subyacen a la figura del individuo contempo-
raneo, del ser humano emancipado de la naturaleza,
nuestros actos no ocurren en un espacio aislado. Se
inscriben en un mundo compartido y tienen conse-
cuencias sobre los demads seres vivos que cohabitan
nuestro espacio vital. En general y atendiendo al
significado de las palabras, dependencia e indepen-
dencia corresponden a relaciones entre individuos
y espacios, siendo conceptos que se encuentran
cominmente en oposicién. Y como la narrativa
econémica neoliberal ha intentado convencernos
de que el bienestar y la libertad le pertenecen a un
individuo en constante conflicto con su entorno, al
individuo auténomo e independiente, hoy mds que
nunca cabe poner atencién a la vulnerabilidad, a la
dependencia. Es precisamente el reconocimiento
de estos aspectos transversales y comunes a todos
los seres vivos lo que puede permitirnos configurar
un nuevo aparato conceptual orientado al resguardo
de los individuos y la comunidad, poniendo aten-
cién ya no a la homogeneizacion e independencia de
los individuos particulares, sino al reconocimiento
de la diferencia, la vulnerabilidad, pero sobre todo
la mutua dependencia.

3. Para una nueva politica: atender la cuestién

animal.

Partamos desde el caso de los animales y la dimensién
especista de la cuestion animal para aproximarnos
a la idea de zoopolitica. Uno de los principales
errores cometidos por los defensores del abolicio-
nismo animal” es malinterpretar las relaciones de
dependencia que se pueden dar entre humanos y
animales, contribuyendo asi al desarrollo de una
apologia a la autonomia y la independencia en
desmedro de su supuesto opuesto. Histéricamente,

7 El abolicionismo reconoce que los animales son sujetos de
derechos al igual que los seres humanos y que, por lo mismo,
cualquier uso que se pueda hacer de ellos resulta problematico.
Esto se debe a que los abolicionistas no aceptan circunstancias
en las cuales los animales puedan ser utilizados por los seres
humanos. Por el contrario, los animales serfan fines en sf
mismos y deberfan ser tratados como tales; tal como ocurre con
los seres humanos, cualquier uso que se pueda hacer de los
animales es, en dltima instancia, un abuso y debe, por ello, ser
evitado.



los animales han sido clasificados en dos grupos a
raiz del tipo de interacciones que mantienen con
nuestra especie. Si son dependientes de nuestra
especie, decimos de ellos que son domésticos, y
si no lo son, decimos de ellos que son salvajes. No
obstante, esta clasificacion parece poner en oposi-
cion a los animales asumiendo que la dependencia
de unos es excluyente respecto de la condicién
de los otros. Sin lugar a duda, aqui no se tiene en
cuenta que la dependencia toma mudltiples formas,
continuas entre si, las cuales varfan para cada indi-
viduo de acuerdo con su actividad y contexto a
través del tiempo (Donaldson & Kymlicka, 2011).
Podriamos argumentar que no existe una oposicién
entre la dependencia y la independencia, sino que
los distintos organismos que habitamos un mismo
sistema nos encontramos en relaciones de interde-
pendencia muchas veces implicita, pero no por ello
insignificante, para mantener nuestra existencia.
Es evidente que, si bien escogen no mantener una
relacion directa con nuestra especie, los animales
salvajes, a pesar de encontrarse en los habitats mas
remotos, se ven gravemente afectados por la acti-
vidad humana, siendo la alarmante disminucién de
la biodiversidad el indicador més notorio de lo ante-
rior. Con el tiempo nos hemos vuelto mas proclives
a la idea de que los humanos, en todas las etapas de
nuestra vida, somos seres altamente vulnerables y
dependientes. Nuestro sentido de la independencia
y autosuficiencia descansa sobre fundamentos
fragiles que se hacen particularmente evidentes en
nuestra finitud y pequefez ante, por ejemplo, la
naturaleza. Hasta ahora el pensamiento occidental
en general, y con ello la filosoffa, se han ocupado
de separar al individuo humano de los demads seres
vivos, concibiendo su libertad como algo arrancado
y en directa oposiciéon a los designios del mundo
natural. Y si bien esta ficcion tedrica puede haber
aplanado el camino hacia nuestra era ubicando al
individuo como fundamento de cualquier poder
politico-legislativo, es un error confundirla con una
definicion o descripcion exacta de la condicién
humana. No es esta libertad ficticia lo que define
la subjetividad de cada individuo, sino mds bien su
corporeidad y todo lo que ello conlleva: la vulnera-
bilidad y las necesidades que subrayan el cardcter
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siempre relacional del sujeto (Pelluchon, 2018).
Habitar la Tierra es siempre cohabitar con otros
seres vivos. Como bien sefiala Pelluchon, cuando
se toma en serio la materialidad de la existencia,
el espacio, y no solo las nociones de libertad y de
tiempo, se comprende que la justicia es ante todo el
modo de compartir recursos fundamentales para el
mantenimiento de la vida con otros seres vivos. La
necesidad de agua, alimento y espacio sugieren la
idea de un desarrollo ligado al hecho mismo de vivir
y que hagamos lo que hagamos, estaremos siempre
relaciondandonos con un otro. En este sentido,
“nuestra politica es siempre una zoopolitica™ (ibid.,
p. 57-58) porque tiene repercusiones inevitables
sobre la comunidad mixta que de hecho formamos
con los animales no-humanos. La explotacion de los
animales no-humanos se vuelve un problema poli-
tico porque supone que, en una comunidad mixta,
sus intereses estan subordinados directamente a los
de los seres humanos. Los animales no-humanos
son sujetos politicos porque tienen intereses y
preferencias individuales y son capaces de comu-
nicarlas dentro de los limites de sus condiciones
materiales. No obstante, nosotros no podemos ser
representantes de los animales no-humanos en el
espectdculo de la politica institucional porque la
representacion politica implica que el represen-
tado puede revocar las funciones del representante
si considera que no ha defendido sus intereses. El
representante, en un contexto democritico, es un
mandatario que expresa la voluntad de los ciuda-
danos que no pueden ocupar una posiciéon en los
organismos deliberativos. La afasia animal se vuelve
aqui un obstdculo para el ejercicio de la politica
en términos representativos. Pero si la justicia no

8 “El término lo establece Jennifer Wolch en 1998 para designar
una ética ambiental urbana que ponfa el acento de en la
comunidad mixta formada por humanos y no humanos. Segtin
Sue Donaldson y Will Kymlicka, esta comunidad también
es, en realidad, una comunidad politica: nuestras relaciones
con los animales y su capacidad para actuar como agentes
determinan las obligaciones concretas que tenemos hacia ellos
y aportan un contenido positivo a sus derechos. [...] El término
“zo6polis” comporta que los principios de la justicia dejen de
ser establecidos inicamente en beneficio de los seres humanos.
[...] Nuestra politica es siempre zoopolitica, puesto que nuestras
actividades tienen siempre un impacto directo o indirecto en los
animales” (Pelluchon, 2018, pp. 135-136).
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se reduce a una serie de derechos atribuidos a los
distintos seres, sino que tiene como objeto la estruc-
tura basica de la sociedad (Rawls, 2006), tenemos
una primera pista acerca de cémo abordar la cues-
tién animal y tener en cuenta los intereses de los
animales en términos politico-institucionales.

La vida de los animales se encuentra estrecha-
mente relacionada con la pertenencia a un territorio
muchas veces especifico o tnico (Donaldson &
Kymlicka, 2011; Cooke, 2017), lo que evidente-
mente no excluye a nuestra especie. Es por este
motivo que algunos autores han sugerido que las
teorfas de los derechos fundamentales deberfan
encontrar una manera de acomodar sus postulados
para abrir paso a la preocupacion por el hébitat de
los seres vivos, introduciendo de esta manera la
dimension medioambiental en la cuestion animal
y manifestando también la urgencia de abordar
este asunto en términos politico-institucionales.
Dunayer sugiere que, con la posible excepcion del
derecho a no ser asesinado por seres humanos, el
derecho mds importante para el animal es aquel
que asegura la conservacion de su habitat (Dunayer,
2004). Siguiendo esta misma idea algunos autores
como Hadley (2005) y Sapontzis (1987) han argu-
mentado que el derecho a la conservacion del
hébitat de los animales no-domésticos puede ser
formulado en términos de propiedad, lo que en
términos legales prevendria incluso la inexorable
expansion de los seres humanos en la naturaleza
por la obligacion de respeto de la propiedad de otro.
Pero en términos précticos este tltimo caso suena
particularmente dificil de implementar pues, a dife-
rencia de nuestra especie, los animales no tienen
un limite definido para su h4bitat y la carrera por la
supervivencia les exige extenderse, muchas veces,
mas alld de los territorios de su mismo nicho. Parece
en extremo dificil que la mayoria de los animales
no-humanos pueda entender y respetar los limites
de la propiedad (Cooke, 2017). Si a ello se agrega
que los animales no son personas, es decir, que en
términos morales no se les puede atribuir respon-
sabilidad por sus actos como tampoco elaborar ni
contraer compromisos, parece cada vez mds dificil
argumentar que la institucién de la propiedad tenga
algiin sentido o utilidad para ellos. El interés de
los animales salvajes, a diferencia del nuestro, no
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estd puesto en conservar un nicho o un lugar en
especifico. Por el contrario, el interés estd puesto
en poder mantener un ecosistema o un habitat en
general en el cual dichos nichos puedan existir y
tengan las condiciones adecuadas para ser habitados
(Donaldson & Kymlicka; Cooke, 2017). El derecho
a la conservacion del hibitat de un animal surge
de su fuerte interés en mantenerse con vida siendo
dependiente de aquel habitat. No son pocas las
especies de animales no-humanos cuya existencia
estd directamente relacionada con el mantenimiento
de un espacio en especifico, pues se han adaptado
para sobrevivir en €l y, si este desapareciera, su exis-
tencia se veria a su vez amenazada. Si el interés en
mantenerse con vida de un animal es lo suficiente-
mente fuerte como para generar el deber en otros de
no acabar con su vida, entonces generard también
un derecho a no ser privado de las condiciones
necesarias para sobrevivir (Cooke, 2017). A los
animales mds desarrollados les importan sus vidas
y tienen interés en mantenerla. De tal interés surge
el derecho a continuar con vida, pero alli donde
este derecho fundamental se encuentra atado a la
existencia de un determinado medioambiente, el
derecho al mantenimiento de tal hibitat se vuelve, a
su vez, un derecho fundamental (ibid).

Contrario a como ha sido tratada en distintas
ocasiones, la preocupaciéon por los animales
no-humanos no puede separarse de la cuestion
medioambiental y se conecta asi con la lucha por la
supervivencia de los seres humanos. Es, en tltima
instancia, la lucha por la supervivencia de todas las
especies. La vida de las distintas especies, humanas
y no-humanas, es consecuencia de una enorme y
delicada red de interdependencia entre individuos
y especies, donde cualquier error o cambio puede
llegar a tener consecuencias incluso catastroficas
para el equilibrio y la continuidad de todas las
formas de vida. La emergencia ambiental, el calen-
tamiento global y los problemas de la contaminacién
en general han contribuido a una visible disminu-
cion de la biodiversidad en el planeta, siendo cada
vez mds comun oir acerca de la extincién de alguna
especie, de incendios y catastrofes de todo tipo,
o de animales salvajes famélicos que, de pronto,
aparecen en zonas urbanas buscando comida y
causando alboroto. Con las herramientas que hemos



logrado desarrollar y dadas las condiciones actuales,
la intervencion en la naturaleza por parte de nuestra
especie va adquiriendo cada vez més el cardcter de
una obligacion. Pero no se trata ya de una interven-
cion depredadora e indiscriminada guiada por la
légica capitalista de apropiacion y explotacion. Se
trata més bien de reconocer nuestra responsabilidad
en la situacién medioambiental actual y dimen-
sionar las consecuencias que nuestra actividad ha
tenido y seguird teniendo sobre las vidas de todos los
habitantes de la biosfera habidos y por venir. Puede
ser que, en efecto, tengamos el deber de resolver la
misma situacién que hemos contribuido con creces
a causar, reconociendo que las medidas paliativas y
el negacionismo ya no son suficientes ni aceptables.
No basta ya con reciclar o tener conciencia acerca
de las repercusiones que nuestras acciones tienen
sobre el medioambiente y las especies en general.
Tampoco basta con dejar a los animales en paz. Si
queremos garantizar la supervivencia de las espe-
cies, las acciones que necesitamos emprender son
mucho mds amplias e implican un deber y compro-
miso positivos y activos hacia nuestro entorno.
Solo una politica-institucional que ponga limites
claros al uso y distribucién de los recursos y esta-
blezca de manera adecuada nuestra relacién con los
animales no-humanos puede ayudarnos a crear una
sociedad justa “donde la relacién entre humanos y
no-humanos no beneficie solamente a los primeros”
(Pelluchon, 2018, p. 69). Siacostumbramos a pensar
la crueldad como algo relacionado con el dafio o el
perjuicio directo hacia los individuos, se hace cada
vez mas dificil vislumbrar aquellos aspectos mds
sofisticados de la explotacién e instrumentalizacion,
un ejercicio de la crueldad tan vivo ante nuestros
ojos que se hace dificil de enfocar.

Hasta el momento, hemos hablado del enfoque
de la cuestién animal que se opone al problema
especista. Pero la zoopolitica como reconciliacién
nos permite también abordar la codificacion del
sujeto animal en su sentido mds amplio. Como ya
mencionado, resulta imperante abordar la cues-
tion animal desde las herramientas actuales para
atender el problema relativo a la falta de represen-
tacion y la poca consideracion que se tiene por los
animales no-humanos en el dmbito politico-legis-
lativo. Aqui, no son poco los esfuerzos que se han
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realizado para integrar a los animales no-humanos
al aparato estatal y las herramientas conceptuales
se vuelven cada vez més sofisticadas al momento de
abordar los problemas juridicos que dichas manio-
bras implican. Pero mientras este tipo de maniobras
y estrategias logran satisfacer s6lo una parte de las
demandas, como por ejemplo, aquellas propias de
los animales domésticos 0 mds cercanos a nuestra
especie, no logran atender de manera satisfactoria
un amplio dmbito de la cuestién animal, aquella que
concierne a los animales no-domésticos en general
y que encuentra su reflejo en el sujeto animal. Un
sujeto animal ahora general y extenso en el cual se
incluye a los humanos excluidos. Es posible entonces
entrever un problema ulterior: la forma de nuestro
aparato politico-institucional junto a la organizacién
social que lo sostiene parecen no poder amorti-
guar la cuestién animal en su magnitud, y apostar a
soluciones que se mantengan dentro de los c6digos
ya establecidos por el aparato estatal o discutir la
cuestion dentro de los margenes de un organismo
institucional obsoleto inicamente revela el cardcter
paliativo o parcial de las medidas tomadas para
atender la cuestion animal. Estamos frente a un
punto de quiebre, donde las instituciones heredadas
no son capaces de atender del todo las demandas
de un mundo cada vez mas rapido y donde las espe-
ranzas de vida como las exigencias de los individuos
estan cada vez mds diversificadas. Si es que existe
una solucion a este problema, la ruta a emprender
exige que comencemos deshaciéndonos de aquél
aparato conceptual que codifica y disciplina al
animal, que reduce sus posibilidades de desarrollo
y las vuelve a configurar en base a las exigencias
de la organizacion social y el mercado. Pero, sobre
todo, si es que existe una solucién definitiva a este
problema, ha de encontrarse seguramente fuera de
los limites de las instituciones que actualmente se
encuentran a cargo de nuestra sociedad. La zoopo-
litica puede ser pensada como una herramienta
de reapropiacién del poder del cual hemos sido
privados vy, en este sentido, puede ser considerada
como una demanda inscrita al limite de los términos
de la democracia institucional. Sin embargo, alli
donde el ejercicio del poder se disputa en términos
de apropiacion y disposiciéon del mismo, parece
que el animal queda condenado al caricter ciclico
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de la historia y la reinauguracion del problema, ya
descrito por Platén, de la enfermedad del sistema
institucional. Tal vez, la zoopolitica como reconci-
liacion y reconocimiento de nuestra vulnerabilidad,
de nuestro destino compartido con el sujeto animal
mads alld de la codificacién humana sea también el
punto de partida para el desarrollo de una nueva
politica més alld de lo institucional y policiaco.

La cuestion animal corresponde a un conjunto
de preocupaciones y discusiones que tienen como
principal objeto los animales no-humanos. Si bien la
preocupacion y las referencias a los animales no-hu-
manos pueden ser rastreadas tanto en los origenes
de la historia del pensamiento occidental como en
los albores de la filosoffa, es solo a lo largo de los
dltimos 50 afios que esta preocupacién cobra un
sentido distinto. Lo que nace como una reaccién de
rechazo a las précticas de crueldad ejercidas contra
sujetos no-humanos es hoy parte de una discusion
mucho mads amplia, pero sobre todo de un movi-
miento politico que se articula como consecuencia
de las contradicciones de fondo de la democracia
liberal vigente y reinante. Que se me permita aclarar
este punto. Mientras en los albores de aquella rama
de la ética que se pregunta acerca de la condicién
de los animales -e incluso en la actualidad- encon-
tramos aun arraigada una distincion fuerte entre
el estatuto de los animales y los seres humanos, la
cuestion pasa de ser exclusivamente ética, filosofica
o de interés tedrico con consecuencias practicas
a politica en el momento en el cual reconocemos
que la cuestién animal no se refiere inicamente a
estos seres vivos propiamente otros, sino que es un
reflejo, un espejo de las relaciones y la condicion
humana. Es una reaccién al ejercicio del poder.
Nuestra relacién con los animales no-humanos
pone de manifiesto las dificultades que tenemos
para sentirnos unidos a nuestro entorno y a los
demds seres vivos, siendo tal vez la prueba mas
evidente de nuestras dificultades para aceptar la
alteridad. Pero tenemos tal vez solo la oportunidad
de remediar esta situacion. Alli por los distintos
barrios, las calles y las avenidas se asoma cada vez
con mds fuerza un pensamiento nuevo. Uno que
asocia el respeto a los otros con la aceptacién de la
vulnerabilidad que compartimos en nuestra finitud
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los seres vivos, ya no acontentdndonos de poco sino
exigiendo aquello que corresponde. Chile es un
caso bastante particular y explicito: en las calles,
entre el humo de las lacrimégenas y la violencia
sistematica estatal, el sentimiento de comunidad
aflora con fuerza y la alienacion se deshace entre
rostros cubiertos y camaraderfa. Este sentimiento
por tanto tiempo perdido parece provenir precisa-
mente desde la aceptacion de la condicion de igual
vulnerabilidad y los objetivos comunes. El miedo al
otro ya no existe y el peligro cobra un rostro, se pone
un uniforme. Y alli donde el estado busca enemigos
imaginarios, brotan las ganas de seguir viviendo, de
seguir luchando. Al respecto Pelluchon escribe que
nos encontramos en el umbral de una nueva edad:
la edad de lo viviente. “La cuestién animal es crucial
y seguird siéndolo: es importante en si misma y
porque los animales sufren, pero también porque la
violencia que ejercemos sobre ellos es solo el reflejo
del desprecio que sentimos hacia los seres que
consideramos inferiores o sencillamente distintos a
nosotros” (Pelluchon, 2018, p. 19). La reconcilia-
cién con nosotros mismos y los animales puede ser
el primer paso en la lucha por nuestro futuro: si el
mundo al que nos han arrojado es nuestra casa, es
nuestro deber convertirla en un hogar.
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ESTUDIOS SOBRE NECROPOLITICA.
RECORTANDO UN CONCEPTO SITUADO

AUTORES: ETIENNE BALIBAR, ALEJANDRO BILBAO, BERTRAND OGILVIE.
Ep. LoM, SANTIAGO, 2018.
RESERNA POR: Isis CASTANEDA' Y JuAN PaBLO VILDOSO?

| concepto de necropolitica, en su génesis,
interrelaciones 'y derivas, representa un
ejemplo de cémo epistemologias y marcos
culturales de diferentes continentes, pueden
contribuir a crear un frente de resistencia ante la
hegemonfa neoliberal. Al mismo tiempo, da cuenta
de la evolucién de la critica poscolonial desde la
década del ochenta hasta nuestros dias.
Propuesto por el camerunés Achille Mbembe
a partir del par foucaultiano, biopoder-biopolitica,
representa también su contracara y extensién’. De
manera general, estos pueden entenderse como la
forma de soberanfa, es decir, de gobierno y en defi-
nitiva de poder, cuyo objeto es la vida biolégica del
hombre, ya sea a nivel individual o de poblacién. En
“La Historia de la sexualidad”, Foucault afirmé que
el antiguo derecho soberano de hacer morir o dejar
vivir, fue desplazado en la modernidad por un poder
que hace vivir o que por el contrario abandona a la
muerte. Este serd el punto de arranque de Mbembe,
quien toma las herramientas foucaultianas y las

transforma en el marco del Africa poscolonial
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3 Aun cuando Foucault no escribiera un libro en el que
desarrollara una teorfa general de estas nociones, la reflexién en
torno a ellas formé parte importante de los cursos que dictara en
el College de France entre 1975y 1979.
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centrdndose en las précticas de muerte, vinculando
el biopoder con los estados de excepcion y de sitio,
para lo cual, es indispensable tener presente uno de
los imaginarios més relevantes de la modernidad, la
figura del otro como amenaza, a su vez apuntalada
en un racismo histérico y biolégico. Mbembe traza
una genealogia de los dispositivos del necropoder: la
plantacion, los campos, el township del apartheid y
la ocupacion colonial de palestina. En todos ellos,
la explotacion del hombre por el hombre es llevada
a un extremo en el que los cuerpos son reificados,
mercantilizados y finalmente desechados.

A partir de estas nociones los tres autores del
libro: Etienne Balibar, Alejandro Bilbao y Bertrand
Ogilvie, enlanzan una serie de ensayos que buscan
problematizar el lugar de la politica en los tiempos
actuales y su relacién con estallidos sociales y préc-
ticas de violencia extrema. De cierta manera, y aun
cuando el significante necropolitica no seanombrado
a lo largo del libro, recorre como un nervio la tota-
lidad del texto. Al mismo tiempo, los argumentos
y senderos trazados por los autores contribuyen a
realizar una suerte de recorte en torno a aquél. En
efecto, podemos aplicar al concepto de necropolitica
la misma idea que Jameson a la de posmodernidad,
vale decir, si es que existe tal, deberd encontrarse al
final de recorrido y no en su inicio, tal es la apuesta
de esta compilacién.

En los primeros ensayos de este libro, Etienne
Balibar sitda el problema de la violencia en el seno
de la politica. Un elemento troncal serd la pregunta



en torno a la “civilidad”, que nos remite al poli-
tikon de Aristételes, es decir, a la concepcién de la
condicién humana como inextricablemente politica,
como viviente de la polis, un viviente del espacio
politico. Dentro de esta légica, el autor senalard que
una de las tareas mas complejas de la comunidad es
la tramitacién de la violencia, donde el entramado
subjetivo y social se produce en las operaciones de
una economia de la violencia.

En esta trama politica-subjetiva se interesara por
la extrema violencia, la que alude a las formas en
que el sujeto en una determinada situacion histo-
rica, geogréfica y social puede devenir cosa, desecho
o directamente cadaver, a veces viviente, otras veces
no. Este serd el marco en el que define la nocién de
la crueldad, concebida como un modo de conversién
de lo humano en su singularidad, pero también en
todo su género, en inhumano. Se trata de hecho, de
la destruccion del humano por si mismo, planteando
en palabras del autor, una de las mds complejas
interrogantes antropoldgicas, pues ubicard en el
nticleo de la humanidad la tendencia a su destruc-
cion. En este punto se encuentra, sin nombrarla
explicitamente, con la nocién de necropolitica, en
la bisqueda de los mecanismos por los cudles los
cuerpos devienen meramente “carne’.

El problema de la crueldad es situado entonces
en torno a la destruccion del sujeto como categoria
ciudadana, pero también, y al mismo tiempo, en
su dimensién subjetiva, que siguiendo a Hannah
Arendt (2006) en los Origenes del totalitarismo
abarcaria “su personalidad juridica, su personalidad
moral, y su individualidad diferenciada” (Balibar,
p. 19). En este punto el autor enfatiza en que se
trata de una tendencia a la eliminacién que escapa
a la utilidad social, pero que, al mismo tiempo, es
funcional a una cierta economia de la violencia que
produce una (des)utilidad radical.

Para avanzar en su abordaje de la crueldad dife-
renciard dos formas de la violencia extrema, que
exhiben un cruce de dos modalidades de destruc-
cién. En primer lugar, aquellas que reducen a los
seres humanos al estatus de cosas eliminables e
instrumentalizables en el mundo de las mercan-
cias y, en segundo lugar, aquellas que individualizan
a los objetivos de su destrucciéon. Estas serdn

denominadas respectivamente ultra-objetivas 'y
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ultra-subjetivas. Dichas categorizaciones, estable-
cidas con una finalidad meramente explicativa y no
sustancial, no buscarfan explicar las causas de la
violencia, por el contrario, pretenden formular una
estructura de los efectos, donde la causa se hace
presente justamente por su ausencia. De este modo
establece una racionalidad en torno a la dimensién
de la negatividad en que “la mesura se convierte
en exceso y la relacién en no relacion, ya sea por
la desaparicién o por la absolutizacién de la figura
del adversario, ubicdndose en el limite del discurso
y de la metafora” (Balibar, 2018, p. 24). Es en este
espacio en que la pregunta en torno a la violencia se
encontrard con los limites del pensamiento repre-
sentacional y binario, donde el humano avanza
hacia la destruccién de su propia categoria, produ-
ciendo un conjunto de transgresiones que tienden
a desdibujar los limites entre sujeto y objeto, entre
autor y victima.

De este modo se instala un campo de “produccién
destructiva”, bajo la forma de un imperativo categs-
rico, de la destruccion de aquello que se ha definido
como humano. Curiosamente, como destacara
Bertrand Ogilvie més adelante, en la época donde
mds se han defendido los derechos humanos. En
este punto, siguiendo a Derrida (2010) en “Estados
de dnimo del psicoandlisis” se pondrd en juego la
hipétesis de una tendencia de la vida de volcarse
contra la vida misma, es decir, de su asociacién
constitutiva con la pulsion de muerte.

Desde este marco epistemoldgico-politico el
autor retornard a su interrogante por las formas de
civilidad en la ciudadania “moderna”, dentro de la
cual serfamos productos y actores de un derecho
universal, pero que en su universalidad evocaria la
forma de una “comunidad sin comunidad”. En este
sentido la civilidad versaria sobre el modo en que
una comunidad histérica, geogréfica y social, en sus
dimensiones “objetivas” y “subjetivas” se conforma
y se hace cargo de la extrema violencia, es decir, de
aquella tendencia a la destruccion de si misma. Nos
parece importante el énfasis en la destruccion de si
misma, en la medida en que la extrema violencia no
avanzaria necesariamente hacia la destruccién de
un orden o de la paz, sino que, hacia la destruccién
del conflicto mismo, que serfa la base de la histori-
cidad de una comunidad.
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El ensayo de Alejandro Bilbao puede compren-
derse como un largo rodeo para ubicar los eslabones
que permitan enlazar la necropolitica con la idea de
la inconsistencia de la politica, que estaria ademds
en su base. Mediante esta tltima expresion denota
la insuficiencia actual de la politica para establecer
los fundamentos de la habitaciéon colectiva. Sin
embargo, dicha sentencia seria testimonio de una
fallida operacién histérica, a saber: el intento de
conjuracion del asesinato por parte de la politica
de la logica de filiacion humana. Esto quiere decir
que no hay ningtin fundamento real de la gober-
nabilidad ni de los sentidos de la democracia. La
inconsistencia serfa el resto de tal operacion, resto
que ha sido histéricamente conjurado mediante las
ideologias del Dios padre vy, tras la secularizacion,
del mercado y el estado nacional-social.

Luego de historizar las violencias de conjuracion
en los mundos trdgico y judeo-cristiano se aboca a la
época actual pero indicando que, aun tras la muerte
de Dios, las configuraciones ideoldgicas asentadas
en la figura del buen pastor contindan siendo uno
de los mayores soportes de la conjuracion-saturacién
de la inconsistencia, especialmente en los funda-
mentalismos, tanto religiosos como los vinculados
a la democracia-liberal: “El fundamentalismo (...)
actia igualmente en las representaciones del indi-
vidualismo democritico y en la plétora de discursos
que son construidos a propésito de la idea del indi-
viduo politico por las democracias dichas liberales”
(Bilbao, p. 84). Este dltimo sefialamiento merece
una indagaciéon mds profunda y tal vez podria enla-
zarse, entre otras propuestas, con las nociones de:
realidad integral (Baudrillard), realismo capitalista
(Fisher) y con lo enunciado por Ranciere (a quién
Bilbao sigue de cerca) en Odio a la democracia:

Segtin esta vision, no hay mds que una sola
realidad, y ella nos deja la alternativa de inter-
pretarla: nos pide tnicamente respuestas
adaptadas que son siempre las mismas, mads
alld de nuestras opiniones y aspiraciones. Esa
realidad se llama economfia: en otros términos,

lo ilimitado del poder de la riqueza (Ranciere
2012, p. 111).
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Esta forma de fundamentalismo que podriamos
llamar, sin alejarnos demasiado de la propuesta de
Bilbao, neoliberal, tiene consecuencias directas
para la existencia humana. En este punto, la incon-
sistencia de la politica se articula con la idea de
necropolitica, otra vez, sin nombrar el concepto:

La deriva economicista de los estados libe-
rales deberia conducir a nuevas apreciaciones
sobre lo que Foucault llama biopolitica, pues
las producciones de excedencia —como opera-
ciones de resto de este tipo de politica-,
movilizan importantes focos de reflexion rela-
tivos a la vida humana vy al estatus politico de
los individuos. En este contexto de observacion
advienen las vidas precarias, las vidas margi-
nales y nunca nombradas, los colectivos de la
excedencia condenados a un tipo de existencia

que es la del desecho (Bilbao, p. 87).

Bilbao enlaza las actuales poblaciones de exce-
dencia con las palabras: plebe, en el sentido que
Hegel le da en su Filosoffa del derecho, el lumpen
proletariado descrito por Marx y lo que los nazis
denominaban: franjas de existencia inhumana.
A esta cadena, para la que casi cualquier califi-
cativo se torna débil, también deberia sumarse la
reflexion de Agamben (2005) en torno a la figura
del musulmén, dltimo estado de degradacion del
ser humano deportado en el campo. En la actua-
lidad no se trataria de poblaciones que vivan bajo la
amenaza de la pobreza o el yuyo de la desigualdad,
sino de aquellos sobre los que se cierne el terror
de la aniquilacién o de una existencia ubicada entre
la vida y la muerte: pandemias, genocidios, depura-
ciones étnicas y trabajos de muerte:

En el imperio de la rentabilidad y la extraccién
de bienes de usufructo, la excedencia humana
no es s6lo un saldo de resto, ella brinda insumos
no deleznables a la explotacién de material
humano destinado a rentabilizar la exclusion.
El comercio de 6rganos, el trifico de nifios y
mujeres, completa el cuadro de la excedencia

(Bilbao, p. 99).



Ahora bien, esta forma paradigmatica de la
violencia extrema de conjuraciéon de la inconsis-
tencia de la politica en nuestro tiempo, la ideologia
neoliberal, que culmina por concebir a lo humano
como un equivalente de cosa u objeto, generando
las ya mencionadas poblaciones de excedencia,
desencadenaria formas de violencia radicales e
incontrovertibles que colapsan (o tornan invero-
simil) el ideario ilustrado de civilizacién y progreso:

(...) una sociedad regida tdnicamente desde lo
alto, desde el pasado, o desde la ley y la obliga-
cién, se encuentra condenada a desfallecer en
la esterilidad, en el formalismo o en el horror.
Este es por lo demads el gran desafio de las socie-
dades actuales, sumergidas en una légica de lo
abierto que solo promueve, en exclusividad,
violencias rapaces y nudas (Bilbao, p. 95).

Esta forma de violencia de conjuracion especifi-
camente contempordneay su contracara de violencia
no reductible, evidenciable en las periferias urbanas
y el terrorismo religioso, para la que la nocién de
“subjetividades endriagas” de Sayak Valencia (2010)
se torna util, torna prioritario construir sentidos poli-
ticos alternativos, no identitarios ni hegeménicos.
Para esto Bilbao recurre a un campo privilegiado,
precisamente por su potencial de resistencia ante
la saturacion: el espacio publico. A diferencia del
espacio social, producido y colmado por y partir de
los imaginarios conjuradores e ideologias normaliza-
doras: pueblo, raza, etnia, clase (alos que deberfamos
agregar el de género) y desde el que emerge con
fuerza el terrorismo de estado, el espacio publico es
el lugar de la habitacién politica conjunta, sin roles
predefinidos ni lugares especificos de accion social;
permite la accién colectiva como expresién de una
agrupacion; es el campo en el que se preserva el
vinculo humano; un espacio amenazado de zozobra
y de petrificacion, pero que cuenta con el potencial
para responder ante la violencia politica extrema.
Mediante la nocién de espacio publico retorna a la
idea de la inconsistencia de la politica, ya que aquél
no es sino una mds de sus formas: “En la relacién
que los pueblos esbozan con la politica se develan
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hoy, ante nuestra mirada, los modos que las colecti-
vidades poseen para obrar frente a la inconsistencia,
evidenciando que ella yace alli para lo mejor o para
lo peor” (Bilbao, p. 100).

Bertrand Ogilvie comienza reflexionando sobre
la legitimidad de la violencia “Por mucho tiempo,
la respuesta a la violencia fue la propia violencia:
es decir, la misma violencia. Sin embargo, también
desde hace mucho tiempo, la institucion, incluso la
mas fallida, ha hecho valer sus derechos o su fuerza
contra esta impulsion” (Ogilvie, p. 103). Ello, en
vista de una aproximacién analitica a las formas de
violencia “actuales” y la afirmacién de que quizds
la nuestra serfa la época mds violenta, no obstante,
aunque rechaza esta ultima férmula de manera
general, se interesa por las formas de violencia
contempordneas, planteando una pregunta en torno
a la novedad de las formas de la violencia propias
de nuestra época y como éstas se vuelven legitimas.

En busca de esta particularidad, recurre a Michel
Foucault (2007) en “La volonté de savoir” donde
instala como un elemento singular, desde el siglo
XX, el modo en que distintos regimenes han prac-
ticado la violencia hacia sus propias poblaciones y
como esta matanza se ha hecho en nombre de la
necesidad “se educa a poblaciones enteras para que
se asesinen mutuamente en nombre de la nece-
sidad que tienen de vivir. Las matanzas han llegado
a ser vitales” (Ogilvie, p. 179). Es decir, la muerte
avanzaria en nombre de la vida, de la especie y/o
de la raza. Al respecto, en consonancia con Etienne
Balibar, el autor marcard un énfasis que nos parece
fundamental respecto del problema de la crueldad y
es que estos fenémenos de destruccién masiva han
sido acompanados de la también masiva extension
del discurso en torno a la defensa de los derechos
humanos en el mundo entero. En este punto nos
invita a dar un paso analitico al costado de la declara-
cion discursiva, ya sea desde los derechos humanos o
desde la pregunta “en el nombre de qué” la violencia
serfa vdlida o no, focalizdndose en los procesos de
produccion y la posibilidad de construir un discurso
desde la singularidad de situaciones concretas, mds
alld de una finalidad. Para ello, la nocién de proceso
es central, justamente porque nos moviliza desde
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una légica causal, hacia un pensamiento que no se
fija a las entidades preestablecidas, sino que mads
bien, se produce en un trayecto analitico en torno a
los elementos que analiza, los cudles son producidos
en el momento en que se efectdan.

Desde este punto de vista, no se tratarfa de unas
violencias humanas y otras inhumanas, puesto que
no habria naturalezas predefinidas, sino que estas
se producirian contingentemente en el nicleo de
la organizacion social, la que, a su vez en su mate-
rialidad, se entrama con emergencias singulares,
procesos histéricos y politicos. En este sentido,
en palabras del autor, hablamos “de una violencia
como efectuacién continua de una potencia de la
cual somos los elementos mismos” (Ogilvie, p. 118).
Seriamos agentes y objetos de las violencias y, por lo
tanto, seriamos potencialmente victimas, y al mismo
tiempo, tendriamos el poder de ser obstdculo o de
potenciarlas. Entonces, en consonancia con Balibar,
sittia aquellas violencias tildadas de inhumanas en
el centro de lo humano y abre un campo de negati-
vidad que excede la representacion.

Volvamos al problema de la violencia sin fin. A
través de este recorrido, quizds ya podemos reco-
nocer que no se trata de una violencia “ciega”, sino
que, de una particular reflexividad, de una “inten-
cionalidad in-tencional, una voluntad involuntaria,
una subjetividad objetiva” (Ogilvie, p. 119) he ahf el
problema de la representacion. Aqui no se trata de
dejar el espacio de lo “irrepresentable” como un mar
oscuro y profundo en el cual habria que sumergirse,
sino que mas bien, de un modo de pensamiento que
renuncia a re-presentarse. Dicha renuncia permite
en un primer término avanzar hacia lo que creemos
percibir como inédito y, ante ello, un modo posible
serfa responder por “via negativa” a aquello que
vincula la representacion de la violencia al postu-
lado de lo originario.

Lo anterior, se suma a lo que a través del texto
se configura como una caracteristica central para
la comprension de las formas de violencia de
nuestra época, que es la trasformacion de todos los
elementos de una sociedad en mercancia, lo que
por supuesto, no excluye a aquellos que se cata-
logan como humanos. En esta l6gica, nuevamente
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tocando nuestro concepto, quizds justamente no
representado, la “necropolitica”, se han tendido a
eliminar ciertas categorfas de la poblacién, despla-
zdndolas al estatuto de “carne”, en la medida que,
en tanto mercancia, todo elemento serfa superﬂuo
y reemplazable.

Aqui se hace presente la méquina de la violencia
sistémica o industrial, resultado de una industria
humana que elimina industrialmente a lo humano.
De una violencia histérica, social y humana, pero
que no encuentra su origen ni fin en ninguna de
esas categorias, sino que es por sobre todo coyun-
tural, situacional. El autor se pregunta:

“¢No existe acaso una paradoja en buscar la
esencia de aquello que toma su fuerza y debe
su presencia justamente a la ausencia de una
tal esencia? Pues uno de los componentes de
la violencia reside en la ausencia de esencia de
este ser que es su teatro” (ibidem, p. 129).

En este punto resulta nuevamente pertinente
abrir una interrogante en conexién con el trabajo
de Balibar, especificamente sobre la dimension
ultra-subjetiva de la violencia, es decir, la tendencia
a la destruccion de grupos humanos especificos,
con un rostro determinado, con una “esencia”
monstruosa ¢serd que justamente la violencia se
encontrard en la busqueda de categorizacion de
aquello que ha quedado fuera del marco de lo
viviente en una época?

Ogilvie retornard al problema del genocidio,
propio de nuestra época y contingencia, como una
violencia que se caracterizard por el hecho de que
una parte de la humanidad decidird que otra esta
de mds. Esta “decision” estard determinada por
procesos histéricos, puramente situacionales, como
bien nos ha mostrado nuestro tdltimo siglo. Sin
embargo, ello le otorga una renovada densidad a la
problemitica en torno a la posibilidad de la vida,
pues en la eliminacién del otro, la que muchas
veces pasa por una afirmacién de la propia iden-
tidad y supuesta posibilidad de existencia, se olvida
forzosamente la codependencia social de la exis-
tencia humana, es decir, retomando nuevamente a



Balibar, se realiza un atentado a la humanidad en su
amplia categoria. No obstante, pareciera que en las
sociedades contempordneas una de las principales
estrategias de cohesion de un pueblo identificado
con un Estado, ha sido a condicién de dejar fuera
de si lo inconmensurable que amenaza su homoge-
neidad, su existencia instituida no insurreccional,
es decir, aquello que representa el proceso de divi-
sion inextricable que lo habita, y que representa en
parte, su origen violento.

Justamente desde esta coyuntura el autor cierra el
texto, rodeando la posibilidad de una vida colectiva,
que oscila entre el otro y lo extranjero en nosotras/
os mismas/os como condicién de nuestra existencia,
asi como también de nuestra desaparicion. De este
modo, aquella condicién de (in)existencia se inten-
tarfa ocultar constantemente como una manera de
escapar de la posible desaparicion de las categorias
y materialidades con las cuales nos definimos, ya
sea como sujetos y/o como sociedad, pero, tal como
el retorno de lo reprimido, emerge como un proceso
tragico del cudl no nos podriamos escabullir, sino que
mds bien convendria preguntarnos, a nuestro juicio,
¢como vivir con aquello extranjero que nos habita?
en un mundo donde la explotacién, extraccién y
destruccion de aquello heterogéneo a los poderios
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econémicos y de Estado, avanza justamente hacia
su propia destruccion. Asi finalmente nos pregun-
tamos ¢c6mo habitamos el fin del mundo?

Los ensayos reunidos en el libro corresponden a
ediciones de intervenciones realizadas en Santiago
de Chile entre los afios 2008 y 2016. Pensamos que
junto a otra/os autora/es y grupos de investigacion
latinoamericanos, conforman un corpus sustantivo
que permite reflexionar sobre los sucesos conti-
nentales y, mds especificamente, intentar pensar el
acontecimiento que ha sido nombrado como esta-
llido, crisis o terremoto social.
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