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editorial

¿SE TRATA DE UNA MÁQUINA?

Mauricio Carreño Hernández1

Juan Pablo Vildoso2

Lejos de ser una inquietud reciente, la cuestión de la máquina ha aparecido y reaparecido con 
particular insistencia a lo largo de diferentes épocas y contextos. Sin embargo, la actual situa-
ción pandémica derivada de la extensión a escala planetaria del virus COVID-19 ha puesto 

en primer plano una imagen maquínica muy real, la cual ronda nuestros sueños y pesadillas de un 
modo casi espectral: un ventilador mecánico. Respecto a este dispositivo, hemos visto aparecen 
acalorados debates ético, políticos y, por cierto, económicos en cuyo centro se instala la idea según 
la cual, conectarse a un ventilador mecánico sería el último bastión para la conservación de la vida. 
Igualmente, la situación de confinamiento ha extendido el uso de interfaces y dispositivos tecnoló-
gicos con el objeto de sostener un mínimo de interacción con otros y sobrellevar las exigencias que 
imponen las nuevas lógicas del trabajo cognitivo. Enfrentados al denominado “teletrabajo”, estas 
recombinaciones informáticas proponen un conjunto de inquietudes en torno al cuerpo y sus poten-
cias ahora reconfiguradas en elementos informacionales.

Estas experiencias parecen reponer una serie de clásicas imágenes en donde la máquina adopta la 
forma de un prótesis técnica capaz de extender, suplementar o reemplazar una corporalidad humana 
esencialmente imperfecta. Ahora bien, ¿se trata de una máquina? Mediante esta pregunta, el filó-
sofo Gerald Rauning3 busca, precisamente, cuestionar la reducción de la máquina a una dimensión 
técnica. En efecto, los ingentes progresos tecnológicos de la modernidad parecen haber limitado 
fuertemente el concepto, sujetándolo a la camisa de fuerza de lo útil y, con ello, desplazando a un 
segundo plano –por ejemplo– la popular connotación de maquinar, en tanto, creación y conjura. A 
diferencia de la mecánica, ámbito en donde las formas resultan clausuradas y las relaciones entre 
sus componentes codificadas, el dominio maquínico es comparable a una formación viva: apertura, 
comunicabilidad, intercambio y permanente tendencia hacia la conexión y la complementariedad 
entre sus componentes. En palabras de Gilles Deleuze y Félix Guattari: 

Ya no se trata de enfrentar al hombre y a la máquina para evaluar sus correspondencias, sus 
prolongaciones, sus posibles o imposibles sustituciones, sino de hacerlos comunicar entre sí para 
mostrar cómo el hombre forma una pieza con la máquina, o forma pieza con cualquier otra cosa para 
construir una máquina4.

1	 Psicólogo clínico. Magíster en Psicología Clínica de Adultos, Universidad de Chile. Académico de la Escuela de Psicología de la 
Universidad de Santiago de Chile. E-mail: mauricio.carreno@usach.cl 

2	 Psiquiatra-psicoterapeuta. Dr.© en Filosofía con Mención en Estética y Teoría del Arte, Universidad de Chile. Instituto 
Psiquiátrico José Horwitz Barak. E-mail: juanpablovildoso@gmail.com 
Magíster en Psicología Clínica de Adultos, Universidad de Chile.

3	 Gerard Rauning, Mil maquinas. Breve filosofía de las máquinas como movimiento social, Buenos Aires, Traficantes de sueños, 2008.
4	 Gilles Deleuze & Félix Guattari, El Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, Buenos Aires, Paidós, 1987.



¿Qué quiere decir esto?, volvamos a la imagen del ventilador mecánico que parece condensar 
de forma inmejorable, tal vez por su ominosa cercanía, varios elementos del exhorto filosófico, 
tendiendo puentes hacia la idea de cyborg, pero también hacia la clásica metáfora marxista. Es 
la máquina-ventilador la que efectivamente reemplaza por días, semanas o meses la función del 
pulmón y los músculos respiratorios, tendiendo a borrar la solución de continuidad entre los dos 
cuerpos: orgánico y maquínico5. No obstante, para que el ensamble pueda funcionar se requiere 
de todo un equipo técnico, administrativo y científico, actuando en conjunto, de forma coordinada 
y automatizada, es decir, como una gran máquina. Es en este sentido que muchos hospitales se 
nos aparecen hoy, más que nunca, como verdaderas máquinas de vida. Sin embargo, y esta es la 
tercera vuelta de tuerca, las tecnocracias neoliberales, en búsqueda permanente de congraciamiento 
con el Dios-mercado, han insistido en mantener la rueda económica andando y rentando (como 
lo evidencia el hecho de que los ingentes nichos de acumulación rentista han obtenido, cual pase 
mágico, créditos de la situación pandémica), precisamente a costa de, entre otras cosas, exprimir a 
los equipos y trabajadoras y trabajadores de la salud tal y como si fueran, ¡máquinas!

Valga el ejemplo para aterrizar el gesto de apertura que indicaron Deleuze y Guattari y, a partir de 
este punto, iniciar una análisis crítico de toda una serie de máquinas, que se componen, extienden y 
ensamblan con aquella otra oscura y pantanosa noción: lo humano. Dicho de otra forma, la amplia-
ción del dominio de lo maquínico constituye la base de una aproximación transdisciplinar a múltiples 
campos y problemas: máquinas femicidas6, máquinas de desaparición, máquinas estéticas y por que 
no, bajo la forma de agrupamientos y entramados de resistencia, máquinas de vida.

Es entonces, en la búsqueda de dichos campos y problemas que el presente número de Bricolaje 
se articula en cuatro secciones. Como apertura, presentamos el ensayo titulado Nosotros brasileiros y 
nosotros quilombola. Un choque secular. En este escrito, Diego de Matos Gondim reflexiona acerca 
de aquello que denomina como el “nosotros brasileño”, una racionalidad colonial producida por un 
emprendimiento maquínico caracterizada por prácticas autoritarias y brutalistas. A esta máquina, 
Diego antepondrá el Quilombo, verdadera máquina de guerra en oposición a los aparatos de captura 
de la forma-Estado. Un segundo ensayo escrito por Paulina Lizana explora, desde el psicoanálisis 
lacaniano, los denominados “circuitos bulímicos”. A partir de un trabajo de análisis clínico, la autora 
aborda los impasses y clausuras, imaginarios, simbólicos y reales, que operan entre madres e hijas 
en el campo de la bulimia. 

A continuación se encuentra la sección Artículos. El primero de ellos corresponde a Pequeña historia 
del audio digital: un recorrido por las máquinas del siglo XX de Lucas Barraza. Aquí, el autor realizará 
una breve arqueología que transita desde las tecnologías de grabación y reproducción analógicas 
hasta los actuales y dispositivos digitales. Lejos de ser un recorrido ingenuo, Lucas nos mostrará las 
sinergias, empalmes y fricciones entre el desarrollo de las tecnologías sonoras y las transformaciones 
políticas, sociales y culturales en los cuales estos se inscriben. Por su parte, en Fugas psiquiátricas y 
máquinas, a partir de las herramientas conceptuales propuestas por Gilles Deleuze y Félix Guattari, 
Tomás Flores Estay y Francisco Hernández reflexionarán acerca del encierro, la excepción y la fuga, 
interrogando la clásica distinción entre el adentro y el afuera y las tradicionales conceptualizaciones 

5	 Muchos dispositivos biomédicos difuminan esta frontera: prótesis ortopédicas, máquinas de hemodiálisis y circulación 
extracorpórea, bombas de insulina, marcapasos, etc. Por otra parte, la fantasía de utilizar el “poder” de la máquina para 
amplificar capacidades físicas y ampliar la ventana de vida, así como los potenciales conflictos entre máquinas y humanos, 
continúa alimentando toda una serie de producciones culturales tanto en el cine como en la literatura. 

6	 Sergio González Rodríguez, The femicide machine, Los Ángeles, CA, Semiotext(e), 2007.



acerca del asilo como una institución total. En tercer lugar el artículo El juego online, un fenómeno 
transicional, de Daniel Retamal, da cuenta de cómo el devenir digital y virtual de las máquinas de 
juego, transforma el campo de lo transicional descrito por el psicoanalista Donald Winnicott. Dicha 
trasformación genera desafíos pero al mismo tiempo potencialidades para el trabajo psicoterapéutico 
en el contexto de la Pandemia que atravesamos. Finalmente el artículo colectivo, La educación en 
chile: El “pilar débil” del sistema de protección social presenta una radiografía crítica a la máquina 
educativa chilena, tal y como se desarrolló en la postdictadura, dando cuenta del progresivo malestar 
social que desembocó en un amplio ciclo de movilizaciones estudiantiles que pone en jaque la tan 
ansiada despolitización neoliberal.

Continuamos con la sección Artefactos. En esta oportunidad presentamos una selección de obras 
de la serie Máquinas del artista visual Óscar Morales, trabajo acompañado del texto, Viaje al interior 
de Akesum, de Paula Caballería, directora del área de educación e inclusión del Museo de Artes 
Visuales de Santiago, MAVI. Las obras seleccionadas transitan, en lo manifiesto, entre la revolu-
ción industrial y fantasías futuristas de viajes en el tiempo, incluyendo máquinas de suero-antídoto, 
soldados tecnológicos y aparatos híbridos. Al igual que con la serie Maternidades de Pepe Guzmán, 
presentada en el número Resistencias II, el Artefacto nos permitió realizar un trabajo curatorial colec-
tivo, enriqueciendo de manera notable nuestra apuesta por la investigación transdisciplinar.

Cierra el número la sección Reseña de libros, en la que Ángela Cifuentes nos presenta su 
comentario del libro Seguir con el problema: generar parentesco en el Chthuluceno de la filósofa 
norteamericana Donna Haraway, título publicado el año 2019 por la editorial Consoni. 

Invitamos entonces, a todas y todos a una lectura atenta y crítica de los materiales de este nuevo 
número de la revista Bricolaje. Fiel al espíritu que animó en sus inicio este proyecto, nuestro interés 
es transformar este espacio en una plataforma capaz de relevar las más diversas inquietudes y 
reflexiones dentro del campo de las ciencias sociales, las humanidades y las artes. Por tanto, espe-
ramos que Máquinas, el nuevo número de la revista Bricolaje, circule libre y espontáneamente por 
los más heterogéneos espacios tanto académicos como no-académicos.

Santiago, marzo 2021
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nosotros brasilero y nosotros 
quilombola
UN CHOQUE SECULAR1

Diego de Matos Gondim2

Después del siglo XV, un drástico movi-
miento de segregación, dominación y 
violencia hacia otras culturas se conjugó 

en la composición subjetiva de lo que, posterior-
mente (en especial durante los siglos XIX y XX), 
sería denominado, no sin riesgo, de nosotros brasi-
leros. Conducido por un resentimiento republicano, 
este nosotros -ahora comprendido como “cordial”, 
“pacífico” y “ordenado”, orquestado por la Historia 
Oficial- se constituyó como una subjetividad auto-
ritaria que practica en sus conductas y relaciones 
más perennes un ejercicio de dominación que tiene 
sus precedentes efectivos y afectivos en la colonia 
de exploración portuguesa, que, no por casualidad, 
desembarcó en las zonas semiáridas de nuestro 
país. Con sucesivas transmutaciones, esta menta-

1	 Título original: “Nós Brasileiro e Nós Quilombola. Um embate 
secular”. Traducción al español de Ana Carolina Amaral 
Andrade. Dado que el “nós” (nosotros) brasilero no tiene una 
diferenciación de género, se decidió en conjunto con el autor 
que, al hacer referencia a la institución de una identidad 
nacional, este “nosotros” no requiere una adición del género 
femenino, principalmente al considerar el carácter patriarcal 
de la conformación de los Estados-nación. Sin embargo, 
queremos enfatizar que los movimientos quilombolas, indígenas 
y territoriales brasileros están significativamente conformados 
por mujeres. 

2	 Estudiante de doctorado en Educación Matemática por la 
Universidade Estadual Paulista (UNESP), campus Rio Claro, 
São Paulo Brasil, y en Filosofía por la Université Paris 8: 
Vincennes Saint-Denis, Paris, Francia (en acuerdo de co-tutela). 
Becado de la Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 
Paulo (FAPESP), proceso nº 2017/23227-1. E-mail: 
diego.gondim@unesp.br.

lidad colonial se acuerpa y se torna cuerpo-brasilero 
(en un perfeccionamiento de una cultura atávica) 
asumiendo una multiplicidad de expresiones colo-
niales, como la negación de los derechos básicos (y 
constitucionales) de la clase proletaria, la discrimi-
nación étnica, racial, geográfica y sexual, la represión 
de múltiples formas culturales y luchas populares, 
entre otras. Forjadas por diferentes escalas de domi-
nación y violencia de un naturalismo perverso, 
estas prácticas intensifican aún más nuestra expe-
riencia colonial, expresando un brutalismo que 
impone diversas fronteras (físicas e imaginarias) en 
las relaciones cotidianas de la sociedad brasilera. 
Adicionalmente, estas prácticas, empapadas por 
una idea de República una y democrática, eviden-
cian un nosotros dividido por complejos sistemas 
jerárquicos y meritorios en las numerosas instancias 
institucionales y subjetivas de estos trópicos. 

Habituados con esta lógica gubernamental, 
parece sólo subsistir el conformismo clásico de un 
trágico acontecimiento: “o Brasil é assim mesmo3”. 
Sin embargo, al conformarnos con el presente 
nefasto de nuestro país (y, por consiguiente, con 
nuestro futuro), nos apoyamos en el olvido como 
una especia de “válvula de escape” psíquica frente 
a nuestra tragedia cotidiana. Nuestros traumas 
coloniales son entonces barridos debajo de nuestro 
tapete subjetivo en una supuesta practica de “limpiar 

3	 Una frase coloquial que puede ser traducida como “así es Brasil, 
no hay nada que hacer”. [N. de la T.]
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la casa4”, escondiendo nuestra “particularidad” 
detrás del mito que afirma que “en Brasil todos 
somos una raza”. No obstante, lo que vemos en los 
espacios privados de esta topología colonial es que 
estas heridas continúan presentes en los compactos 
“cuartos de servicio” de las trabajadoras domésticas, 
en las tan habituales puertas de acceso de emplea-
dos(as) en los departamentos de nuestras grandes 
metrópolis, en la culpabilización de las personas 
pobres (comúnmente negras) por las desgracias coti-
dianas o en las desigualdades sociales y geográficas 
que constituyen las fronteras “centro” y “periferia” 
como una exposición melodramática de las desigual-
dades al interior de una sociedad supuestamente 
pacífica. Con esto, se crea una funesta polarización 
de clase entre la privación y el privilegio5. Privación 
para aquellos que –completamente desintegrados 
de la sociedad– migraron hacia los rincones del país 
luego del acto abolicionista del día 13 de mayo de 
1888. Privilegio para aquellos que mantuvieron sus 
lazos de favores en la endémica aristocracia repu-
blicana. De esta manera, el conformismo –expuesto 
en “o Brasil é assim mesmo”– pasa inevitablemente 
por esta fronterización6 característica de la topo-

4	 El trauma, en este caso, se refiere a la irracionalidad del 
racismo, como destaca Grada Kilomba en su lectura de Frantz 
Fanon, es decir, como una “herida” traumática em el cuerpo 
de las personas negras esclavizadas (Kilomba, 2019, P. 40). No 
obstante, me gustaría agregar que esta experiencia traumática 
posee una naturaliza subjetiva compleja, en la medida en que 
esta proyecta un territorio subjetivo -no sólo racista (aunque 
atravesado por este)- donde se expresan las dinámicas de 
autoritarismo, dominación y dependencia endémico a la 
racionalidad colonial.

5	 En su obra “Brasil: mito fundador e sociedade autoritaria”, la 
filósofa Marilena Chauí presenta esta hipótesis de la siguiente 
forma: “a sociedade brasileira está polarizada entre a carência 
absoluta das camadas populares e o privilégio absoluto das 
camadas dominantes e dirigentes sem que isso seja percebido 
como violência” (Chauí, 2019, p. 230). [N. de la T.]

6	 Este concepto es empleado por Achille Mbembe en su libro 
“Brutalisme”, publicado el 2020 en Paris. Al problematizar la 
“frontera” como algo más que una línea de división de territorios 
y pueblos distintos, el autor la concibe como un dispositivo 
ontológico que instaura la violencia y deshumanización de 
una “humanidad abandonada”. Esta humanidad, según él, 
son: “l’enfant séparé de ses parents et enfermé dans une cage, 
la femme et l’homme superflus et condamnés à l’abandon, 
les naufrages et noyades par centaines, voire par milliers, à 
la semaine, l’interminable attente et l’humiliation dans les 
consulats, le temps suspendu, des journées de malheur et 
d’errance dans l’aéroports, dans les commissariats de police, 

logía colonial. Cabe destacar que esta topología de 
dominación es aquella donde, como destaca Abdias 
Nascimento, “la mayoría de los descendientes de 
esclavos aún vegetan en zonas rurales, esclavos de 
una existencia parasitarias, en una situación de 
desamparo total, puede decirse, incluso, que no 
viven una vida de seres humanos” (Nascimento, 
2019, p. 280)7. Roberto Gambini parece concordar 
con Abdias cuando pondera que es a partir de la 
desintegración cultural de un determinado grupo 
que su existencia sucumbe a una realidad para-
sitaria, dado que, aunque “[…] algunos grupos 
logran sobrevivir, […] su existencia vegetativa ya no 
posee rasgo alguno de fuerza, orgullo, creatividad o 
voluntad” (Gambini, 2000, p.146)8. 

Como considera Aimé Césaire, este estado 
de deshumanización puede equipararse con una 
iniciativa que tiene como objetivo la segregación 
y vampirización de las culturas, la confiscación y 
dominación de sus bienes y tierras y la subordina-
ción o asesinato de sus religiosidades y expresiones 
artísticas, en resumen, la efectuación de la ecuación 
colonización = confiscación (Césaire, 2004, p. 23). 
Se trata de una matemática perversa que opera en 
una lógica de simplificación del Otro con el propó-
sito nefasto de su completa desintegración, no sólo 
en términos culturales, sino que también metafísicos 

dans les parcs, fans les gares, jusque sur les trottoirs des grandes 
villes où, la nuit à peine tombée, l’on arrache des couvertures 
et des haillons à des êtres humains d’ores et déjà dépouillés 
et privés de presque tout, y compris d’eau, d’hygiène et de 
sommeil, des corps avilis” (Mbembe, 2020, p. 67)]. De esta 
forma, la “fronterización” es concebida por Mbembe como un 
“processus par lequel les puissances de ce monde transforment 
en permanence certains espaces en lieux infranchissables 
pour certaines classes de populations”, onde “la multiplication 
consciente d’espaces de perte et de deuil où la vie de tant gens 
jugés indésirables vient se fracasser”. Así, la fronterización 
se constituye como “une façon de mener la guerre contre les 
ennemis dont on a auparavant détruit les milieux d’existence et 
les conditions de survie” (Mbembe, 2020, p. 68).

7	 En el original: “a maioria dos descendentes de escravos ainda 
vegeta nas zonas rurais, escrava de uma existência parasitária, 
numa situação de desamparo total, pode-se dizer, inclusive, que 
não vivem uma vida de seres humanos” (Nascimento, 2019, p. 
280). [N. de la T.]

8	 En el original: “[…] alguns grupos podem sobreviver, [...] sua 
existência vegetativa já não tem mais nenhum traço de força, 
orgulho, criatividade ou vontade” (Gambini, 2000, p. 146). [N. 
de la T.]
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y espirituales, instaurando un estado de humilla-
ción permanente. De esta manera, el conquistador 
engendra una arbitraria exterminación de los habi-
tantes de la tierra, o en la “mejor” de las hipótesis, la 
completa sujeción de estos sujetos a las dinámicas 
totalitarias que son inherentes al proceso de domi-
nación. Como si no fuera suficiente, las violencias 
aplicadas son naturalizadas en el propio ámbito de la 
praxis gubernamental, extendiéndose de forma aún 
más furtiva a las relaciones interpersonales. ¿No 
sería esto lo que nos permite afirmar, por ejemplo, 
que: “o Brasil nao é um país racista”, evocando, de 
forma burlesca, una literatura nacionalista que se 
fundamenta en el mito de la “democracia racial”? 

Debido a la forma en que se ha constituido nuestra 
identidad nacional, las prácticas de dominación 
internamente reproducidas expresan, como indica 
Viveiros de Castro, una “esquizofrenia cultural” de 
este nosotros brasilero. En palabras de este antropó-
logo, “hay una situación muy cómoda para la elite 
brasilera que les permite jugar a ser dominados 
cuando miran hacia afuera, y en contraste, jugar 
a ser dominantes cuando miramos hacia adentro 
y mandamos a la cocinera a hacernos la comida” 
(Viveiros de Castro, 2007, p. 173)9. En el primer 
caso, conservamos un sentimiento de dependencia 
a través del fuera de nosotros, donde habitamos un 
topos existencial marcado por una servidumbre 
voluntaria que construye el imaginario colonial 
de un pueblo sin Dios ni ley. En el segundo caso, 
conservamos una práctica autoritaria inherente a 
la propia dependencia que preservamos del coloni-
zador bajo la égida de una dominación instaurada 
por la jerarquía topológica. Uno de los resultados 
de este juego sentimental es la incansable búsqueda 
por el reconocimiento del pater Occidental y la 
negación de nuestra Gran-Madre amerindia y negra 
(desfigurada, deshonrada y desterrada), pues, al 
final, nos convertimos en bastardos dentro de una 
cultura de violación respecto de la cual la hipocresía 

9	 En el original: “[…] há uma situação muito confortável da elite 
brasileira que é poder brincar de dominado quando olha para 
fora”, y, en contraste, “brincar de dominantes quando olhamos 
para dentro e mandamos a cozinheira fazer nossa comida” 
(Viveiros de Castro, 2007, p. 173). [N. de la T.]

eclesiástica fue cómplice por siglos. No es sorpresa 
que el patriarcalismo es rigurosamente invocado 
en cualquier gubernamentalidad de estos trópicos, 
ya que, como enfatiza Sérgio Buarque de Holanda, 
“[…] la familia patriarcal […] proporciona el gran 
modelo a través del cual se ha de calcar, en la vida 
política, las relaciones entre gobernantes y guber-
nados” (Holanda, 1995, p.85)10. 

En una larga cita de su libro O Brasil na crise 
atual, publicado en 1934, el escritor Azevedo Amaral 
parece darnos algunas directrices de este análisis, 
puesto que, nos permite trazar un nosotros brasilero 
marcado por diversos sentimientos que se remontan 
a nuestra experiencia colonial, circunscribiendo no 
sólo el autoritarismo, sino que, de la misma manera, 
la condición de dependencia que marca las subjeti-
vidades de estos trópicos. En las palabras del autor: 

El análisis de esta actitud nos lleva a enfren-
tarla como efecto de un trágico complejo de 
inferioridad, o el resultado de la mala cons-
ciencia, a la cual Nietzsche antes que Freud ya 
atribuía el declino de los hombres y pueblos. 
Nos acostumbramos a avergonzarnos de noso-
tros mismos. Aprendemos en el silabario jesuita 
a deprimir los rasgos vigorosos que formaron 
la nobleza violenta y dominadora del carácter 
de nuestros antepasados. Creemos a través de 
nuestra cultura libresca que solo es grandioso 
aquello que corresponde a los padrones éticos 
y estéticos de las civilizaciones que se elaboran 
alrededor del Mediterráneo y del Báltico. 
Nuestra alma comprimida está repleta de 
reivindicaciones platónicas a las cuales nuestra 
conciencia presta las formas ficticias de aspi-
raciones infantiles y mezquinas, mientras que 
el significado de estas fuerzas subterráneas es 
la liberación de nuestro espíritu en la orgullosa 
afirmación de nuestra realidad psíquica y de 
los rasgos singulares de nuestra personalidad 
nacional (Azevedo Amaral, 1934, p. 180-181)11.

10	 En el original: “[…] a família patriarcal [...] fornece o grande 
modelo por onde se hão calcar, na vida política, as relações entre 
governantes e governados” (Holanda, 1995, p. 85). [N. de la T.]

11	 En el original: “A análise dessa atitude leva-nos a encará-la como 
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Bajo este epíteto civilizatorio -erigido por el 
europeo aventurero, expansionista y conquistador- 
reposan el autoritarismo y la dependencia que forjan 
nuestras relaciones de poder internas y externas. 
Con ellas, se arrastra un ideal nacional de “orden” 
y “progreso” pintado en el cielo estrellado con la 
tinta de un supuesto pacifismo del Nuevo Mundo. 
Sin embargo, tanto el primero, como el segundo 
son fabricados en un movimiento de indiferencia-
ción promovido por diversos choques en una icónica 
repetición del coliseo medieval, donde son actuali-
zadas las múltiples formas de dominación del Otro 
como oposición a la irracionalidad: una oposición 
absoluta que busca emprender una conquista plane-
taria a toda costa. Los medios a través de los cuales 
este emprendimiento se sustenta son justificados 
por su fin, en el escenario hegemónico donde es 
escenificada la teatralización de la subordinación. 
Estereotipado en una estética negativa inventada 
por el conquistador y fundamentada en una lógica 
inherente al Creador, este Otro inicia el choque en 
posición de desventaja. Su inferioridad es dictada 
por los valores ético-estéticos del extranjero, 
teniendo como meta la implantación de un sistema 
político y económico que, además de la explotación 
de la tierra, apunta al cafisheo12 de sus fuerzas vitales 
(Rolnik, 2019). El cuerpo es arrastrado de lado a 
lado, dejando trozos de piel y gotas de sangre en el 
océano y la tierra. El hombre brillante y honrado 
–como referenciaban los capitanes de las naves 

efeito de um trágico complexo de inferioridade ou o resultado 
da má consciência, a que Nietzsche antes de Freud já atribuía o 
declínio dos homens e dos povos. Habituamo-nos a ter vergonha 
de nós mesmos. Aprendemos na cartilha jesuíta a deprimir os 
traços vigorosos que formaram a nobreza violenta e dominadora 
do caráter dos nossos antepassados. Acreditamos através da 
nossa cultura livresca que só é grandioso o que corresponde aos 
padrões éticos e estéticos das civilizações que se elaboraram em 
torno do Mediterrâneo e do Báltico. A nossa alma comprimida 
fervilha em reinvindicações platônicas a que a nossa consciência 
empresta as formas fictícias de aspirações pueris e mesquinhas, 
enquanto o sentido daquelas forças subterrâneas é a liberação 
do nosso espírito na afirmação orgulhosa da nossa realidade 
psíquica e dos traços singulares da nossa personalidade 
nacional”(Azevedo Amaral, 1934, p. 180-181). [N. de la T.]

12	 El término utilizado por Suely Rolnik y al cual alude el autor es 
“cafetinagem”. Siguiendo la indicación realizada por la autora 
en la edición castellana (Rolnik, 2019), se ha decidido utilizar 
el neologismo “cafisheo”. La acción del “cafetão” en los países 
hispanohablantes designaría los siguientes sentidos: proxeneta, 
caficho, cafiche, chulo, cabrón, entre otros. [N. de la T.]

portuguesas a los soldados europeos– demuestra 
su superioridad sobre los cañones de sus armas, y 
coacción a partir de sus valores eclesiásticos. La 
fronterización es su emprendimiento empírico para 
la segregación, utilizando un brutalismo sin prece-
dentes, forjando en la contemporaneidad fronteras 
imaginarias que dividen el centro y la periferia, y, 
asimismo, los límites físicos-geográficos que ejecutan 
las relaciones de autoritarismo y superioridad. 

La expresión –que ganó espacio lingüístico en 
nuestro cotidiano como dicho popular– “deixa como 
está para ver como é que fica13” –casi homóloga 
a la frase anterior, “o Brasil é assim mesmo– no 
demuestra solamente el conformismo inherente al 
proceso de sujeción, sino que, al mismo tiempo, 
ilustra la naturalización de esta arquitectura de 
desigualdades. Ya estamos habituados a “pegar 
uma onda14” en Ipanema mientras vislumbramos 
la Favela do Cantagalo, do Pavão o do Pavãozinho 
como expresión de la “divina comedia” brasilera. 
Nos enorgullecemos de nuestra arte pintoresca en 
un insaciable deseo de nutrir el imaginario colo-
nial por lo exotérico. Por otro lado, “deixa como 
está para ver como é que fica” representa también 
una inmanente condición de este nosotros brasilero 
que, en su búsqueda por una arquitectura clásica, 
nutre su dependencia a los gigantes palacios provin-
cianos de Europa, saciando su hambre de belleza 
con un pequeño Crème brûlée en la edificación de 
un supuesto fino paladar occidental. Sin embargo, 
los “indeseables” y “pequeños” permanecen en 
sus rincones marginalizados por esta estructura 
de dominación geopolítica interna, con sus “venas 
abiertas” donde sus excrementos gotean al aire libre 
bajo el “formoso céu, risonho e límpido15” brasilero. 
No es casualidad que la filósofa Marilena Chauí, 
durante una conferencia en Washington, en el año 
1987, inicia su discurso diciendo: “Brasil es una 

13	 La frase puede ser traducida como “déjalo como está para ver 
cómo queda”, la cual hace énfasis en la inacción como estrategia 
de afrontamiento. [N. de la T.]

14	 Esta frase hace referencia al acto de disfrutar un momento en la 
playa, pudiendo ser comprendida como “dar un chapuzón” en el 
océano. [N. de la T.]

15	 La frase corresponde a un fragmento del himno de Brasil, que se 
traduce literalmente a “hermoso cielo risueño y limpio”. [N. de 
la T.]
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sociedad autoritaria, en la medida que no logra, 
hasta el umbral del siglo XXI, concretizar ni siquiera 
los principios (viejos, de hace casi cuatro siglos) del 
liberalismo y del republicanismo” (Chauí, 2019b, p. 
257)16. Por lo contrario, conservamos –a partir de un 
fanatismo nacionalista– los principios paternalistas, 
clientelistas y la prepotencia que fundamentan 
nuestras capitanías hereditarias. 

No es mera accidentalidad que la Comunidade 
de Remanescentes de Quilombo do Mandira17 – lugar 
donde realizo mis investigaciones desde el 2015–, 
cuando se les pide hablar del “poder público”, las y 
los participantes afirman que:

Esta gente [la elite brasilera] no tiene ni siquiera 
afinidades con personas pobres, negras, comu-
nidades tradicionales o pueblos indígenas, ya 
que, sus “riñas” con los negros, con los quilom-
bolas, están íntimamente ligadas al hecho de 
que, para ellos, estas personas no podrían tener 
fuerza, no podrían tener voz.18

16	 En el original: “o Brasil é uma sociedade autoritária, na medida 
em que não consegue, até o limiar do século XXI, concretizar 
nem sequer os princípios (velhos, de quase quatro séculos) do 
liberalismo e do republicanismo” (Chauí, 2019b, p. 257). [N. de 
la T.]

17	 En Brasil, una Comunidade de Remanescentes de Quilombo se 
refiere a diversas comunidades afrodescendientes que ocupan 
territorios reconocidos como “antiguos” quilombos brasileros. 
De forma general, los quilombos pueden ser descritos como 
comunidades que se formaban fuera del sistema colonial, con 
el objetivo de establecer un nuevo sistema ético, estético, 
político y económico independiente del sistema esclavista. 
Muchos de estos eran formados por personas esclavizadas que 
habían escapado, y que, desde la fuga, buscaban la constitución 
de una organización social donde se reconociera el valor que 
estos aportaban a la edificación de Brasil. Buscando escapar 
de una definición puramente étnica –teniendo en cuenta los 
procesos de mestizaje presentes en la construcción social 
brasilera– la determinación de estos grupos como “remanentes” 
tiene como fin comprender las inúmeras dinámicas sociales 
que consolidaron los espacios marginalizados para una parte 
de la sociedad, como, por ejemplo, los quilombos urbanos, 
generalmente ubicados en favelas brasileras, que son 
conformadas en su mayoría por personas negras.

18	 Datos producidos en terreno por el autor. En el original: 
“Esta gente [a elite brasileira] não tem sequer afinidades com 
pobres, negros, comunidades tradicionais e povos indígenas, 
pois suas “broncas” com os negros, com os quilombolas, estão 
intimamente ligadas ao fato de que, para eles, estas gentes não 
poderiam ter força, não poderiam ter voz”. [N. de la T.]

De este modo, “deixa como está para ver como 
é que fica” implica una permanencia en esta arqui-
tectura subjetiva donde las personas empobrecidas, 
negras, indígenas y otras comunidades tradicionales, 
en el mejor de los casos, son vistas solamente dentro 
de estos paisajes fortificados de dominación –la 
ventana de 55 pulgadas que moldea a la audiencia 
según sus intereses económicos: “Agro é tech, agro é 
pop, agro é tudo”19. Como resultado, con su cántico 
represivo de orden, promueven un silenciamiento 
secular donde el subalterno no puede hablar, dado 
que –para este sentimiento de autoritarismo–, la 
posibilidad de que el oprimido tenga voz representa 
su más terrible pesadilla, es decir, la amenaza de 
devorar sus posesiones hereditarias; manifestar la 
psique patológica de aquello de lo que se avergüenza 
en sí mismo, y, por ello, le impone al Otro denunciar 
sus violencias generalizadas, en resumen, asumir un 
“lugar de habla” que no se reduce solamente a la 
voz de un Yo cognoscente, sino que, a un Estar y 
Ser el propio lugar. En contraste con esta premisa, 
este silenciamiento que extrapola una dimensión 
yoica del sujeto obtiene su materialidad perversa 
en la superficie topológica del propio cuerpo. Es 
así como el dominante se propone la vampiriza-
ción de las fuerzas vitales de este cuerpo-voz, en un 
deseo de dominarlo, y al mismo tiempo, de extinguir 
cualquier posibilidad de voz, cualquier posibilidad 
intensiva y extensiva que exprese sus fuerzas vitales 
como manifiesto que se apropia del “secreto” como 
forma de constituir insurrecciones20. 

19	 Comercial televisivo creado por la red televisiva nacional Globo. 
Dicho anuncio tiene como objetivo evidenciar una defensa del 
agronegocio, sistema que promueve la posesión de las tierras 
por parte de grandes latifundistas brasileiros, explicitando el 
desinterés nacional respecto a una futura Reforma Agraria en el 
país.

20	 La palabra “secreto” es asumida en el mismo sentido en el cual 
lo usa la psicoanalista Grada Kilomba en la expresión “quiet as 
it is kept” (tan silenciado como se mantiene un secreto). Según 
la autora, “essa é uma expressão oriunda da diáspora africana 
e anuncia o momento em que alguém está prestes a revelar o 
que se presume ser um segredo. Segredos como a escravidão. 
Segredos como o colonialismo. Segredos como o racismo” 
(Kilomba, 2018, p. 41).
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Las represalias de esta gubernamentalidad 
explicadas anteriormente son también moldeadas 
por una arquitectura de odio, donde se pueden 
observar grafitis en muros metropolitanos con frases 
como “bandido bom é bandido morto21”, “negros 
fedidos22” o incluso la respuesta que le dieron a una 
frase escrita en las paredes de la Sala Quilombo de 
la Universidad Federal de Santa Catarina (UFSC): 
“Zumbi vive!23”, que fue empañada con un suás-
tica (símbolo nazi), en conjunto con la frase: “vaza, 
senão te pegamos24”. No es mera coincidencia que 
se encuentren expresiones de esta patología blanca 
en los grafitis realizados en la Escola Secundária 
da Portela, en Lisboa, Portugal, donde se escribe: 
“Portugal é branco. Pretos, voltem para a África! 
Zucas, voltem para as favelas! Não vos queremos 
aqui!25” o los que fueron hechos en la Universi-
dade de Lisboa, que decían: “Fora com os pretos! 
Por uma escola branca!26”. Esta arquitectura de 
odio invade también las redes sociales, cuando, 
por ejemplo, consideramos la videoinstalación de 
Giselle Beiguelman, titulada Odiolândia. Reali-
zada para la exposición São Paulo não é uma cidade: 
as invenções do centro, esta instalación muestra 
comentarios publicados en redes sociales respecto 
a la invasión de la Polícia Militar de São Paulo en 
una operación en Cracolândia27, en junio del 201728. 
Con un sonido alrededor que materializa el juego 
de disputas y poder, marcado por un autoritarismo 
propio de nuestra subjetividad, los blancos (obje-
tivos) enumerados en los comentarios refuerzan la 
gubernamentalidad colonial que moldea el rencor 
subjetivo de este nosotros brasilero: 

21	 Bandido bueno, bandido muerto”. [N. de la T.]
22	 “Negros hediondos”. [N. de la T.]
23	 La frase hace referencia a Zumbi dos Palmares, hombre 

negro que escapó de la esclavitud y fue pionero de la lucha 
abolicionista en el territorio brasilero.

24	 “Ándate, si no, te agarramos”. [N. de la T.]
25	 “Portugal es blanco. ¡Negros, vuelvan a África! ¡Zucas 

(disfemismo para referirse a brasileros, derivado de brazucas), 
vuelvan a las favelas! ¡No los queremos aquí! [N. de la T.]

26	 “¡Fuera negros! ¡Por una escuela blanca!”. [N. de la T.]
27	 Manera coloquial de referirse a un barrio paulista donde existe 

una gran concentración de personas que consumen crack y viven 
en situación de calle. [N. de la T.]

28	 Se puede acceder a esta videoinstalación (curada por Paulo 
Herkenhoff y Leno Veras) a través del siguiente link: http://www.
desvirtual.com/portfolio/odiolandia-hateland/.

Que linda. Dejen que hagamos eso con los sin 
tierra, pero usando la [calibre] 12 con [perdi-
gones de] plomo 3T […] La mayoría de estos 
adictos son nordestinos… El gobierno tiene 
que enviarlos de vuelta a sus tierras […] ¡São 
Paulo libre de drogas, encaminada al progreso, 
familia cristiana y trabajo! […] Las autoridades 
podrían reactivar los molinos, lanzar ahí unos 
favelados con sus drogas y triturar todo hasta 
que se haga harina […].29

 
Es en virtud de esto que el dicho popular mencio-

nado anteriormente opera más allá de una mera 
lógica conformista, preservando un autoritarismo 
que tiene como objetivo perpetrar las fronteras 
coloniales. Negar la existencia de este nosotros 
brasilero es, a mi parecer, asegurar la efectuación 
del devenir-colonial que circunscribe las relaciones 
interpersonales brasileras. Siempre hay un juego 
de dominación donde este nosotros es marcado por 
una “estructura jerárquica del espacio social que 
determina la forma de una sociedad fuertemente 
verticalizada en todos sus aspectos […] [Lugar 
donde las] diferencias y asimetrías son siempre 
transformadas en desigualdades que recrudecen 
la relación mando-obediencia” (Chauí, 2019, p. 
226)30. Otro ejemplo de estas relaciones jerárquicas 
puede ser evidenciado en la expresión “eles estão 
do outro lado do mar”, frecuentemente utilizada por 
los habitantes de Cananéia, São Paulo, Brasil. Esta 
locución busca asegurar la esencia de esta ciudad 
como la “Ciudad ilustre del Brasil” dado su estatus 
céntrico en términos geopolíticos, en contraposi-
ción a barrios como Porto de Cubatão, Itapitangui e 

29	 Transcripción realizada a partir de la videoinstalación citada. En 
el original: “Que linda. Deixa a gente fazer isso com os sem-
terra, mas usando a 12 com chumbo 3T [...] A maioria desses 
viciados são nordestinos... O governo precisa enviá-los para 
suas terras de volta [...] São Paulo livre das drogas, rumo ao 
progresso, família cristã e trabalho! [...] As autoridades podiam 
reativar moinhos, jogava uns favelados lá com drogas e triturava 
tudo até virar farinha [...]”. [N. de la T.]

30	 En el original: “Estrutura hierárquica do espaço social que 
determina a forma de uma sociedade fortemente verticalizada 
em todos seus aspectos [...]. [Lugar onde as] diferenças e 
assimetrias são sempre transformadas em desigualdades que 
reforçam a relação mando-obediência” (Chauí, 2019, p. 226). 
[N. de la T.]
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Mandira (prominentemente habitado por personas 
negras) los cuales conforman la periferia de la 
ciudad. Esta frontera impuesta por la arquitectura 
colonial era compartida también por los habitantes 
de Mandira, considerando que reclamaban con 
frecuencia una “distancia” de la ciudad en rela-
ción con la comunidad, debido a las frecuentes 
expresiones de racismo y prejuicios por ser negros, 
quilombolas y extractores de ostra. En esta distancia 
existe un conflicto que demarca los sentimientos 
de superioridad de los habitantes de la ciudad en 
relación con los habitantes de Mandira, un conflicto 
que puede ser extrapolado para así pensar las rela-
ciones interpersonales entre la sociedad brasilera y 
los grupos que viven en estado de marginalización 
social. 

Lo que hace de nuestros trópicos un “campo 
de guerra” entre las topologías existentes son las 
ambivalencias que se acuerpan en estos procesos 
de subjetivación, visto que, mientras estos núcleos 
(como los quilombos, favelas, comunidades indí-
genas y negras, entre otras) son marginalizados por 
la geopolítica brasilera y, además, abandonados 
por la gubernamentalidad que los quiere extintos 
en una repetición ad infinitum de la colonia en 
nuestra tierra, estas mismas personas generan una 
“respuesta” como forma de manifiesto. Su indivi-
dualidad, que representa siempre una colectividad, 
retorna al centro en forma de “efecto contrario” al 
devenir-colonial, involucrando las relaciones de 
poder entre las polarizaciones impuestas por lo que 
he venido denominando racionalidad colonial31; Yo/
Otro, Centro/Periferia, Identidad/Diferencia, Negros/
Blancos, entre otras. De esta manera, el espacio 
de “competencia” –principio fundamental de una 
racionalidad neoliberal– no puede ser problemati-
zado en estos trópicos sólo desde una perspectiva de 
disputas económicas que producen un sujeto-em-
presarial (Dardot; Laval, 2009), ya que, este nosotros 
brasilero conserva en su subjetividad una compe-

31	 Este concepto viene siendo desarrollado en mi tesis de 
doctorado, teniendo como publicación un artículo que está 
siendo impreso en la Revue Cahiers Critiques de Philosophie, 
con el título Rationalité Colonial. Essai sur le «corps politique 
brésilien» (Gondim; Stival, 2021).

tencia fundamentada en la racionalidad colonial, 
donde el autoritarismo y la dependencia son pilares 
de la disputa de poder orquestada por el sujeto-co-
lonial. 

El lector puede estar algo confuso en este 
momento, cuando parezco escapar de la problemática 
presentada en este número; “máquinas”. Después 
de todo, ¿qué tiene que ver este ajetreado ensayo 
con una problematización respecto a la conceptua-
lización filosófica y epistemológica de las máquinas? 
A primera vista, podríamos decir que nada, conside-
rando que, sólo estoy contemplando las relaciones 
de poder que sostienen una cierta racionalidad –
que denomino colonial– en nuestros trópicos. No 
obstante, si consideramos que esta misma raciona-
lidad es una máquina productora de subjetividades, 
podemos decir que una maquina colonial implica 
la constitución de un nosotros brasilero difuso y 
complejo, donde se articulan diversos choques en 
las distintas estructuras sociales que componen 
nuestra sociedad. En contraste, la respuesta que 
emana de las comunidades indígenas y negras, de los 
quilombos, favelas, entre otros, parecen constituir, 
en un sentido profundo, lo que los filósofos Gilles 
Deleuze y Félix Guattari denominaron en el siglo 
pasado como máquinas de guerra. Definidas “[…] 
por una cierta manera de ocupar, de llenar el espa-
cio-tiempo o de inventar nuevos espacio-tiempos” 
(Deleuze, 1999, p. 419), las máquinas de guerra, 
comprendidas aquí en la materialidad de estas 
comunidades como movimientos revolucionarios que 
responden a este autoritarismo endémico de nuestra 
experiencia republicana, cuando se organizan y se 
reconocen como agentes (políticos) activos en el 
seno de las relaciones micro y macropolítcas. Bajo 
nuestra arquitectura, que quiere mostrarse como 
ordenada y pacífica, estas resistencias se imponen 
de forma amontonada, sobreponiéndose unas sobre 
otras –como las casas en las favelas–, exponiendo 
a vista de todos los rastros de dominación y humi-
llación conservados en nuestra contemporaneidad: 
un gran sistema de desigualdades instaurado por 
las relaciones meritorias que sostienen, no sólo las 
relaciones institucionales, sino que también, las 
relaciones interpersonales de Brasil. Sin embargo, 
los choques entre la máquina colonial y las máquinas 
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de guerra no se terminan con esta respuesta, lo que 
no podría garantirnos la existencia de una supuesta 
“victoria”. 

Por el contrario, la racionalidad colonial, basada en 
una política predatoria del Otro, rechaza una relación 
entre las diferencias, substituyendo la conciliación 
de dos diferentes en un ejercicio de domesticación 
de la potencia de resistencia de los colectivos aún 
perseverantes. Entra en juego una perversa jerarquía 
en la implementación de la empresa de una zona 
de caza del hombre, conquista y conversión forzosa 
del ser. Un supuesto derecho, fundamentado por la 
conquista y la destrucción, entra en conflicto con 
la potencia de errancia y, frente a la imposibilidad 
de destruir estas resistencias integralmente, se 
proponen capturarlas. Esta captura puede ocurrir 
de varias maneras. Entre variadas confrontaciones, 
el Estado proyecta un imaginario colonial que busca 
subalternizar cualquier vestigio de vida que nazca en 
dichos colectivos. De esta forma, la captura no posee 
un sentido solamente literal: por ejemplo, cuando 
la policía violenta a una persona negra o indígena, 
sino que, de igual forma (y especialmente) cuando 
un imaginario colonial genera una expresión de un 
nosotros que desea que toda esa clase subalterna sea 
exterminada de nuestra sociedad. Lo que se busca, 
en cualquiera de los casos, es imposibilitar que 
estos agentes se muestren en sus devenires, puesto 
que, estos revelarían no solo su potencia creativa de 
una otra experiencia de vida, sino que también, la 
violencia emprendida por la subjetividad dominante 
para estancar sus fuerzas vitales 

Para mantener la ficción de unidad y universa-
lidad, la forma-Estado se apropia de la máquina 
de guerra (en este caso, una experiencia comunal 
constituida por (y en) la diferencia), y esta, a su 
vez, cambia de naturaleza y función: se torna una 
“institución militar”32. En ese momento, este noso-

32	 Cuando Deleuze y Guattari (1980, p. 520, comillas de los 
autores) cuestionan “¿cómo va a apropiarse el Estado de la 
máquina de guerra, es decir, constituir una, adaptada a su 
medida, a su dominación y a sus fines?” los autores elaboran 
la idea de que la máquina de guerra, al ser capturada por el 
Estado, se vuelve otra cosa (una institución militar) que no es 
una máquina de guerra, una vez que esta es irreductible a la 
forma-Estado [“El Estado no tiene de por sí máquina de guerra” 
(Deleuze y Guattari, 2004, p. 362).

tros se coloca en oposición a todos aquellos que no 
se concilian con el modelo estático del Estado y son 
instalados en un campo de batalla (delimitado por 
la propia topología colonial) para ser aniquilados 
rigurosamente. Teniendo en cuenta que la institu-
ción militar que deriva de este nosotros violento no 
es una máquina de guerra per se, sino que, la forma 
resultante de su apropiación por parte del aparato 
Estatal, la guerra se convierte entonces en el destino 
directo y principal de esta tarea. Podemos observar 
este hecho, por ejemplo, en las diversas imágenes 
que colorean nuestros periódicos de las Unidades de 
Policía Pacificadora (UPP) en las favelas de Rio de 
Janeiro, donde, en nombre de la “paz” se instaura una 
guerra (Defender la sociedad) contra todos quienes 
no se conforman a las normas de la forma-Estado. 
La captura realizada por la forma-Estado los trans-
forman en “herramientas” subordinadas y aptas 
para cumplir con rigurosidad los principios de la 
máquina colonial, es decir: conquistar el espacio 
y fundar el territorio, imponiendo sus fronteras y 
consolidando una subjetividad dominante33. Lo que 
se desea a través de este emprendimiento colonial 
es el máximo de poder y dominación, tanto del Otro, 
como del espacio. Cualquier política de relación 
entre las diferencias es reducida a la instauración de 
una relación enfermiza y amarga, fundamentada en 

33	 A continuación, se presentan los elementos de la hipótesis 
deleuze-guattariana sobre la relación entre las máquinas de 
guerra y los Estados. En sus palabras: “1) la máquina de guerra 
es la invención nómada que ni siquiera tiene la guerra como 
objeto primero, sino como objeto segundo, suplementario o 
sintético, en el sentido de que está obligada a destruir la forma-
Estado y la forma-ciudad con las que se enfrenta; 2) cuando 
el Estado se apropia de la máquina de guerra, ésta cambia 
evidentemente de naturaleza y de función, puesto que entonces 
está dirigida contra los nómadas y todos los destructores del 
Estado, o bien expresa relaciones entre Estados, en la medida en 
que un Estado sólo pretende destruir otro o imponerle sus fines; 
3) ahora bien, cuando el Estado se apropia así de la máquina 
de guerra ésta tiende a tener la guerra como objeto di- recto 
y primero, como objeto ―analítico (y cuando la guerra tiende a 
tener la batalla como objeto). En resumen, al mismo tiempo 
que el aparato de Estado se apropia de una máquina de guerra, 
la máquina de guerra toma la guerra como objeto, y la guerra 
queda subordinada a los fines del Estado” (Deleuze; Guattari, 
2004, p. 418). Vale mencionar que esta captura, según Deleuze 
y Guattari (1980), es realizada de dos formas: 1) absorción 
de una sociedad guerrera externa a los principios internos de 
la forma-Estado y 2) constitución de reglas universales que 
corresponden a las sociedades civiles más diversas.
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la homogenización de diferencias y el vaciamiento 
de sus fuerzas idiosincráticas.

Frente a dicho esfuerzo planetario de domina-
ción y humillación del Otro, en la cual la máquina 
colonial emprende un estado de guerra constante 
contra los “marginalizados”, podríamos realizar 
la siguiente pregunta: ¿Qué herramientas de 
resistencia podemos crear para enfrentar esta racio-
nalidad colonial que insiste en maquinear nuestras 
prácticas e imaginarios alternos? 

Hacer el Borí, esta es una posible respuesta 
elaborada por la historiadora brasilera Beatriz Nasci-
mento. ¿Qué significa? Hacer el Borí es colocar 
estas ambivalencias en el mismo plano, alimentando 
un cuerpo-cabeza en una especie de singularidad 
encarnada de todos los tiempos, donde la ancestra-
lidad posee un tinte de profetizar el pasado, en vez 
de implicar su romantización u olvido. Este proceso 
profético tiene como finalidad la constitución de una 
historia e identidad alterna, que no es la Oficial ni la 
Nacional, engendrando un movimiento simultaneo 
de constitución de sí en un proceso de diferen-
ciación de la diáspora. Se trata de una especia de 
experiencia de sangre, cuerpo y piel, que implica un 
proceso de iniciación a una política relacional que 
busca disolver la fronterización generalizada de la 
topología colonial impuesta sobre el propio cuerpo. 
Se trata de criar para sí mismo un cuerpo-territorio 
donde el autoritarismo es puesto en jaque bajo la 
égida de una nueva relación subjetiva con el Otro. 
En otras palabras, es un manifiesto que ve este Otro 
en sí mismo, envueltos en una topia existencial, que 
no es otra cosa que la propia tierra, disolviendo así la 
fronterización de la topología colonial. En las pala-
bras de Beatriz Nascimento en el documental Ôrí: 

El Ôrí en realidad está en esa trayectoria de 
ida y vuelta. Es un momento de no-separación, 
aunque aparentemente porque es un rito de 
paso, un rito de iniciación, existe un gran corte, 
una gran separación de su pasado para lo que 
viene a partir de ti mismo. Esta no-separación 
que está en el origen del Ôrí es la no-separación, 
por así decirlo, que soporta y asimila las dife-
rencias. El Ôrí, tal vez está en otra lengua, una 

lengua también de los pueblos africanos con los 
pueblos bantús. El Ôrí también puede estar en 
el prefijo Ki, de donde surge el Kilombo. Ese 
respeto de las diferencias que está proyectado 
en el concepto de no-separación, no hay sepa-
rabilidad, es sólo un momento de transición, el 
momento de interlocución, no es de interco-
nexión, es de interlocución, ese momento es el 
momento de una búsqueda, de una asimilación 
de alguna cosa, tal vez pasada, tal vez presente, 
tal vez futura, y está en el origen justamente de 
estas palabras pequeñas, chiquitas, como el Ki, 
Ôrí, entre otras. Axé también es una palabra 
que tiene el mismo significado, de alguna cosa 
interlocutada, el primer código, lo primero es 
expresión, es verbalización, el Ki o el Ôrí, ese 
proceso de hacer la cabeza, hacer el Bôrí, tiene 
una B antes de algo que tiene ese significado 
primordial e inmediato que es la cabeza misma. 
Ôrí es la propia cabeza, es la propia unidad, 
pero ella está buscando en ese momento un 
instante de no-separación, porque ella ya es una 
unidad, entonces, en este sentido, ella empieza 
a respetar las diferencias que existen (Nasci-
mento, 1982, p. 7).34 

34	 En el original: O Ôrí na realidade está nessa trajetória do ir e 
vir. É um momento de não separação, embora aparentemente 
por ser rito de passagem, rito iniciático, existe um grande corte, 
uma grande separação do seu passado para o que vem a partir 
de você mesmo. Essa não separação que está na origem do Ôrí 
é a não separação, vamos dizer assim, suportando e assimilando 
as diferenças. O Ôrí talvez esteja numa outra linguagem, uma 
linguagem também de povos africanos com os povos bantus. O 
Ôrí pode estar também no prefixo Ki, de onde surge Kilombo. 
Esse respeito das diferenças que está projetado no conceito 
de não separação, não há separatividade, é só momento de 
passagem, o momento de interlocução, não é de interligação, é 
de interlocução, esse momento é o momento de uma busca, de 
uma assimilação de alguma coisa, talvez passada, talvez presente, 
talvez futura, e está na origem justamente dessas palavras 
pequenas, miúdas como o Ki, Ôrí, e uma série de outras palavras. 
Axé também é uma palavra que tem o mesmo significado, de 
alguma coisa interlocutada, o primeiro código, o primeiro é 
expressão, é verbalização, o Ki, ou Ôrí, esse processo de fazer a 
cabeça, fazer o Bôrí, tem um B antes de alguma coisa que tem 
esse significado primordial e imediato que é a própria cabeça. Ôrí 
é a própria cabeça, é a própria unidade, mas ela está buscando 
nesse momento um instante de não separação, porque ela já 
é uma unidade, então nesse sentido ela começa a respeitar as 
diferenças que existem (Nascimento, 1982, p. 7). [N. de la T.]
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En este documental, narrado y escrito por Beatriz 
Nascimento y dirigido por Raquel Gerber, Beatriz 
comprende el Ôrí como un elemento de vitalidad 
que se establece como un “rito de iniciación hacia 
una nueva etapa de la vida”. En sus palabras, este 
proceso sucede sólo “para quienes saben hacer 
con que una cabeza se articule consigo misma y 
se complete con su pasado, con su presente, con 
su futuro, con su origen y con su momento inme-
diato” (Nascimento, 2018, p. 333)35. Uno de los 
elementos interesantes de dicho documental es 
que explora diversos tiempos históricos, tanto de 
la vida de Beatriz Nascimento, como de la historia 
de Brasil, de África, del Quilombo, del Movimiento 
Negro durante la época de los 70, etc. Esto, ya que, 
para la historiadora, Ôrí es un proceso que articula 
la heterogeneidad en la constitución de una iden-
tidad diferencial, tomando en cuenta que, en la 
tradición filosófico-teológica de la cultura Yorubá, 
Ôrí es la cabeza “como un recipiente de la persona-
lidad y el destino” (Dias, 2014, p. 19) que necesita 
ser alimentada en el ritual denominado Borí. De 
acuerdo con lo anterior, hacer el Borí es alimentar 
esta cabeza mí(s)tica en una ofrenda que consagra 
no sólo a ÒòSàálá, sino que, también al àiyé, es 
decir, la tierra-mundo. Dicho de otra manera, es un 
proceso en el cual se trata de establecer un canal 
entre el sujeto y sus fuerzas vitales, considerando 
que el Ôrí “[…] se proyecta a partir de las diferen-
cias, de las rupturas en otra unidad, en la unidad 
primordial que es la cabeza, que es el núcleo, el 
quilombo es el núcleo” (Nascimento, 2018, p. 334, 
comillas propias)36. Hacer el Borí, entonces, es 
alimentar al Quilombo que reside en nosotros como 
forma de producir un resurgimiento para la subjeti-
vidad brasilera y de “salir de la represión, salir de la 
esclavitud e irse al Quilombo” (Nascimento, 2018,

35	 En el original: “para aqueles que sabem fazer com que uma 
cabeça se articule consigo mesma e se complete com seu 
passado, com seu presente, com seu futuro, com sua origem e 
com seu momento ali” (Nascimento, 2018, p. 333). [N. de la T.]

36	 En el original: “Se projeta a partir das diferenças, dos 
rompimentos numa outra unidade, na unidade primordial que 
é a cabeça, que é o núcleo, o quilombo é núcleo” (Nascimento, 
2018, p. 334). [N. de la T.]

 p. 343)37. Esta perspectiva es defendida por Beatriz, 
dado que, la autora considera que: 

“La investigación sobre el quilombo siempre se 
basa y parte de la cuestión del poder. Por más 
que un sistema social domine, es posible que se 
cree ahí dentro un sistema diferencial, y es esto 
lo que el quilombo es. Sólo que no es un estado 
de poder en el sentido que solemos entenderlo, 
poder político, poder de dominación. Porque el 
quilombo no tiene esa perspectiva, cada indi-
viduo es el poder, cada individuo es el quilombo” 
(Nascimento, 2018, p. 334).38 

Es en esta otra dimensión que este ensayo dibuja 
su crítica a un nosotros brasilero arraigado en una 
racionalidad colonial, proponiendo, en contraste, 
un nosotros quilombola visceralmente fecundado 
en la diferencia. En otras palabras, hacer el Borí 
es alimentar el quilombo en este nosotros difuso y 
complejo, sobreponiendo tiempos e imaginarios 
diversos para escapar de la represión y del autori-
tarismo endémico a la identidad nacional brasilera, 
estableciendo una relación vital con esta tierra-
mundo a través de una memoria creativa que busca 
escapar de las máquinas coloniales que insisten en 
imponer una subjetividad dominante. Como afirma 
Beatriz Nascimento en uno de sus artículos publi-
cados en 1980, “Ôrí tal vez sea el nuevo nombre 
de Brasil. Este nombre creado por nosotros, la gran 
masa de oprimidos, reprimidos” (Nascimento, 2018, 
p. 343)39. Hacer el Borí también es hacer mi propia 
historia, una historia-continente que busca articular 
el quilombo como un manifiesto en las dinámicas de 
relación de poder del autoritarismo brasilero. Final-

37	 En el original: “[…] “sair da repressão, sair da Senzala e ir pro 
Quilombo” (Nascimento, 2018, p. 343). [N. de la T.]

38	 En el original: “A investigação sobre o quilombo se baseia e 
parte da questão do poder. Por mais que um sistema social 
domine é possível que se crie aí dentro um sistema diferencial 
e é isso que o quilombo é. Só que não é um estado de poder 
no sentido que a gente entende, poder político, poder de 
dominação. Porque ele não tem essa perspectiva, cada indivíduo 
é o poder, cada indivíduo é o quilombo” (Nascimento, 2018, p. 
334). [N. de la T.]

39	 En el original: “Orí talvez seja o novo nome do Brasil. Este 
nome criado por nós, a grande massa de oprimidos, reprimidos” 
(Nascimento, 2018, p. 343). [N. de la T.]
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mente, es alimentar las fuerzas vitales de esta nueva 
tierra articulada a nuevos territorios existenciales 
como modo de escapar de los días de destrucción. 
Dicho en otros términos, se trata de construir una 
máquina de guerra (un nosotros quilombola) que se 
opone a la racionalidad colonial que subyace como 
estándar normalizador de un nosotros brasilero. 
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circuitos bulímicos
BULIMIA Y RELACIÓN AL OTRO

Paulina Lizana Arias1

Mirada clínica y psicoanalítica sobre los TCA

Como recuerda Cosenza (2010), dos pioneras 
en el trabajo clínico con pacientes con TCA 
fueron Mara Selvini Palazzoli y Hilde Bruch. 

Las propuestas de ambas fueron centrales en el 
Symposium de Gottingen de 1965 sobre anorexia, 
desde el cual, la centralidad de la dimensión psicó-
gena en juego en la anorexia y la imposibilidad de 
reducirla a un síndrome neuroendocrino o a una 
enfermedad nutricional se impuso de manera clara. 
Al respecto, las elaboraciones realizadas en torno 
a la anorexia nerviosa lo fueron también para la 
bulimia nerviosa, en tanto la mayoría de los autores 
consideraba a ésta como un reverso de la primera. 
En Gottingen los factores más valorados fueron la 
importancia del marco familiar, la dimensión rela-
cional, y la centralidad del problema identitario, 
cuya declinación más evidente sería la dismorfoper-
cepción de la imagen corporal. En este sentido, el 
énfasis respecto a la familia referiría a la influencia 
psicogenética del funcionamiento del sistema rela-
cional familiar en la constitución del sujeto que 
desarrollará un TCA.

Ahora bien, los énfasis relacionales a la hora 
de pensar los TCA han llevado a gran cantidad 
de clínicos a teorizar sobre las familias y particu-
larmente sobre las madres de las(os/es) pacientes. 

1	 Psicóloga, Pontificia Universidad Católica de Chile. Magíster en 
Psicología Clínica Adultos – Psicoanálisis, Universidad de Chile. 

La mirada psicoanalítica no pone el énfasis en la 
dinámica relacional sino en el deseo, deseo sexual 
inconsciente que sujeta al sujeto y le exige una 
respuesta subjetiva.  

De esta forma, si bien el psicoanálisis considera 
que el sujeto se constituye en el campo del Otro, la 
respuesta que éste produce en dicho encuentro no 
sería programable, y sería siempre el efecto de una 
elección singular e inconsciente –la influencia rela-
cional familiar no permitiría comprender del todo la 
irrupción de la anorexia o la bulimia en la historia 
de un sujeto–. Por otro lado, para el psicoanálisis 
el sujeto no se reduciría a las transacciones signi-
ficantes, en tanto habría un nudo real, punto del 
goce más íntimo del sujeto, que sería heterogéneo. 
En relación con esto, Recalcati (2011) propuso 
que la clínica de los TCA sería una clínica del Otro 
materno, destacando la centralidad de la dimensión 
fantasmática, es decir, de la interpretación que el 
sujeto realizaría del Otro y del lugar que dicha inter-
pretación ocuparía en la economía psíquica de ese 
sujeto.

Así, la clínica psicoanalítica se enfocaría no tanto 
en la madre sino en el Otro materno, Otro compe-
lido a ‘poner las manos en la masa’, a apuntalar lo 
pulsional en la cría, y a ser el Otro en cuya mirada 
el niño(a/e) valoraría su imagen y desarrollaría su 
narcisismo. Junto con ello, la fantasía que el sujeto 
construiría vía interpretaciones inconscientes para 
localizarse en el deseo del Otro y para orientar con 
ello su propio desear, referiría en primer lugar al 
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Otro materno, no sólo porque los significantes utili-
zados para articularla vendrían de ella, sino también 
porque se trataría de su deseo, ‘deseo del Otro’, 
‘deseo al Otro’.

El circuito bulímico

Siguiendo los planteamientos de Lacan (1956-
1957), han sido varios los autores que han afirmado 
que la bulimia sería una ‘compensación de la frus-
tración de amor’. La demanda de amor apelaría a 
una presencia no plena de tener, sino agujereada por 
la falta: “no sin motivo, desde siempre, les repito 
machaconamente que el amor es dar lo que no se 
tiene” (Lacan, 1962-1963, p. 122). El Otro materno 
de la bulimia sería concebido entonces como un 
Otro que habría respondido desde el registro del 
tener, dificultando con ello la articulación de la 
cadena simbólica de los dones y elevando el circuito 
cerrado del narcisismo. 

La frustración de la demanda de amor es estruc-
tural y por ello inevitable. La pulsión oral, en 
tanto demanda de amor dirigida al Otro materno, 
encuentra siempre un impasse, ¿qué pasa entonces 
en la bulimia que la frustración de la demanda de 
amor adquiriría un carácter tan central? Para  Hilten-
brand (1991) lo fundamental en la bulimia sería que 
la frustración inicial en torno al reconocimiento del 
Otro sería confirmada en la vida social del adulto, 
conllevando al aislamiento y a la dificultad de esta-
blecer un pacto con los demás. 

Esto se relaciona con lo propuesto por Recal-
cati (2008), para quien la bulimia daría cuenta de 
un intento por elevar al objeto al rango de signo de 
amor: 

La compulsión bulímica, el empuje al atracón, 
surge cada vez que se produce un bloqueo 
a nivel de la relación simbólica con el Otro, 
Lacan llama a este bloqueo simbólico “frustra-
ción de amor”. Se trata de un bloqueo a nivel del 
reconocimiento simbólico. El acting pulsional, 
la satisfacción pulsional de la crisis bulímica 
es una respuesta al bloqueo de la satisfacción 
simbólica (p. 360).

Siguiendo lo anterior, han sido varios los autores 
que han destacado la dimensión del acto presente 
en la bulimia. El atracón bulímico constituiría un 
pasaje al acto a través del cual el sujeto se identifi-
caría al objeto resto, ‘objeto echado a los perros’. En 
este sentido, algunos autores han considerado que 
la identificación del sujeto al a operada en la bulimia 
sería una identificación con el objeto comida, con el 
objeto destruido, vomitado y fecalizado:

Es que el consumo bulímico es, primariamente, 
el propio consumo. El consumo bulímico mani-
fiesta al sujeto del lado de lo Real. Caído de la 
escena de su fantasía, el sujeto es reconducido 
a su posición originaria de objeto a del Otro, a la 
posición de ser objeto causa del deseo del Otro. 
Identificado imaginariamente al objeto a, el 
sujeto se deja caer en la boca del Otro, se reduce 
al goce del Otro (Radiszcz, 2001, p. 164).

A propósito de esto, Radiszcz (2005) especificó 
el modo en que diversos autores sostuvieron que en 
la bulimia el sujeto tomaría el lugar de objeto, objeto 
que le sería ofrecido al Otro. Al respecto, Hilte-
brand (1998, citado en Radiszcz, 2005) propuso que 
en la devoración bulímica el sujeto estaría atrapado 
en la boca del Otro materno, y Le Poulichet (1994, 
citado en Radiszcz, 2005), en relación con uno de 
sus pacientes, afirmó que éste ‘se haría alimento 
para el Otro’. Siguiendo estas ideas, Radiszcz (2016) 
situó la bulimia en los asuntos del don y la concibió 
inserta en un horizonte sacrificial: “este, don de 
sí –que, en cierto modo, implica el don del propio 
cuerpo–, parecería estar antecedido por la omisión 
de un don por parte del Otro” (p. 186). De esta 
manera, la reactualización de la frustración de amor 
y del reconocimiento simbólico (del don de amor), 
llevaría a un intento fallido por hacer circular el don, 
que terminaría en un ‘darse a la boca del Otro’.

Frustración de amor que convocaría la angustia 
– angustia que gatillaría el pasaje al acto. El atracón 
bulímico haría imperativas las conductas compen-
satorias en tanto medidas que permitirían anular los 
efectos que éste dejaría en las formas del cuerpo. El 
circuito se cierra y se repite. 
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En este sentido, podríamos decir que, en la suce-
sión de manifestaciones bulímicas, es necesario 
observar un circuito donde la mirada pasa de la 
amenaza contenida en su ausencia, a la acción 
que se despliega en su desaparición, para luego, 
regresar como lo que se convoca para apoyar un 
ideal corporal (Radiszcz, 2005, p. 316).

Ahora bien, el pasaje al acto se relacionaría con 
lo imposible de articular a nivel significante, de ahí 
que Hekier (1994) haya propuesto que, de lo que 
se trataría en la bulimia, sería de ‘ser hablados por 
el cuerpo’. La crisis bulímica excluiría la dimensión 
discursiva, resumiéndose en una acción definida y 
separable del orden significante; ahí donde impera 
el acto, el sujeto quedaría entre paréntesis:

El sujeto intenta encontrarse precisamente 
donde no está. Se trata de un intento vano, 
desesperado, de ser-ahí donde encuentra, preci-
samente su des-ser. Este sujeto es caracterizado 
por Lacan en términos de una subjetivación 
acéfala, un ser sin yo que, al positivizarse, se 
presenta como característico del sujeto de la 
pulsión (p. 57).

Algunas articulaciones (circuito dentro de 
circuito)

En el contexto de mi investigación de magíster 
(Lizana, 2019) tuve la oportunidad de entrevistar a 
jóvenes con bulimia y a sus madres, intentando dar 
cuenta de las fantasías de las primeras y del deseo 
de las segundas. Al respecto, los discursos de las 
jóvenes apelaron mucho más a una ausencia que a 
una excesiva presencia: no se trató de la papilla asfi-
xiante, ni del Deseo-de-la-Madre que no encontraría 
límites en el Nombre-del-Padre, sino de una difi-
cultad para ubicarse en el deseo del Otro materno, 
en tanto éste estaría ‘excesivamente’ en otro lugar. 
Dicho deseo, no referiría sin embargo a un deseo 
oscuro, completamente no-todo, en tanto pueden 
proponerse ciertos significantes que habrían permi-
tido a las jóvenes articular una respuesta en el orden 
de la fantasía.

Comparto a continuación ciertos elementos 
recogidos de algunas de estas entrevistas (entre-
vistas realizadas en formato individual, primero a 
las hijas y luego a las madres), con el objetivo de 
mostrar el modo en que el circuito bulímico se 
encontraría sujeto a la relación con el Otro, y de 
proponer que, al menos para el caso de las entre-
vistadas, dicho circuito se encontraría inserto en 
una relación madre-hija en donde, el intento de 
reconocimiento simbólico por parte de las madres, 
pareciera conllevar a su vez a una paralización de 
la relación madre-hija, en la cual todo giraría una y 
otra vez bajo el mismo circuito.  

Díada 1. Simona y Diana

Diana refiere haber culpabilizado a Simona, su hija, 
por los problemas matrimoniales con su esposo y 
‘la pérdida del amor’ de éste. Tras el nacimiento de 
Simona, ella se habría refugiado en amar a su hijo 
mayor, hijo cuya enfermedad congénita lo estaba 
dejando ciego, y habría mantenido con su hija una 
relación ‘seca’. Simona por su parte refiere que en 
la infancia peleaba mucho con su madre y percibía 
el favoritismo de ésta por su hermano mayor, en 
este tiempo ella se preguntaba por qué su madre 
la habría tenido. Sin embargo, en su adolescencia, 
tras el inicio de la bulimia –su propia ‘enfermedad’–, 
Simona se habría dado cuenta de que su madre 
‘siempre la quiso’. Por otro lado, Simona explica que 
la relación con su padre, la cual siempre había sido 
muy cercana, habría vivido un giro tras enterarse de 
que éste estaba en una nueva relación de pareja, 
información que habría tenido importantes conse-
cuencias para ella, ‘aumentado sus vómitos y su 
sentimiento de soledad’. Sobre este periodo Diana 
insistirá una y otra vez en cómo ‘comenzó a ver’ que 
Simona bajaba y bajaba de peso. 

Los dichos de Simona permiten pensar que la 
mirada jugaría para ella un lugar central: se trataría 
de ser mirada o no ser mirada. En este sentido, mien-
tras la mirada del padre habría estado garantizada; 
pareciera que, previo a la bulimia, Simona habría 
percibido que la mirada que ella no tenía, la mirada 
materna, era la mirada de la que gozaba su hermano. 
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Al respecto Lacan (1964), hablando del ‘apetito de 
ojo’, refirió al ‘mal ojo’ y lo ilustró a partir de la escena 
de San Agustín, quien viendo a su hermanito siendo 
amamantado por su madre lo habría mirado con una 
mirada amarga: “Esa es la verdadera envidia. Hace 
que el sujeto se ponga pálido, ¿ante qué? –ante la 
imagen de una completitud que se cierra, y que se 
cierra porque el a minúscula, el objeto a separado, al 
cual está suspendido, puede ser para otro la posesión 
con la que se satisface” (p. 122). Así, podría plan-
tearse que hubo algo del mal ojo en la experiencia 
de Simona, algo que desencadenó su ‘apetito de ojo’ 
y que la llevó a ubicar, en su experiencia subjetiva, 
la mirada como un objeto fundamental.

En relación con lo anterior, habría que pregun-
tarse si es que Simona interpretó que un hijo sería 
visto por su madre en la medida en que éste está 
enfermo, (el significante ‘enfermedad’ pareciera ser 
un significante que referiría al desear materno y que 
gozaría de equivoco: ‘se ama al hijo enfermo’, ‘se 
ama al hijo en cuanto deviene enfermo’). Simona 
se enferma, como su hermano, de una enfermedad 
que impide ver [‘el sufrimiento de los demás’], y 
en ello obtiene una mirada. En relación con esto 
cabe interrogar si hubo algo del ejercicio de ‘hacerse 
ver’ referido a la adquisición de la bulimia. En este 
sentido, habría cierta ganancia secundaria en dicho 
lugar de goce y sufrimiento, relacionado con el 
lugar que Simona interpretaría haber obtenido en el 
deseo materno. Su discurso daría buena cuenta de 
ello. En lo que respecta a Diana, ella explicita haber 
visto a su hija en la medida en que ésta adelgazó: 
‘la empecé a ver’, lo recalca en distintas ocasiones. 
Diana vio que su hija dejaba de comer, que se 
encerraba en el baño después de las comidas, que 
adelgazaba estrepitosamente. Habría algo de dicha 
historia que se asemeja a lo propuesto por Recalcati 
(2011): Simona ocultaba su tormento, pero dejaba 
señales en diversos lugares; y habría también una 
diferencia, el Otro vio algo. 

Siguiendo lo expuesto, Simona manifiesta que 
una de las satisfacciones que obtendría con la 
bulimia es que otros la encuentren delgada, ‘verme 
flaca o que la gente lo note’. La satisfacción en 
el plano escópico se vería redoblada en tanto, al 

obtener una imagen delgada, ya no sería sólo la 
mirada de la madre la que convoca. Junto con esto, 
en el contexto de la bulimia, un punto connotado 
como central por madre e hija, es la historia con el 
padre, en tanto Simona se entera que éste tiene una 
nueva relación. Este hecho tiene el carácter de una 
pérdida que podría interpretarse en el plano escó-
pico: la pérdida de la mirada del padre agudizará la 
bulimia de Simona. En relación con esto Simona 
explicita ‘más sola me sentía y lo quería rellenar 
comiendo’, su enunciado es relevante porque 
permite reflexionar en torno a la adquisición de la 
bulimia. En este sentido, el inicio de ésta coincide 
temporalmente con el nacimiento de la hija de su 
hermano, dejando abierta la pregunta por lo que 
habría significado dicho nacimiento para ella, así 
como por la respuesta que su madre habría tenido 
en torno a él ¿se trataría como postula Hiltenbrand 
(1991) de la reactualización de una frustración de 
reconocimiento simbólico articulada a través del 
‘¿por qué me tuvo?’, ¿habría reactualizado esto 
su ‘apetito de ojo’? No sería posible afirmarlo, sin 
embargo, puede hipotetizarse que la sensación de 
soledad habría estado relacionada con el inicio de 
la bulimia. 

Díada 2. Teresa y Virginia

Respecto a la relación de Teresa con Virginia, cabe 
destacar en primer lugar, el hecho de que ésta 
última pareciera leer la relación con su hija a propó-
sito de la relación con su propia madre. Al respecto, 
Virginia refiere una relación que, hasta sus 9 años, 
habría sido muy cercana: comenta haber dormido 
hasta esa edad en la cama de sus padres y haber 
tenido dificultades para entender por qué, de un día 
para otro, su madre le habría impedido continuar 
durmiendo ahí. Junto con ello, a la misma edad, la 
familia vivió una pérdida importante, pérdida que 
habría conllevado múltiples conflictos a nivel fami-
liar, gatillando cambios relevantes en torno al modo 
en que Virginia y su madre habrían venido vinculán-
dose. Así, tras los 9, Virginia refiere a una madre 
invasiva que querría fusionarse con ella impidiendo 
la separación. A partir de esta relación y de esta 
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fantasía Virginia interpretaría las demandas de su 
hija Teresa como demandas igualmente invasivas, 
demandas que le resultarían ‘asfixiantes’.

Ahora bien, mientras Teresa refiere a la ausencia 
de su madre y manifiesta dificultades para hablar 
de la presencia de ésta –habla de las nanas que la 
cuidaron y dice no tener recuerdos de su madre 
cuando niña–, Virginia refiere haber tenido difi-
cultades para contener a su hija, de ahí que habría 
preferido alejarse al notar que a Teresa le pasaba 
algo. Al respecto, Virginia habla de las señales que 
Teresa dio y frente a las cuales ‘cerró los ojos’ (al 
nacer el hermano de Teresa ésta habría pedido 
dormir con los padres, al tener que dejar la cama 
matrimonial Teresa se habría vuelto introvertida, 
al llegar a la adolescencia su pelo se habría vuelto 
pajoso dando señales de que Teresa habría dejado 
de comer). En este sentido, pareciera que Virginia 
tuvo dificultades para alternar su presencia y su 
ausencia: ella enfatiza en que habría ‘escapado’.

En relación con esto, es posible preguntarse si 
el hecho de que Virginia interprete las demandas 
del otro como demandas invasivas y que enfatice en 
torno a su deseo de libertad, habría contribuido con 
que Teresa tuviera dificultades para localizarse en el 
deseo materno. Al respecto, Teresa explicita el desin-
terés que cree que su madre sentiría por ella: ‘no me 
pesca’; a la vez que enfatiza en torno a los que serían 
los intereses de su madre: sus hermanas, su trabajo. 
En este sentido, pareciera que la percepción de que 
su madre ‘no la pesca’, motivaría a Teresa a realizar 
demandas más exigentes y/o rabiosas, las que lleva-
rían a Virginia a tomar aún mayor distancia. Así, 
Virginia da cuenta de los modos en que Teresa haría 
escándalos y trataría de manipular (al igual que su 
madre) para conseguir una prueba de amor. Y Teresa 
refiere cómo su madre la percibiría como ‘un show’, 
como alguien que exageraría en sus demandas o en 
su sufrimiento para conseguir la atención de los 
demás. Por otro lado, la madre evitaría demandar 
a su hija, en tanto temería replicar a su madre (y 
ahogar a su hija), y en tanto esperaría enseñarle que 
‘el amor no se mendiga’. 

Ahora bien, el significante ‘libertad’ pareciera ser 
fundamental en lo que respecta al deseo materno, y 

sobre ello cabe preguntarse si la bulimia de Teresa 
se articula de alguna manera con dicho signifi-
cante. Si bien no sería posible afirmar una relación, 
puede bosquejarse la hipótesis de que, a través de la 
devoración, Teresa actuaría una libertad que no se 
permitiría su madre: comer sin restricción, comer 
por gusto y no sólo ‘para vivir’; y que, a través del 
vómito, ella replicaría una modalidad materna: se 
vaciaría del Otro para no ahogarse con él, para evitar 
la asfixia. En relación con esto, mientras que el caso 
de Simona giraría en torno a la mirada, el caso de 
Teresa pareciera girar en torno a la pulsión oral: no 
sólo se trataría del comer con ansias que Teresa 
recuerda a lo largo de su historia, sino también de 
una relación con los espacios ocluidos, ligados a la 
respiración, al ahogo y a la asfixia. 

Por otro lado, Teresa explicita que, la bulimia se 
instalaría en un momento en donde ella se sentiría 
sola, ‘pero muy sola’. Teresa relaciona su sensa-
ción de soledad con sus padres y particularmente 
con su madre, quien ‘no la pesca’. Pareciera haber 
en el devenir bulímico de Teresa una relación con 
las propuestas de Hiltenbrand (1991) y Recalcati 
(2011), referidas a la dificultad de encontrar un 
reconocimiento simbólico. En este sentido, cabe 
preguntarse por las relaciones que, a nivel incons-
ciente, ‘pescar’ podría tener con ‘agarrar’, con ‘tomar’, 
con ‘comer’. La propuesta de Radiszcz (2005) 
respecto a la devoración permitiría hipotetizar sobre 
las crisis de ingesta de Teresa: sería posible plan-
tear que habría una búsqueda por ‘ser del gusto’ del 
Otro, que llevaría a Teresa a darse a comer. Identi-
ficada con la boca del Otro Teresa podría encontrar 
un lugar en él, si bien se trataría de un lugar de 
objeto y no de sujeto.

Articulaciones

Siguiendo lo mencionado, tanto a la hora de hablar 
de sus madres como a la hora de hablar de sus hijas 
el campo de la demanda de amor sería convocado. 
Por el lado de las hijas, se trataría de una percep-
ción en torno a la dificultad que sus propias madres 
habrían tenido para responder a la demanda de amor 
(habría un énfasis en las necesidades y con ello una 
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dificultad para ‘dar lo que no se tiene’); del lado de 
las madres, se trataría de la percepción de sus hijas 
como sujetos altamente demandantes: ¿se trataría de 
madres que frustrarían sistemáticamente la demanda 
de amor respondiendo sólo a la necesidad o bien de 
jóvenes que demandarían demasiado a sus madres? 

Teresa es quien, de manera más enfática, refiere 
al poco lugar que interpreta tener en su madre: ‘no 
me pesca’. Simona por su parte, si bien es muy poco 
lo que habla en torno a la relación con su madre 
previo a la bulimia, menciona haber dudado del 
amor de ésta: ‘¿por qué me tuvo?’. Por el lado de 
las madres, es Virginia quien alude de manera más 
radical a la insistencia de la demanda de Teresa: 
‘haría escándalos’, ‘querría estar pegada siempre a 
mí’. Mientras que Diana da cuenta de lo deman-
dante de Simona al comentar lo mimada que ésta 
sería: ‘quiere ahora, ya’, ‘se frustra, llora, patalea’. 
Las madres entrevistadas refieren, por motivos 
diversos, haber tenido dificultades para responder 
a la demanda de amor de sus hijas, y haberse enfo-
cado principalmente en las necesidades de éstas. 
Diana lo relaciona con sus problemas matrimo-
niales, Virginia con sus dificultades para lidiar con 
las demandas del otro (demandas que la retrotraen 
a la relación con su propia madre).

Al respecto, hay un fenómeno relevante a 
mencionar: las madres replican –más bien al pie de 
la letra– los dichos de sus hijas. Así, mientras Simona 
refiere (en el reverso de su discurso) no haber sido 
vista por su madre, Diana confirma sus dificultades 
para verla antes del establecimiento de la bulimia; 
mientras Teresa explicita que su madre ‘no la pesca’, 
Virginia reconoce ‘no pescarla’ y ‘escapar’. Esto no 
podría ser considerado fuera de su contexto: el 
discurso de las madres se sitúa en un momento en 
que la bulimia estaría del todo presente y por ende 
sería un discurso que, muy probablemente, estaría 
en relación con ella. 

En este sentido, al analizar el contenido de las 
entrevistas mencionadas, es posible proponer la 
existencia de una paradoja: pareciera que el no reco-
nocimiento de las hijas se transformaría en la vía para 
su reconocimiento. Si las madres no reconocieran 
haber tenido una dificultad en el reconocimiento 

simbólico de sus hijas, estarían desconociendo la 
experiencia de éstas y con ello no dando lugar a un 
reconocimiento simbólico. De ahí que queda abierta 
la pregunta por cuánto de lo dicho por las madres 
se relacionaría con el efecto retroactivo que, en su 
discurso, podría haber tenido el devenir bulímico de 
sus hijas: ¿qué habrían dicho previo al diagnóstico 
de bulimia?

A propósito de lo anterior, la impresión de las 
jóvenes respecto al lugar que ellas tendrían para sus 
madres sería confirmado por el discurso de éstas. En 
este sentido, cabe preguntarse por los efectos subje-
tivos que tendría para las jóvenes ver confirmada su 
interpretación en torno a sus madres: si la bulimia se 
relaciona con la interpretación por parte del sujeto 
de no ser reconocido a nivel simbólico por el Otro: 
¿cómo podrían las jóvenes con bulimia salir de dicha 
posición luego de que su interpretación les ha sido 
confirmada? ¿qué posibilidades de movimiento 
habría tras la confirmación de su interpretación?

La paradoja recién mencionada, me lleva a pensar 
en el circuito bulímico, circuito cerrado sobre sí 
mismo en un goce autista que anhela el reencuentro 
con un objeto perdido por estructura. Pareciera 
que algo de dicho cierre volvería a reencarnarse 
en la relación madre-hija, en donde la confirma-
ción fantasmática impediría cualquier movimiento 
distinto a la repetición sin cese. 
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serie máquinas de óscar morales

Oscar Morales Martínez, nacido el 14 de 
junio de 1951 en Copiapó, es un artista 
cuya producción transita por el dibujo, 

la pintura y la escritura, y en la que se entremez-
clan religión, espiritualidad y ciencia, buscando así 
contribuir al mundo. Entre otros lugares, su obra 
ha sido exhibida en la galería de Art Brut Chris-
tian Berst en París (2012); en el Museo de Artes 
Visuales (MAVI), (2018), junto con otros artistas 
que al igual que él padecieron o padecen enferme-
dades mentales; en la Municipalidad de Recoleta 
(2019) y en la Bienal de Berlín (2020).

Se expone a continuación una selección y registro 
fotográfico de parte de la obra de autor, realizada en 
dos reuniones de trabajo en conjunto. La muestra 
que presentamos se refiere a una serie de aparatos y 
dispositivos heterogéneos agrupados bajo la noción 
de máquinas: máquinas biomédicas, máquinas del 
tiempo, soldados tecnológicos, etc. Acompaña a 
la serie un texto de Paula Caballería, Directora de 
educación e inclusión del MAVI. Agradecemos la 
generosidad de Óscar Morales, quien nos permitió 
acceder a su obra y hogar.

Óscar Morales, Recoleta, 
Enero 2021
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viaje al interior de akesum
sobre la serie máquinas de óscar morales

Paula Caballería1.

“Akesum un mundo muy lejos de la otra cara 
del sol se mostraba como un planeta frío, muy 

frío, con una enorme planicie verde por suelo y 
con escasos cerros por sinuosidad o accidentes 
geográficos, -en una parte de Akesum , existía 

una brillante ciudad de vidrio aleado con otros 
preciosos minerales ,-lo que le hacía emitir 

bellísimos destellos multicolores -por lo cual 
era llamada por sus habitantes –akemsunianos, 

CIUDAD PLATEAL,…”

Akesum, un mundo más allá del sol, 
Cuento de ciencia ficción fantástico de 

Oscar Morales 2020 

El texto que a continuación leerán, solo trata 
de ser un acompañamiento al viaje de un mundo 
artístico fascinante, cargado de un corpus in cres-
cendo de producciones simbólicas, estéticas y 
expresivas donde la palabra, los números y el dibujo 
se combinan en una dialéctica entre intimidad, 
destreza y narrativa que da como resultado una 
forma artística única y sólida que nos invita a querer 
explorarla detenidamente para descubrir el sentido 
personal del artista que ha realizado esta serie de 
“máquinas”.

 Leer la obra de Oscar Morales Martínez “el 
poeta del pueblo”, como así se autodenomina, es 
un viaje a un mundo interior exquisito, donde las 

1	  Directora Área de Educación e Inclusión, MAVI.

formas cotidianas se transforman en formas sacadas 
de la literatura de ficción más alucinante.

“(…),-tenían los hijos de Akesum ,-naves de 
todas las formas y tamaños, eran sus naves 
voladoras muy especiales ,-algunas eran redon-
dilíneas, -otras eran semi triangulares con 
finas  aristas o puntas muy aerodinámicas,-eran 
además muy altas y enormes con grandes 
ventanillas y puertas debajo del vientre y patas 
en forma de trípode, también tenían venta-
nillas arriba en el techo ,-amen que poseían 
mirillas telescópicas ,-estas naves brillantes 
asomaban hacia el cielo tal así como las miri-
llas de los submarinos terrícolas, -los habitantes 
de Akesum tenían por sol ,un gran sol artificial 
creado por ellos mismos, ya que su planeta, su 
mundo, poseía cuatro satélites que giraban alre-
dedor de él (…)” (ibid).

Con este pequeño extracto de uno de sus 
cuentos quisiera llevarlos a sumergirse en la atrac-
tiva, fascinante y sorprendente producción artística 
de Oscar, cuya producción devela posibles imagina-
rios gracias a su incansable ejercicio ontogenético 
de dibujar y plasmar, sin motivo o presión aparente 
que provenga de su entorno, sino que solo por su 
necesidad compulsiva y constante de expresar este 
mundo complejo y otros mundos posibles surgidos 
de la percepción de la propia e intransferible coti-
dianeidad del autor.
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No quiero hablar de la biografía de Oscar, pues 
ella se puede encontrar en “internet”, y no es más 
que un mero complemento. Quisiera más bien refe-
rirme a su trabajo artístico desde una mirada de la 
apreciación de su obra.

El mundo del artista Oscar Morales, es lo más 
parecido a encontrarse con una caja de Pandora que 
invita a escudriñar en su contenido, sin un objetivo 
preciso, simplemente sucumbir a la poderosa e irre-
sistible curiosidad de querer descubrir el significado 
de símbolos, palabras, números y representaciones 
de un mundo aparentemente “dis-lógico”, que te 
lleva a crear imaginariamente historias riquísimas 
de un mundo inimaginable.

Al recorrer sus obras nos adentramos en un 
mundo asombroso de lo prístino del alma de la 
infancia que Oscar no ha perdido, no se ha conta-
minado, ni domesticado de este mundo tentador 
llamado “Arte contemporáneo”. Es más, sus dibujos 
son espontáneos, libres y honestos, no tienen el 
afán de reproducir ni copiar bajo el criterio artís-
tico academicista, simplemente se deja llevar por 
lo que está en su mente, gatillado por su más pura 
cotidianidad, conversaciones, noticias, escuchas del 
momento, las cuales les provoca casi en juego la 
necesidad de dibujar y expresar.

El trabajo de Oscar pertenece a otra lógica, que 
nos invita a re-pensar y re-pensarnos, porque no tiene 
temor de manifestarse en la osadía de hermanar su 
realidad con la metafísica, con la teología, con la 
investigación científica, la ingeniería y la explora-
ción espacial, bajo un orden que asoma pequeños 
hechos que conviven de forma paralela, hechos que 
pueden pasar desapercibidos en el trafago de nuestra 
vida y rutina cotidiana, pero no en la cotidianidad 
de Oscar. Así su secuencia dis-lógica conforma un 
abanico de posibilidades.

Esa osadía de Oscar le permite abrir puertas a lo 
poético en aquellos que nos sentimos seducidos a 
escudriñar en su obra invitándonos a repensar con 
cierta proximidad de qué se trata eso que llamamos 
Arte, desde el lenguaje, el pensamiento, la percep-
ción y la creación.

Podríamos decir que en esa lógica de Oscar se 
observa una mal llamada “atención dispersa”, pues 

lo que nos demuestra el artista es el pensamiento 
complejo que ha desarrollado en el desenfadado y 
múltiple interés que le despiertan las cosas y los 
asuntos del mundo y de la vida, desde cuyo espacio 
nos invita a pensar en el ¿por qué? de sus obras y no 
en el ¿para qué? a lo cual estamos acostumbrados a 
preguntarnos constantemente.  

Preguntarse ¿por qué? abre el mundo, a dife-
rencia del ¿para qué? ya que lo angosta. Preguntarse 
¿por qué? abre el relato, el ¿para qué? lo confronta 
con la finalidad y el cierre. El ¿por qué? exige narra-
tiva, el ¿para qué? supone estructuras detenidas y 
conclusivas. 

El artista con su obra logra generar en el espec-
tador un estado de búsqueda y descubrimiento de 
dibujos, códigos y signos repetitivos insertados en 
una especie de pentagrama visual que induce a 
embarcarse en un recorrido visual acucioso, pausado 
y activo para encontrar destellos de reconocimientos 
imaginarios de la mano de la gran pregunta ¿Por 
qué?, sin encontrar por cierto ninguna respuesta 
única y verdadera sino múltiples y posibles.  

Arte y literatura ambos ejercicios expresivos se 
enlazan de alguna manera, pues el dibujo cita su 
propia escritura, como también ésta cita a sus imagi-
narios visuales. Entre ellos recuerdos de su familia y 
paisajes de su ciudad natal, alusiones a su religión y 
creencias espirituales y el anhelo de trasladarse por 
el tiempo y el espacio, apoyado de fórmulas bina-
rias instaladas en máquinas de figuras fantasiosas 
como sacadas de una película de Hayao Miyasaki, 
creadas a través de dispositivos mecánicos como 
poleas, correas y engranajes que se convierten en 
motores, naves y máquinas bombas de antídoto, o 
bien temas que nos preocupan hoy en día, como la 
percepción del tiempo y la acción de espera en el 
confinamiento, o la fórmula precisa para derrotar al 
Coronavirus.

En conclusión, para mí el trabajo de Oscar 
tiene valor propio. No es arte-terapia, ya que en su 
quehacer no hay separación entre pensamiento y 
emoción, están unidos e integrados. Su viaje esté-
tico es artístico, pues su obra no está fuera de la 
relación con el mundo, sino más bien es una forma 
de resistencia para preservar su memoria, él es 
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artista con un rendimiento de alta calidad a pesar 
de su condición, recurriendo a materiales senci-
llos sin pretensión de ser otra cosa que lo que es 
realmente, honesto y espontáneo sin dobleces que 
delaten tentativa alguna de aparecer igual al resto 
de los artistas:

“ (…) Akesum era un planeta medio helado, 
sin embargo estaba lo suficientemente cómodo 
y sano para vivir en él, sus habitantes poseían 

unos pulmones muy originales ,-los que estaban 
perfectamente dotados de un súper oxigeno arti-
ficial marca paso pulmonar,- pulmones dotados 
de una energía creadora en sí mismo, oxigeno 
cuántico virtual base de la vida en todo mundo 
universal,- y en toda nave espacial, y base en 
toda galaxia habitada por Seres celulares y con 
sus circuitos originales en sus venas, en sus arte-
rias en sus físicos detalles espaciales (…)” (ibid).

Tres soldados tecnológicos chilenos

Rotulador sobre papel (2016)
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Máquina 181 motor 153 cuántico

Rotulador sobre papel (2020)
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Máquina del tiempo

Rotulador sobre papel (2020)
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Máquina 181 cuántica 167 

motor 153 computador 266 internet 
163= cerebro universal

Rotulador sobre papel (2021)
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Máquina bomba de suero 

antídoto luz

Rotulador sobre papel (2021)
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Máquina del tiempo

Rotulador sobre papel (2021)
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Máquina motor 153 cuántico 167

Rotulador sobre papel (2021)
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Máquina motor de aves angelicales

Rotulador sobre papel(2021)
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Un dibujo tecnocientífico cuántico

Rotulador sobre papel (2021)
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Visión de moto cuántico 
computador internet

Rotulador sobre papel (2021)
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pequeña historia del audio digital: un 
recorrido por las máquinas sonoras del 

siglo xx
a short history of digital audio: a journey through 

the sound machines of the 20th century

Lucas Bazzara1

Resumen

El presente artículo se propone hacer una pequeña 
historia del audio digital, tomando en consideración 
un conjunto compuesto de invenciones tecnoló-
gicas, investigaciones científicas y apropiaciones 
culturales. Para ello se dividirá el trabajo en dos 
apartados: en el primero de ellos se tratarán los 
comienzos de las tecnologías de grabación y repro-
ducción musical, por lo que habrá que remontarse 
al último cuarto del siglo XIX, período de naci-
miento de las máquinas sonoras analógicas que, aún 
con sus sucesivas mutaciones tecno-culturales –del 
fonógrafo al tocadiscos–, dominarán la escena de 
la industria musical hasta bien entrada la segunda 
mitad del siglo XX. En segundo término, se abordará 
la aparición y desarrollo de las máquinas sonoras 
digitales, para lo cual se focalizará, precisamente, 
en el proceso de digitalización de las señales analó-
gicas, así como en el contexto de surgimiento de sus 
hijos predilectos: el disco compacto y el MP3.

1	 Lucas Bazzara. Licenciado en Ciencias de la Comunicación 
porla Universidad de Buenos Aires (Argentina), maestrando en 
Comunicación y Cultura por la misma Institución y becario 
doctoral en Ciencias Sociales por ANPCyT (Agencia Nacional 
de Promoción Científica y Tecnológica). Correo postal: Argerich 
1352, 1222, CABA. Correo electrónico: lucas.bazzara@gmail.com

Palabras clave

Audio digital; disco compacto; MP3; máquinas 
sonoras analógicas

Abstract

This article aims to make a short history of digital 
audio taking into consideration a set of technolo-
gical inventions, scientific research and cultural 
appropriations. For this, the work will be divided 
into two sections: the first one will deal with the 
beginnings of music recording and reproduction 
technologies, so it will be necessary to go back to the 
last quarter of the nineteenth century, the period of 
birth of analog sound machines that, even with their 
successive techno-cultural mutations –from the 
phonograph to the record player–, they will domi-
nate the music industry scene well into the second 
half of the twentieth century. Second, the emer-
gence and development of digital sound machines 
will be addressed, for which we will focus precisely 
on the process of digitizing analog signals, as well 
as in the context of the emergence of their favorite 
children: the compact disc and the MP3.

Keywords

Digital audio; compact disc; MP3; analog sound 
machines
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Pequeña historia del audio digital: un recorrido 
por las máquinas sonoras del siglo xx

En todas partes máquinas, y no metafóri-
camente: máquinas de máquinas, con sus 

acoplamientos, sus conexiones. Una máqui-
na-órgano empalma con una máquina-fuente: 

una de ellas emite un flujo que la otra corta 
(…). De este modo, todos «bricoluers»; cada 

cual sus pequeñas máquinas. Una máquina-ór-
gano para una máquina energía, siempre flujos 
y cortes (…). Todo forma máquinas. Máquinas 

celestes, las estrellas o el arco iris, máquinas 
alpestres, que se acoplan con las de nuestro 
cuerpo. Ruido ininterrumpido de máquinas 
(…). Dado un efecto, ¿qué máquina puede 
producirlo? Dada una máquina, ¿para qué 

puede servir? 
(Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Antiedipo)

«Cantan, te digo», y se reía. Cómo que cantan, 
pregunté, contagiado yo también por su risa: 

¿los animales cantan? «No, las máquinas. Toda 
la máquina: es como si la máquina entera 

cantase». Y yo dije: Toca música, querés decir; 
hay un disco que toca música, adentro. Todo 

era tan absurdo que a los dos se nos sacudía el 
cuerpo de tanto reírnos y Santiago tenía la vena 

de la frente como si fuera a estallarle, aunque 
cuando hablé me miró de un modo extraño, sin 

dejar de reír, pero con un gesto casi patético 
y tan poco adecuado a la situación que aún 

hoy sólo encuentro esa palabra (extraño) para 
describirlo. Dijo: «Bueno, supongo que sí, que 

ésa ha de ser la explicación, chango».
(Abelardo Castillo, Crónica de un iniciado)

Introducción

El libro de Stephen Witt de 2015, How music 
got free (Cómo dejamos de pagar por la música. 
El fin de una industria, el cambio de siglo y el 

paciente cero de la piratería), menciona a Spotify por 
primera vez –y como al pasar– en el Epílogo, y tan 

sólo una vez en el Postfacio, pero no por casualidad 
esta mención aparece exactamente en la última 
línea del último párrafo de la obra. Witt reproduce 
allí la parte final de un diálogo mantenido con quien 
había estado al frente de la comunidad virtual de 
piratería musical más influyente en los años dorados 
de la piratería digital, dedicada a filtrar música por 
internet antes de su publicación oficial en locales de 
venta y canales de televisión. Ante la pregunta por 
las posibilidades de emergencia de una nueva oleada 
de piratería para el tráfico clandestino de música, 
el ex-pirata, ahora convertido al mundo corporativo 
como empresario informático exitoso, respondía: 
“Supongo que todavía se puede hacer. O también 
puedes hacer como yo: pagar 9 dólares al mes por 
Spotify, como todo el mundo” (Witt, 2016: 305).
Witt deja las cosas en el final de un ciclo, y la 
mención a Spotify es el signo de ese final, o lo que 
es lo mismo, el signo del comienzo de un nuevo 
proceso. Hoy sería posible bosquejar una conti-
nuación de la obra de Witt, a todas luces menos 
apasionante en tanto se trataría del proceso inverso 
al narrado por él: cómo volvimos a pagar por la música. 
En esta historia, paralela al desarrollo de aquélla, y 
como su reverso, Spotify jugaría sin dudas un papel 
central. ¿Pero qué tuvo que pasar en el siglo XX para 
que Spotify y otras plataformas de streaming musical 
tuvieran lugar en el siglo XXI? ¿Qué máquinas 
sonoras hicieron entonces su aparición, a la luz de 
las cuales resulta hoy posible y concebible la música 
de plataformas? Con el objetivo de responder estas 
preguntas dividiremos el trabajo en dos apartados: 
en el primero de ellos nos ocuparemos de los 
comienzos de las tecnologías de grabación y repro-
ducción musical, por lo que nos remontaremos al 
último cuarto del siglo XIX, período de nacimiento 
de las máquinas sonoras analógicas que, aún con 
sus mutaciones tecno-culturales –del fonógrafo 
al tocadiscos–, dominarían la escena de la indus-
tria musical hasta bien entrada la segunda mitad 
del siglo XX. En segundo término, abordaremos la 
aparición y desarrollo de las máquinas sonoras digi-
tales, para lo cual haremos foco, precisamente, en el 
proceso de digitalización de las señales analógicas, 
así como en el contexto de surgimiento de sus hijos 
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predilectos: el disco compacto y el MP3. Como se 
verá, esta pequeña historia del audio digital no trata 
sólo de máquinas sonoras, sino también de inves-
tigaciones científicas, innovaciones tecnológicas y 
apropiaciones culturales, entre otros acoplamientos 
socio-técnicos.

1. Prehistoria del audio digital: las máquinas 
sonoras analógicas a la luz de los inicios de la 

electrónica 

En su libro sobre el disco compacto, Ken Pohlmann2 
(1989) relata cómo la invención del primer meca-
nismo de grabación y reproducción analógica de 
audio de la historia, el fonógrafo de 1877, tuvo lugar, 
irónicamente, mientras su inventor Thomas Edison 
experimentaba con un dispositivo para el almacena-
miento de datos digitales –un repetidor de código 
telegráfico. Pero mucho antes de que en el siglo XX 
la digitalización de las señales sonoras fuera posible 
tal como hoy la conocemos, el sonido se volvía, en el 
último cuarto del siglo XIX, analógico: las tecnolo-
gías de grabación y reproducción que se sucederían 
desde entonces habilitaban por primera vez la posi-
bilidad de escuchar voces e instrumentos musicales 
en un espacio y en un tiempo diferentes al de su 
ejecución, es decir que el sonido grabado, al ser 
reproducido, recrearía una copia análoga a las ondas 
acústicas originales oportunamente registradas3. 
Eran los albores de la separación del sonido de su 
fuente. Eran los comienzos de aquellas máquinas 
que, a partir de fines del siglo XIX, y como sugiere 
Michel Chion, “vinieron a conmocionar la produc-
ción, la naturaleza, la escucha y la difusión de los 
sonidos, y más especialmente de la música, pero no 
solamente de ella” (2019: 165). 

Más allá de la mención al fonoautógrafo francés 
de mediados de siglo XIX, primera máquina en la 

2	 Siempre que en la bibliografía se indique una referencia 
en inglés, querrá decir que el texto citado cuenta con una 
traducción propia.

3	 El sonido grabado digitalmente también recrea una copia 
análoga a la señal original al momento de ser reproducido, 
pero en este caso, para que dicha reproducción pueda ser 
escuchada, hace falta agregar un elemento más al dispositivo: los 
conversores de señales, como veremos más adelante. 

historia capaz de registrar ondas sonoras generando 
sobre papel una representación visual del sonido, 
pero incapaz de “leerlo” para recrearlo, la grabación 
y reproducción analógica de audio avanzó –desde 
la invención del fonógrafo– por la senda comercial 
que conduciría primero a la aparición del grafófono 
en 1885: diseñado por Charles Sumner Tainter en 
el Volta Laboratory de Alexander Graham Bell. Se 
trataba de una tecnología que mejoraba la técnica 
de grabación del fonógrafo, reemplazando el papel 
de estaño para la inscripción sonora por un cilindro 
de cera; posteriormente, el gramófono, patentado 
por Emile Berliner en 1888, supuso otro reem-
plazo, el del cilindro de cera por el disco plano 
giratorio. Jonathan Sterne llama a esta etapa inicial 
de desarrollo “la primera ola de comercialización de 
la reproducción del sonido” (2003: 192), período 
que se extendería desde la década de 1880 hasta 
1910 aproximadamente y que incluiría a su vez, al 
teléfono y a las primeras experimentaciones con la 
transmisión de ondas radiofónicas, toda vez que, en 
esos años, los instrumentos recientemente apare-
cidos no se habían consolidado aún en una trama 
de relaciones que los acogiera, cristalizando en 
una forma estable de uso, por lo que todos ellos 
se encontraban en un proceso de ajuste o calibra-
ción respecto del modo de expresión y transmisión 
del sonido que eventualmente harían propio. Esto 
quiere decir, según Sterne, que las tecnologías no 
se habían convertido todavía en medios: “a medida 
que las relaciones económicas y culturales en torno 
a una tecnología se extienden, repiten y mutan, se 
vuelven reconocibles para los usuarios como un 
medio. Por lo tanto, un medio es la base social que 
permite que un conjunto de tecnologías se destaque 
como algo unificado con funciones claramente defi-
nidas” (Sterne, 2003: 182).  

Una vez sedimentadas y definidas con claridad 
las funciones de esas tecnologías, los medios sonoros 
(telefonía, fonografía, radiofonía) siguieron caminos 
de desarrollo separados. En el caso de la fonografía, 
fue el gramófono el que se convirtió, durante buena 
parte del siglo XX, en el dispositivo de referencia 
para las innovaciones posteriores en grabación y 
reproducción sonoro-musical. La máquina de Emile 
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Berliner, en efecto, alcanzaba un volumen más alto 
que el de sus competidores (los fonógrafos y los 
grafófonos), poseía una mayor capacidad de almace-
namiento debido a la incorporación del disco plano 
horizontal y –lo que terminó siendo decisivo– facili-
taba la producción en masa de los discos grabados, 
dado que operaba con un sistema de estampado 
por medio del cual se fabricaba un disco maestro 
del que se obtenían las copias que se necesitaran 
(Sterne, 2003: 203). 

Mientras tanto, una serie de investigaciones e 
invenciones dispersas que por lo general respondían 
a objetivos distintos en geografías diversas conflui-
rían, junto con el devenir del disco como soporte 
sonoro y casi un siglo después del gramófono de 
Berliner, en la posibilidad de emergencia del disco 
compacto de audio. Entre ellas cabe mencionar la 
válvula de vacío de dos electrodos o diodo, diseñado 
por el ingeniero eléctrico británico John Ambrose 
Fleming en 1904, complejizado dos años después 
por otro ingeniero eléctrico, el estadounidense Lee 
De Forest, quien llamaría tubo Audión al invento 
posteriormente conocido como triodo, esto es, una 
válvula electrónica de tres electrodos que serviría 
para obtener una mejor amplificación de la señal, 
iniciando, al decir de Pohlmann, “la era moderna 
de la grabación y la reproducción eléctrica” (1989: 
9). En este mismo sentido, Sterne precisa que la 
válvula de vacío de De Forest “hizo posible el habla 
y la música por radio, la amplificación eléctrica de 
las grabaciones de sonido y la telefonía de larga 
distancia” (2003: 189). En materia fonográfica esto 
significó que, desde mediados de la tercera década 
del siglo XX, un micrófono pudiera captar las ondas 
sonoras convirtiéndolas en impulsos eléctricos, 
amplificarlas con válvulas de vacío y, de este modo, 
registrarlas con mayor precisión y definición en la 
superficie del disco, abandonándose así el método 
mecánico de grabación analógica. A esto se sumó 
el abandono progresivo del propio gramófono, que 
sería sustituido por un nuevo sistema de reproduc-
ción, también electrificado, pues utilizaba un motor 
eléctrico para la rotación del disco: nos referimos al 
viejo y conocido tocadiscos, el gran reproductor de 
vinilos Singles, EPs y LPs y si de viejos conocidos 

se trata, el cassette es, cronológicamente, la última 
gran máquina analógica de grabación y reproduc-
ción sonora, introducido para su comercialización 
durante el primer lustro de la década de 1960 por 
la compañía de electrónica holandesa Philips, pero 
consagrado socialmente largos años después, en 
la década de 1980, en buena medida a raíz de la 
rápida apropiación del Walkman que, comercia-
lizado por Sony desde 1979, supuso por primera 
vez la posibilidad de una escucha móvil e –auricu-
lares mediante– individualizada, abriendo paso a 
una nueva dimensión de la portabilidad. Así como 
el disco de vinilo tendría su versión compacta en 
el CD, el cassette fue el formato compacto de un 
objeto técnico anterior: el magnetófono de bobina 
abierta, también conocido como magnetofón, tecno-
logía originalmente alemana de la que el “Audio 
Compact Cassette” –según su nombre primitivo– 
heredaría su principio de funcionamiento, basado 
en el registro del sonido sobre la superficie de una 
cinta magnética arrastrada a una velocidad cons-
tante por un motor eléctrico, utilizando un cabezal 
magnético que transforma las señales eléctricas en 
señales magnéticas para la grabación, e invirtién-
dose el proceso para la reproducción.   

Eran, desde aquellas experimentaciones 
tempranas de Fleming y De Forest a comienzos de 
siglo, los inicios y primeros despliegues de la elec-
trónica, que tal como recuerda Pablo Rodríguez 
consistía “en el control del comportamiento de los 
electrones para lograr una mejor amplificación de 
la señal transmitida” (2012: 91), y cuyo desarrollo 
va a constituir un mojón fundamental en la historia 
–no sólo musical– de la segunda mitad del siglo 
XX, así como de lo que lleva transcurrido el siglo 
XXI, pues la evolución técnica en electrónica (del 
triodo al microprocesador, pasando por el transistor 
y el circuito integrado), que se manifiesta entre 
otras cosas en la miniaturización progresiva de los 
objetos informáticos, está en la base del funciona-
miento de todo dispositivo actual de información, 
de la computadora de escritorio al teléfono móvil 
y del automóvil al aire acondicionado y los equipos 
de música. Por otra parte, en 1928 el físico e inge-
niero sueco-estadounidense Harry Nyquist iba a 
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formular el teorema de muestreo (demostrado por 
Claude Shannon veinte años más tarde), y en 1937 
el ingeniero británico Alec Reeves sentaba las bases 
teóricas para la transmisión de información analógica 
en forma digital, que como veremos más adelante, 
significarían un aporte fundamental para el proceso 
de digitalización de las señales en general y, particu-
larmente, para el desarrollo del audio digital. 

Audio digital que sería así el resultado de una 
serie de invenciones que no tenían por finalidad 
su posibilidad de surgimiento, incluso cuando 
con algunas de ellas se investigaba en torno a las 
propiedades del sonido. Como indica Simondon: 
“cada invención, en lugar de limitarse a resolver un 
problema, aporta el beneficio de una superabun-
dancia funcional” (2013: 194), es decir, funciones 
complementarias que no habían sido buscadas y 
que se añaden al objeto aportando un “poder ampli-
ficante” cuya deriva no es conocible a priori. La serie 
de invenciones mencionadas más arriba constituye 
de este modo una “causalidad acumulativa” de la 
que advendrán -superando las funciones específicas 
de cada una de ellas- tecnologías sonoras digitales 
como el disco compacto primero y el MP3 después. 
Por supuesto que, como no podría ser de otro modo, 
ninguna emergencia, en el sentido genealógico del 
término, se reduce a una secuencia de invenciones, 
por más poder amplificante que cada una de ellas 
aporte; pero es el mismo Simondon el que nos 
advierte en este sentido: 

No solamente las consecuencias sino también 
las condiciones de la génesis de una invención 
implican contenidos colectivos y aspectos histó-
ricos, con la manera particular en la que el saber 
y el poder se transmiten bajo forma de objetos 
constituidos o de procedimientos de produc-
ción, y con la exigencia de las condiciones de 
recepción, que no son solamente económicas 
sino también culturales (2013: 198).

Por lo demás, un suelo común sostenía y alentaba 
estas transformaciones tecnológicas: el progreso de 
las ciencias en un marco de acción capitalista, que, 
como prácticamente a cualquier otra entidad, trataría 

al sonido como un objeto: un objeto de estudio para 
las ciencias y de mercado para el capital; un objeto, 
precisa Sterne, “a ser contemplado, reconstruido y 
manipulado, algo que puede ser fragmentado, indus-
trializado, comprado y vendido” (2003: 9). Por otro 
lado, un denominador común aglutinaba la variedad 
de usos, formas y contextos de surgimiento de estos 
artefactos: se trataba de tecnologías modernas 
de reproducción de sonido, de las que Sterne nos 
ofrece una definición simple y abarcativa:

Las tecnologías modernas de reproducción de 
sonido utilizan dispositivos llamados transduc-
tores, que convierten el sonido en otra cosa y 
esa otra cosa nuevamente en sonido. Todas 
las tecnologías de reproducción de sonido 
funcionan mediante el uso de transductores. 
Los teléfonos convierten la voz en electricidad, 
enviándola por una línea telefónica y volviéndola 
sonido en el otro extremo. La radio funciona 
según un principio similar pero utiliza ondas en 
lugar de cables. El diafragma y el estilete de un 
fonógrafo cilíndrico cambian el sonido a través 
de un proceso de inscripción en papel de estaño, 
cera, u otras superficies. En la reproducción, el 
estilete y el diafragma vuelven a transducir las 
inscripciones en sonidos. Todas las tecnologías 
de reproducción de sonido digital utilizan trans-
ductores; simplemente agregan otro nivel de 
transformación, convirtiendo la corriente eléc-
trica en una serie de ceros y unos (y viceversa) 
(Sterne, 2003: 22).

Y si de transducciones se trata, cabe recordar las 
palabras de Pohlmann en relación al funcionamiento 
del audio digital: “Un sistema de digitalización de 
audio no es más que un tipo de transductor que 
procesa el audio para su almacenamiento digital y 
luego lo procesa nuevamente para su reproducción” 
(1989: 38). Los llamados conversores de señales 
son los que realizan esta tarea: conversores de-ana-
lógico-a-digital para la grabación (en el caso de que 
la señal grabada no sea originalmente digital) y 
de-digital-a-analógico para la reproducción (siempre 
necesarios, dado que nuestros oídos responden sólo 
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a señales analógicas). Ahora bien, de las “tecnolo-
gías de reproducción de sonido digital” que, como 
señala Sterne, convierten la corriente eléctrica en 
ceros y unos, nos ocuparemos a continuación.

2. La máquina de discos digital: del cd al mp3 

Las sucesivas transformaciones en los proce-
dimientos de grabación y reproducción sonora 
redundaron en un gran negocio de la música 
grabada, resultando en la oligopolización progresiva 
de unas pocas empresas multinacionales que esta-
blecían las reglas de juego del sector fonográfico. 
Si en la década de 1970 las compañías discográ-
ficas se contaban por lo menos con los dedos de las 
dos manos, las fusiones y adquisiciones que fueron 
teniendo lugar desde entonces llevaron a una mayor 
concentración que se materializó en lo que se llamó, 
primero, las “Big Five”, cinco grandes compañías 
que controlaron el mercado de música grabada 
entre 1998 y 2004 (Warner Music Group, Universal 
Music Group, EMI, Sony Music Entertainment y 
BGM). La fusión entre Sony Music Entertainment 
y BGM derivó en un mayor nivel de concentración, 
sintetizado en el nombre de las “Big Four”, entre 
2004 y 2011. Finalmente, la absorción de EMI por 
Universal Music Group nos lleva al momento actual 
de la industria fonográfica, el de las “Big Three” 
(Sony, Universal y Warner), que concentran a nivel 
global cerca del 70% de los ingresos generados por 
consumo de música grabada4.

Sin embargo, los mejores años para la economía 
del sector fueron los que le sucedieron a la aparición 
del disco compacto, que allá por 1979 era presen-
tado como la tecnología que revolucionaría a un 
tiempo el mercado de la música y la experiencia de 
la escucha musical: de un lado, motorizadas por el 
CD, las décadas de 1980 y –sobre todo– 1990 supu-
sieron el mayor crecimiento de ventas de música 
grabada de la historia. Del otro, la comodidad del 
tamaño del producto y su sistema de registro, alma-
cenamiento y lectura digital prometían una calidad 

4	 Fuente: MIDiA Research. Recuperado de: https://www.
midiaresearch.com/blog/recorded-music-revenues-hit-21-5-
billion-in-2019/

y durabilidad del sonido significativamente supe-
rior a la de los formatos analógicos previos. Desde 
finales de la década de 1960 Philips trabajaba en 
un sistema de almacenamiento óptico, es decir, que 
utilizara un rayo láser para la codificación y la deco-
dificación de los datos digitales; una década más 
tarde, y tras un acuerdo con Sony, ese sistema se 
ponía a punto como una actualización compacta y 
digital de la tecnología del disco de vinilo: por un 
lado su diámetro era de 12 centímetros, en conso-
nancia con la tecnología compacta del cassette que, 
como recuerda Sterne (2012), medía 11.5 centí-
metros tomado diagonalmente, algo que los hacía 
comparables en portabilidad –hecho que sugiere, 
agrega Sterne, que el diseño y la concepción de un 
formato siempre se referencian en tecnologías y 
prácticas ya existentes (2012: 14). Por otro lado, las 
canciones se grababan en unidades binarias de ceros 
y unos haciendo surcos microscópicos con un láser 
en la superficie de una de sus caras. Al igual que el 
gramófono un siglo antes, la grabación de un disco 
maestro permitía la producción en masa de copias 
ilimitadas para un mercado global que no dejaría de 
crecer hasta el cambio de siglo. Y en cuanto a la 
reproducción, finalmente, un diodo láser proyec-
taba cual estilete electrónico un haz luminoso sobre 
los microsurcos digitales del disco en rotación, de 
modo que la luz, al rebotar sobre la superficie, era 
captada por un receptor fotosensible que enviaba 
las señales luminosas a un microprocesador, que 
interpretaba la luz reflejada como un 1 y la ausencia 
de luz como un 0, debiendo transformar estos datos 
binarios en sonido a través de un conversor digi-
tal-analógico (Pohlmann, 1989: 47- 48). Como se 
puede observar, la electrónica también se hacía un 
lugar en el sistema de funcionamiento del CD. Pero 
justo cuando se anunciaba que el futuro del sonido 
se vendería en discos ópticos de 12 centímetros, 
justo cuando en 1982 se lanzaba al mercado el CD, 
un fantasma digital empezaba a recorrer subrepti-
ciamente el imperio económico de las compañías 
discográficas. 

Ese año de 1982, al mismo tiempo que Michael 
Jackson publicaba el álbum más vendido de la 
historia (Thriller) y la industria discográfica pasaba 
por un gran momento, se presentó en Alemania la 
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patente de una “máquina de discos digital”. Lo que 
se buscaba a través de esta patente era una transfor-
mación en el sistema de distribución de la música, 
que ya no tendría necesidad de embalar discos en 
estuches de cartón o de plástico para luego distri-
buirlos en los locales de venta, sino que permitiría el 
almacenamiento en una única base de datos electró-
nica a la que se podría acceder a voluntad. Gracias 
a este sistema de distribución:

Los consumidores podían conectarse a un 
servidor informático centralizado y pedir la 
música pulsando el teclado a través de las 
nuevas líneas telefónicas digitales que se 
estaban empezando a instalar en Alemania 
(…). Con un servicio de este tipo, basado en 
suscripciones, se podría prescindir de las innu-
merables deficiencias de la distribución física 
conectando el aparato de música directamente 
al teléfono (Witt, 2016: 16-17). 

Era el germen tecnológico de las plataformas de 
streaming musical, aun cuando internet, tal como 
hoy la conocemos, no había cobrado forma todavía. 
El problema, también de índole tecnológica, era que 
para que la máquina de discos digital funcione, el 
audio contenido en un disco compacto debía poder 
reducirse significativamente respecto de su tamaño 
informacional original, de manera de hacer factible 
su transmisión por cable, pero la precariedad de 
aquellas primeras líneas telefónicas digitales, 
sumado a que por entonces no existía un sistema 
de compresión de audio semejante, hacían inviable 
el proyecto, y la patente fue finalmente rechazada.

Entre aquel germen de principios de los años 
80s, basado en la idea de la conexión y la suscrip-
ción, y el surgimiento de Spotify hacia fines de 
la primera década del nuevo milenio, pasarán 
décadas y múltiples experimentos tecnológicos y 
experiencias socioculturales relacionadas tanto a 
la distribución como al consumo musical, pero un 
elemento reaparecerá de manera insistente, como 
si se tratara de un hilo conductor que se actualiza 
en cada transformación: la compresión de audio 
digital, con el MP3 como estandarte de ese proceso. 
El MP3 es la tecnología que solicitaba la máquina 

de discos digital para su adecuado funcionamiento, 
y será un factor clave en el desplazamiento hacia 
los márgenes de la cultura del disco compacto, así 
como en la posibilidad de transmisión de música en 
streaming. 

MP3 es la contracción y nombre popular con que 
se conoce al MPEG-1 Audio Layer III. Fue bauti-
zado de esa manera en abril de 1991, en ocasión 
de un certamen que el comité de estándares de 
codificación de audio y video, el Moving Picture 
Experts Group (MPEG), había organizado en Esto-
colmo para decidir qué formato de compresión de 
audio digital era óptimo para su estandarización y 
comercialización. De un total de catorce candidatos 
se decretó un empate entre dos de las propuestas, 
y se decidió incluir tres protocolos distintos para la 
codificación de audio, a los que denominaron capas 
(layers): el primero, al que se llamó MPEG-1 Audio 
Layer I, era “un método de compresión optimizado 
para casete digital que quedó obsoleto prácticamente 
desde el momento en que se difundió el comu-
nicado de prensa” (Witt, 2016: 29-30). A los dos 
restantes, que habían sido los ganadores empatados 
del certamen, se los denominó respectivamente 
MPEG-1 Audio Layer II y MPEG-1 Audio Layer 
III: aquél era un grupo integrado por investigadores 
europeos que respondían al nombre de MUSICAM 
y contaban con el apoyo financiero de Philips, por 
entonces dueña de la patente del disco compacto; 
al otro lo conformaban investigadores alemanes que 
trabajaban en el Instituto Fraunhofer de Circuitos 
Integrados.  MP2 y MP3, lejos de conformarse con 
la decisión de un estándar colaborativo, protagoni-
zaron desde entonces una “guerra” de formatos que, 
luego de una serie de avatares relativos a acuerdos 
comerciales y políticas de lobby que parecían dejar 
al MP2 en evidente ventaja comparativa, terminó 
beneficiando al MP3, por razones que atendían 
en parte a las cualidades técnicas intrínsecas del 
formato, pero también al azar y la suerte, dado que 
“los nombres daban a entender que de algún modo 
el MP3 era el sucesor del MP2” (Witt, 2016: 71). 
Aunque formalmente existente desde 1991, las 
investigaciones para la obtención de un formato de 
compresión de audio digital que finalmente se cono-
cería como MP3 se realizaban desde mediados de 
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los años 80, y vería la luz como el resultado de una 
amalgama de saberes que articulaba, centralmente, 
las matemáticas, la programación informática y la 
psicoacústica. 

De acuerdo con Witt (2016), tres nombres se 
vuelven indispensables en el devenir de las inves-
tigaciones llevadas a cabo con fondos estatales 
alemanes por el Instituto Fraunhofer, y cuyos 
resultados decantarían en la tecnología MPEG-1 
Audio Layer III: Dieter Seitzer, Eberhard Zwicker 
y Karlheinz Brandenburg. Seitzer era el ingeniero 
informático que había intuido la posibilidad de 
invención de la máquina de discos digital a partir 
de los descubrimientos teóricos de su director de 
tesis, Zwicker –uno de los así llamados “padres” de 
la psicoacústica, disciplina científica que estudia 
la forma en la que los seres humanos perciben el 
sonido. Brandenburg, por su parte, sería el inge-
niero electrónico responsable de transformar la idea 
de su director de tesis, Seitzer, en una tecnología 
concreta, implementando los conocimientos apor-
tados por la psicoacústica. 

Mientras tanto del otro lado del Atlántico, desde 
finales de la década de 1940, cuando Claude 
Shannon y Warren Weaver publican la Teoría 
Matemática de la Comunicación, la información 
se convierte en una entidad cuantificable (y por 
lo tanto en un objeto digno de estudio científico) 
cuya unidad de medida es el bit. Shannon, que 
por entonces trabajaba en los Laboratorios Bell de 
la compañía American Telephone and Telegraph 
(AT&T), estudiaba la manera eficaz de lograr “afeitar 
las frecuencias para que entren más llamadas en 
una línea” (Sterne, 2012: 20). Ello supuso la nece-
sidad de conocer los alcances y los límites de la 
escucha humana –que por otra parte venían siendo 
investigados por la otología, la acústica y la psicoa-
cústica–, pues así sería posible calcular qué partes 
de la señal transmitida había que retener y cuáles 
resultaban prescindibles. De esta suerte, la escucha 
se convertía en un problema de información, y el 
bit pasaba a ser el quantum que medía su cantidad 
y su peso.

Bit es el acrónimo de Binary Digit, o Dígito 
Binario en castellano. Se trata de un dígito que forma 
parte del sistema binario, un sistema de numera-

ción que en lugar de usar diez dígitos, como hace el 
sistema decimal, utiliza sólo dos: ceros y unos –por 
lo que cada bit puede tener dos valores o estados 
posibles, cero o uno. Como unidad mínima de 
información el bit forma parte del proceso de digita-
lización que posibilita, precisamente, la conversión 
de señales analógicas a digitales. Para Pohlmann, 
que analiza la tecnología del disco compacto hacia 
finales de la década de 1980 –primeros momentos 
de esplendor del formato–, la principal diferencia 
entre los sistemas analógicos y los digitales reside 
en la manera en que representan la información: 
“la información digital puede existir sólo en piezas, 
como valores discretos, como números. Esto es 
ampliamente diferente de la información analógica, 
donde lo que se registra es un valor continuo infi-
nitamente divisible” (1989: 3). Como consecuencia 
de esta diferencia, insiste Pohlmann, “con el sistema 
digital podemos manipular y procesar información 
de manera más precisa, y por lo tanto lograr un resul-
tado más preciso” (1989: 3). Esto redunda, según el 
autor, en otro tipo de ventajas, tales como una mayor 
fidelidad del sonido y una menor degradación de la 
información en el tiempo, lo que se va a convertir 
en un factor clave para los niveles de piratería que 
no dejarán de crecer durante la década de 1990 y 
de volverse una preocupación real para la industria 
discográfica, pues a diferencia de lo que suponía la 
copia de un cassette “virgen”, las copias digitales (de 
un original o bien copia de copia) podían ser dupli-
cadas y multiplicadas sin atentar contra la calidad 
del audio.   

La digitalización de una señal analógica –hecho 
cotidiano de la vida contemporánea y labor necesaria 
para su procesamiento a través de computadoras 
tales como la PC y el teléfono móvil– ocurre como 
resultado de una secuencia de tres instancias funda-
mentales, a saber: el muestreo, la cuantización y la 
codificación, siendo esta última aquella por la cual 
la señal se traduce en una serie de números bina-
rios o bits. Al método más utilizado para digitalizar 
señales analógicas se lo conoce como PCM, por sus 
siglas en inglés (Pulse Code Modulation o Modula-
ción por Codificación de Pulsos), fue ideado por el 
ingeniero británico Alec Reeves en 1937 y desarro-
llado en primer lugar en telecomunicaciones para los 



a r t í c u l o s 47

[ A R T Í C U L O S ]

mensajes de voz, antes de aplicarse al audio digital 
en general y más notablemente al disco compacto 
(Sterne, 2012: 254). En el caso de las señales sonoras, 
una vez captada por un micrófono la presión sonora, 
que es el movimiento en el aire que generan las 
ondas emitidas por una voz u otro instrumento (es 
decir, una vez convertida la onda acústica en pulsos 
eléctricos), su digitalización consiste, primero, en la 
toma de muestras de la señal analógica a intervalos 
de tiempo regulares, procedimiento similar al de la 
cámara cinematográfica cuando captura el movi-
miento de manera segmentada en imágenes fijas. 
Para que la señal analógica pueda ser reconstruida 
sin errores una vez digitalizada, la tasa o frecuencia 
de muestreo, que es el número de muestras que se 
toman por segundo, debe ser superior al doble del 
ancho de banda de la señal a digitalizar. Esto es lo 
que había descubierto Nyquist a fines de la década 
del 20 y comprobado formalmente Shannon a fines 
de los 40, y es lo que explica que un disco compacto 
utilice una tasa de muestreo de 44.100 Hertz (es 
decir que toma 44.100 muestras por segundo), pues 
si el espectro de frecuencias sonoras que el ser 
humano promedio puede escuchar oscila entre los 
20 y los 20.000 Hertz, entonces los 44.100 Hertz 
representan una tasa mayor al doble de la frecuencia 
máxima audible. 

Si el muestreo se focaliza en la frecuencia y 
sirve para representar la señal en el tiempo, convir-
tiendo la onda en una serie de puntos discretos, la 
cuantización servirá para representar la amplitud 
de la señal muestreada, es decir que convertirá 
en discretos los valores continuos de la amplitud 
o intensidad de la señal analógica. Visto gráfica-
mente, la señal cuantizada parece escalonarse 
siguiendo la forma de la representación de la onda 
original; cuantos más niveles de cuantización se 
introduzcan, es decir cuanto más precisa sea la 
discretización de la amplitud de la onda, más se 
aproximará la señal cuantizada a representar la 
forma de la señal original. Se diría que se trata de 
dos instancias de discretización y matematización 
de la señal analógica: horizontal para el eje de las 
frecuencias en el tiempo y vertical para el eje de 
la amplitud. Finalmente, la codificación de la señal 
consiste en traducir los niveles de cuantización en 

una secuencia de bits. Junto con la tasa de muestreo 
de 44.1 kHz, el disco compacto utiliza una profun-
didad de 16 bits: se llama profundidad de bits al 
número de bits utilizados por muestra, lo que para 
el disco compacto quiere decir que si 1 bit puede 
tener dos estados o valores de cuantización posibles 
(21), y 2 bits cuatro estados posibles (22), entonces 
la cantidad de valores discretos en una profundidad 
de 16 bits será de 216, o lo que es lo mismo, 65.536 
valores para representar la amplitud de cada una 
de las muestras, lo que significa que la onda digital 
escalonada será lo suficientemente aproximada a la 
señal analógica como para poder ser reconstruida 
sin errores significativos (Pohlmann, 1989; Basso, 
2001).  

Los números de tasa de muestreo y profundidad 
de bits del disco compacto, que le otorgan una 
resolución más precisa y un nivel de ruido mucho 
menor al que produce la púa en el surco del disco de 
vinilo o la cinta magnética del cassette pasando por 
el cabezal, suponen una cantidad de información 
digital muy alta, y es la razón científico-matemática 
de por qué fue rechazada la patente de la máquina 
de discos digital cuando fue concebida: tal cantidad 
de datos podía ser almacenada, pero no transmitida. 
O, de acuerdo con la explicación de Witt: 

La tasa de bits de un CD de audio es de 1.411,2 
kilobits por segundos (kbps). En otras palabras, 
hacen falta 1.411.200 de estos bits para alma-
cenar un segundo de sonido en estéreo. Las 
primeras líneas telefónicas digitales alemanas 
transmitían datos a 126 kbps. Es decir, podían 
transmitir 128.000 de estos bits por segundo. 
Así pues, las especificaciones de audio de un 
CD eran 11.025 veces más grandes que la capa-
cidad del conductor de datos (Witt, 2016: 308).

Si el disco compacto empleaba más de 1,4 
millones de bits para almacenar un único segundo 
de sonido en estéreo, la tecnología que posterior-
mente adoptaría el nombre MP3 debía poder ser 
capaz de, primero, comprimir esa información 
reduciendo la cantidad de bits, y segundo, lograr 
un equilibrio entre la compresión efectuada y la 
conservación de la calidad del audio, pues a mayor 
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sustracción de información, mayor riesgo de degra-
dación del sonido. Así fue que se puso a prueba un 
algoritmo de compresión de audio digital, que utili-
zaba sólo los datos que el oído humano promedio 
podía percibir, descartando por irrelevantes –imper-
ceptibles– todos los demás. Dicho de otra manera, 
se trataba de cumplir con el doble objetivo asumido 
traduciendo conceptos matemáticos a un código 
informático que aplicaba las leyes de la psicoa-
cústica. El llamado algoritmo de Brandenburg –en 
referencia a su diseñador– produce un “enmasca-
ramiento psicoacústico”, es decir que recurre a la 
psicoacústica para comprimir el audio digital. Al 
decir de Witt, el algoritmo de Brandenburg se sirvió 
de cuatro limitaciones del oído en la percepción de 
los sonidos, tal como las estudia la psicoacústica:

En primer lugar, Zwicker había demostrado que 
lo que mejor captaba el oído humano era cierto 
espectro de las frecuencias de tono que se corres-
pondía aproximadamente con el rango tonal de 
la voz humana. En los registros que quedaban 
por encima o por debajo, la capacidad auditiva 
disminuía, sobre todo al ir ascendiendo en la 
escala. Eso implicaba que se les podían asignar 
menos bits a los extremos del espectro. En 
segundo lugar, Zwicker había demostrado que 
las notas de tono parecido tendían a anularse 
unas a otras. En concreto, las notas más graves 
tapaban las más agudas, de modo que si digita-
lizabas música con instrumentación simultánea 
(por ejemplo, un violín y un violonchelo que 
sonaban a la vez), podías asignarle menos bits 
al violín. En tercer lugar, Zwicker había demos-
trado que el sistema auditivo ignoraba el sonido 
que se producía después de un fuerte chas-
quido. Así, si digitalizabas música en la que 
había, pongamos por caso, un golpe de platillos 
cada pocos compases, podías destinarle menos 
bits a los primeros milisegundos que aparecían 
después de dicho golpe. En cuarto lugar (y esto 
era lo más increíble), Zwicker también había 
revelado que el sistema auditivo ignoraba el 
sonido que se producía antes de un chasquido 
fuerte. Esto se debía a que el oído tardaba 

varios milisegundos en procesar lo que estaba 
percibiendo, y este procesamiento podía verse 
afectado si aparecía bruscamente otro sonido 
más potente. De este modo, volviendo al golpe 
de platillos, también se le podían asignar menos 
bits a los primerísimos milisegundos previos al 
golpe (Witt, 2016: 18-19). 

A este modo particular de compresión de los 
datos sonoros se lo conoce como “codificación 
perceptual”, al que Sterne (2006; 2012) caracteriza 
como un tipo de codificación para economizar las 
señales sonoras que utiliza un modelo matemático 
de escucha basado en técnicas perceptuales. Es 
decir que por un lado, dice Sterne, se trata de “una 
máquina diseñada para anticipar cómo sus oyentes 
perciben música y percibir por ellos” (2006: 828), 
y por el otro, se construye como ideal un oyente 
imperfecto cuyas prácticas se darían “en condi-
ciones menos que ideales”. 

Dado que la cantidad de bits de un disco 
compacto era más de 11 veces más grande que lo 
que eran capaces de transmitir las primeras líneas 
telefónicas digitales, el proyecto original del Insti-
tuto Fraunhofer buscaba poder reducir el tamaño 
del CD a una doceava parte –o, lo que matemática-
mente viene a ser lo mismo, que 12 CDs entraran 
en el tamaño de uno solo. Sin embargo, el algoritmo 
de compresión podía aplicarse múltiples veces sobre 
el resultado de una compresión previa de la misma 
canción, por lo que el tamaño del archivo obtenido 
podía ser mayor o menor que la doceava parte del 
original (Witt, 2016: 308). 

Este algoritmo de compresión con pérdida 
de información es complementado por uno de 
compresión sin pérdida –llamado algoritmo de 
Huffman– que, basado en los preceptos de la 
Teoría de la Información, consiste en conservar 
toda la información, pero eliminando aquella que 
es redundante: “estos dos métodos se complemen-
taban a la perfección: el algoritmo de Brandenburg 
servía para los sonidos complicados y solapados; el 
de Huffman, para las notas puras y simples”. Reto-
mando el ejemplo de Witt citado anteriormente, 
el algoritmo de Huffman servía entonces para las 
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notas “sin los golpes de platillos, sin un violonchelo 
superpuesto, sin información del registro agudo que 
hubiera que simplificar” (Witt, 2016: 19-20). 

Una vez ultimado el diseño de ambos algoritmos 
de compresión se puso en marcha, para completar 
el dispositivo, la creación de dos programas, un 
codificador y un reproductor: el primero permitía, 
aplicando los algoritmos, la conversión de los 
archivos de audio al formato MP3, y se lo llamó 
L3Enc (Level 3 Encoder o, en castellano, Codifi-
cador de Nivel 3); el segundo, de nombre WinPlay3, 
resultó de un acuerdo con Microsoft y permitía la 
reproducción de audio comprimido para Windows 
95. Faltaba, para que el círculo pudiera estar 
completo, la posibilidad de desplazamiento para una 
escucha móvil, por lo que luego del Walkman para 
el cassette (desde 1979) y del Discman para el disco 
compacto (desde 1984) se trabajaba en el desarrollo 
del MPMan, la primera tecnología portátil en alma-
cenar y reproducir archivos en formato MP3, que 
aparecería finalmente en 1998. 

Para mediados de los años 90, cuando se 
consumía el último lustro del milenio, el MP3 no 
había alcanzado un estatuto comercial digno de 
las ambiciones de sus inventores y dueños de la 
licencia. En efecto, ya estaba listo su reemplazo por 
un formato superador, el Advanced Audio Coding 
(AAC), una segunda generación de compresión 
psicoacústica desarrollada por los mismos progra-
madores alemanes que era un 30% más rápido y 
comprimía con mayor eficacia que su antecesor. 
Sin embargo, las precarias páginas webs y sitios de 
chat de entonces habían sido suficiente para poner 
en circulación la posibilidad de descarga conjunta 
del L3Enc y el WinPlay3 para cualquier interesado 
que tuviera acceso a una computadora conectada 
a internet, lo que en los hechos iba a significar 
un crecimiento significativo de archivos de audio 
creados, compartidos y reproducidos sin permiso o 
pago previo por su uso, es decir, al margen de las 
leyes de derechos de autor y propiedad intelectual. 

Pese a que la World Wide Web había sido creada 
unos pocos años antes a comienzos de la década 
de 1990, y aun tratándose de conexiones lentas y 
reducidas en cantidad de usuarios en comparación 

con lo que iban a ser los años por venir, la informa-
ción –ese cúmulo disperso de datos cuantificables 
y medibles– proliferaba. “Pedir prestado un CD, 
ripearlo, devolverlo”. Con esta frase Sterne sinte-
tiza la facilidad con la que comenzó a ser posible, 
a finales de los años 90, comprimir y hacerse de 
archivos musicales para ser escuchados, coleccio-
nados, compartidos. Además, crear, reproducir y 
poner en circulación un MP3 era muy poco costoso, 
con la condición de contar con “una computadora, 
software, una fuente de energía relativamente 
confiable y una conexión a internet (debido a estos 
costos no podemos decir que fuera realmente 
gratis, aun cuando no implicara directamente una 
compra)” (Sterne, 2012: 26).  Entonces, cuando el 
MP3 empezaba a circular de manera doméstica y 
cotidiana en las computadoras de los aficionados 
a la escucha musical, que se contaban por miles 
y que a su vez compartían los archivos pirateados 
multiplicando su alcance, Karlheinz Brandenburg –
responsable a cargo del proyecto de compresión de 
audio digital y padre del MP3– solicitó una reunión 
con la Recording Industry Association of America 
(RIAA), asociación representante de las grandes 
compañías discográficas estadounidenses, para 
alertarlos sobre la potencial fuerza de propagación 
de la tecnología y para proponerles la adopción de 
una protección anticopia que se adosaría al MP3, 
de manera de limitar las copias ilegales proporcio-
nando un sustituto legal. La respuesta de la RIAA 
fue que “la industria musical no creía en la distribu-
ción musical electrónica” (Witt, 2016: 100).  

Finalmente, cuando el oligopolio discográfico 
empezó a creer en la distribución musical electró-
nica, o lo que es lo mismo, cuando cayó en la cuenta 
de que su escepticismo no era suficiente para modi-
ficar la realidad, Napster (un sistema de distribución 
gratuita de música en MP3 por internet) ya contaba 
con alrededor de veinte millones de usuarios que 
descargaban unas catorce mil canciones en formato 
MP3 por minuto (Witt, 2016: 125). El interregno 
que se ubica entre la crisis del disco compacto –y 
por lo tanto de la industria musical– y la aparición 
y consolidación de las plataformas de streaming, se 
despliega así como un desajuste entre la velocidad 
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y profundidad de la transformación tecnológica 
entonces en curso, y el espíritu corporativo conser-
vador de los tomadores de decisiones del sector, 
quienes pretendían no alterar la “pax romana” a la 
que habían logrado conducirse. Así fue como, justo 
cuando en los laboratorios científicos se preparaba 
su reemplazo por el AAC, y por debajo de las expec-
tativas y anhelos empresariales aferrados al disco 
compacto, el MP3 empezó a tener una vida social, 
aquella que prepararía el terreno para la emergencia 
de las plataformas de streaming musical, la máquina 
de discos digital realmente existente de comienzos 
del siglo XXI. Pero ésa es ya otra historia.

Conclusión

Hemos recorrido el siglo XX a través de sus tecnolo-
gías de grabación y reproducción musical. Para ello 
hubimos de retrotraernos al último cuarto del siglo 
XIX, período a partir del cual comenzó a ser técni-
camente posible separar al sonido de su fuente y 
amplificarlo en el espacio y en el tiempo. Así, del 
fonógrafo en adelante, el audio quedaría conser-
vado en diferentes soportes (mecánicos, eléctricos, 
electromagnéticos) a medida que una serie de inves-
tigaciones científicas, innovaciones tecnológicas y 
prácticas de escucha se conjugaban en la consolida-
ción de una cultura musical –o como decíamos con 
Sterne: a medida que las relaciones económicas y 
culturales en torno a las tecnologías sonoras se iban 
extendiendo, repitiendo y mutando, convirtiendo a 
esas tecnologías en verdaderos medios socialmente 
apuntalados. 

En ese proceso secular de múltiples y hetero-
géneos avatares que a la postre confluirían en las 
actuales plataformas de streaming musical, un 
hecho técnico iba a resultar fundamental y parti-
cularmente significativo: la digitalización de las 
señales sonoras analógicas, con sus instancias de 
muestreo, cuantización y codificación. Si de un lado 
el disco compacto se amparó en la forma del disco 
de vinilo y en el tamaño del cassette para almacenar 
información desde entonces codificada en series 
de ceros y unos (pues, como vimos, el diseño y la 
concepción de un formato siempre se referencian 

en tecnologías y prácticas ya existentes), consoli-
dando un período de esplendor para una industria 
musical progresivamente más oligopólica; del otro 
lado, y posteriormente, el MP3, como tecnología 
de compresión de audio digital, resultaba de una 
amalgama de saberes que articulaba matemática, 
programación informática y psicoacústica (apoyado 
asimismo en la teoría de la información, que en 
el marco de los estudios en telecomunicaciones 
había convertido a la información en una entidad 
cuantificable y a la escucha en un problema de 
información).  Comparables en tanto se trata de dos 
tecnologías de audio digital surgidas en el último 
cuarto del siglo XX, hemos visto cómo el MP3, sin 
embargo, a contramano del comercio del CD, iba 
a habilitar nuevas prácticas de escucha musical, 
debido al bajo o nulo costo que suponía adquirir la 
música –a través de una conexión a internet– que 
desde entonces se volvía más barata, más liviana y 
más fácilmente portable, almacenable y compar-
tible. Sobre esta base, Napster se convertiría hacia 
el cambio de milenio en un fenómeno cultural a 
escala masiva, y la caída posterior a su auge, repen-
tina y estrepitosa a causa de demandas judiciales 
que la llevaron prontamente a la quiebra, abría la 
puerta a nuevas experimentaciones en materia de 
distribución y consumo musical (del iTunes Music 
Store y el iPod de Apple a las plataformas de strea-
ming musical como Spotify, pasando por las redes 
entre pares como The Pirate Bay y los servicios de 
descarga directa como Megaupload), pero la cultura 
del audio digital en el siglo XXI y las máquinas 
sonoras contemporáneas quedarán, en todo caso, 
para un próximo artículo.  
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fugas psiquiátricas y máquinas
psychiatric escape and machines
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Resumen

El presente ensayo pretende reflexionar respecto de 
la problemática asociada al encierro en un continuo 
entre el estado de excepción, las limitantes asociadas 
a la circulación, la cuarentena y las instituciones 
psiquiátricas. Pensadas no como acontecimientos 
que pesen el uno por sobre el otro, sino más bien, 
a modo de rizoma, en base a un solapamiento cons-
tante entre una y otra.

En base a conceptos derivados del trabajo de 
Deleuze y Guattari se propone la fuga como alter-
nativa al encierro, asumiendo que dicho encierro 
no necesariamente corresponde literalmente a la 
estancia cautiva en una institución y, asimismo, la 
fuga no necesariamente tiene que ver con salir de 
un lugar determinado.

Finalmente, se hace un intento por situar la 
cuestión maquínica en lo que respecta a las institu-
ciones psiquiátricas.
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Abstract

The following essay aims to ponder the problems 
associated with the confinement in a continuum 
between the exception state, the limitations asso-
ciated with free circulation, quarentine and 
psychiatric institutions. Thought not as events that 
weigh one over the other, but rather, as a rhizome, 
based on a constant overlap between one and the 
other.

Inspired on concepts derived from the work of 
Deleuze and Guattari, escape is proposed as an alter-
native to confinement, assuming this one doesn’t 
necessarily correspond literally to being locked in an 
institution, and likewise, escape doesn’t necessarily 
have to do with escaping a determined place.

Finally, there is an attempt to situate the machinic 
question in regard to psychiatric institutions.

Keywords

Line of escape, machine, psychiatric institution, 
institutional psychoterapy, confinement.

1. Instituciones

Desde la revuelta de octubre del año 2019 
hasta el encierro asociado a la pandemia de 
COVID-19, uno de los tópicos más recu-

rrentes en todo nivel ha sido el encierro. En octubre, 
debido al Estado de Excepción establecido al inicio 
de la revuelta y en la actualidad, desde marzo a la 
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fecha, debido a las restricciones de circulación con 
motivos de higiene y sanitarios. Y si bien parecieran 
hechos distintos, cada uno reverbera sobre el otro 
de cara al proceso que atraviesa Chile respecto de 
posibles cambios en la esfera institucional.

En el ámbito de las Instituciones, la cuestión 
del encierro no remite únicamente a las puertas 
cerradas de la ciudad debido a la peste, tal como 
Camus (2018) lo presenta en forma de ficción. La 
cuestión de los encierros es un asunto inherente 
a las instituciones totales descritas por Goffman 
(2001). En esta línea, “Se llaman establecimientos 
sociales -o instituciones en el sentido corriente de la 
palabra- a sitios tales como habitaciones, conjuntos de 
habitaciones, edificios o plantas industriales, donde 
se desarrolla regularmente determinada actividad” 
(Goffman, 2001, p.17), frente a las cuales propone 
lo que él va a llamar instituciones totales, que puede 
entenderse como “un lugar de residencia y trabajo, 
donde un gran número de individuos en igual situa-
ción, aislados de la sociedad por un período apreciable 
de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, 
administrada formalmente.” (Ibid., p.13)

Y así, como la institución psiquiátrica en tanto 
institución total es parte importante de la inves-
tigación de Goffman, ya Foucault (1975) había 
planteado que la minucia en los reglamentos, la 
mirada meticulosa de las inspecciones, la puesta 
bajo control de todas las parcelas de la vida y del 
cuerpo son parte importante de la institución hospi-
talaria, en función de una racionalidad económica o 
técnica, en el “cálculo místico de lo ínfimo y lo infi-
nito” (p. 142). 

En cierta medida, todo Chile está bajo una lógica 
de institución total ya que se han restringido el uso 
de los espacios, el uso del tiempo, las relaciones de 
trabajo, etc.

Pero la cuestión de la institución total, y la admi-
nistración de la vida, para Goffman (2001), cobra 
su principal interés en relación con los hospitales 
psiquiátricos. En la línea de dicho interés, cabe la 
pregunta, tomando en cuenta el encierro actual de 
la ciudad ¿qué reflexión se puede hacer del encierro 
en los hospitales psiquiátricos? 

Y de tener cabida esta pregunta ¿Cómo debe ser 
abordada esta pregunta? ¿Acaso como una pregunta 

respecto al encierro del encierro? ¿Qué espacio 
tienen los ya acostumbrados encerrados, los locos, 
frente a la situación actual?

2. Encierro Del Encierro O Sobre-Encierro

La furia de los caballos sin patas, Schultz (2001)

Paciente del Peral (alrededor de los 90’s) dice:

	- “Lo encierran a uno, lo encierran.”
	- “¿Y por qué lo encierran?”- pregunta el entre-

vistador
	- “Dicen que pa’ que se porte bien (risas). Pero 

yo no creo en eso... son…”
	- “¿Y qué es portarse bien?”
	- “Estar encerrado.”

Cuando Foucault (1975) plantea el panoptismo y 
ofrece una lectura de la peste respecto de los bina-
rismos solapados en las instituciones disciplinarias, 
a saber, loco y no-loco, leproso y sano, enfermo y 
médico, recluso y no recluso, etc., necesariamente 
trabaja con una lógica de dentro y fuera o cautiverio 
y libertad. Sin embargo, la pregunta por la situación 
del tratamiento cerrado en los psiquiátricos, en el 
contexto del encierro de la ciudad, ofrece la inver-
sión del mismo, o bien, su agravamiento.

La inversión del encierro se representa en el 
desencadenamiento de situaciones de altera-
ción psíquica asociadas al encierro en casa y que 
culminaría en la internación dentro de un hospital 
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psiquiátrico. Y a su vez, el agravamiento del encierro 
podría ser lo vivido por quienes ya estaban ence-
rrados, cuestión que se manifiesta en tanto que 
muchos protocolos asociados a la cuarentena, en 
instituciones, implicaron la suspensión de visitas 
presenciales, suspensión de permisos, restricciones 
respecto de la circulación, la separación entre área 
limpia y área sucia, la creación de unidades para 
pacientes con COVID, entre otras cosas.

En referencia al encierro, investigadores (Brooks 
et al., 2020) han recabado evidencia respecto de las 
complicaciones asociadas al mismo, observándose 
fenómenos o preocupaciones de diversa índole y de 
larga duración. Entre ellos, se observan síntomas 
asociados a clínica de lo traumático, conductas evita-
tivas, aburrimiento, frustración, miedo al contagio, 
ansiedad asociada a la falta de información, etc. 
En paralelo, otros investigadores se preguntan 
por aquello que se ha promovido como “un bien 
superior”, en la medida que el encierro protege la 
vida, pero también puede empeorar la situación de 
quienes se pretende proteger, ya sea por complica-
ciones psíquicas o físicas (Schippers, 2020).

Alternativamente, como hipótesis, el encierro o 
cierre de la ciudad, para quienes ya estaban ence-
rrados podría no traer mayores consecuencias, en 
tanto que era una situación ya instalada. Siendo este 
cierre, un problema mayor para quienes vienen de 
afuera y se relacionan con los locos. Asimismo, se 
plantea a las personas con complicaciones en salud 
mental como más propensas a contraer el virus, en 
tanto que no miden riesgos o cognitivamente, no 
perciben las implicancias del contagio (Yao, Chen 
y Xu, 2020).

En ese contexto, una de las máximas problemá-
ticas que atravesasen las instituciones psiquiátricas 
durante el estallido social fue la disminución de las 
posibilidades de circulación, situación que se agravó 
profundamente con el inicio de la pandemia. En 
este segundo aspecto, una de las preocupaciones 
se materializa en que no solo el problema de la 
pandemia conllevaba una dimensión privilegiada 
respecto de los ventiladores mecánicos a la hora 
de evocar un discurso, sino también con la dismi-
nución de camas psiquiátricas y una sustracción 

de la atención presencial. En esa línea, se acusa 
de manera mediática un descuido de los aspectos 
psíquicos que la pandemia trae consigo (Risco, Dörr 
y Maldonado, 2020).

3. Acto, línea de fuga y máquina

Por otro lado, ya estando en una hospitalización 
¿Qué llevaría a un sujeto a salir de un lugar? En otras 
palabras ¿Qué lo llevaría a acabar con el encierro? 
¿A actuar?

La relación con las certezas del encierro, sus 
fenómenos temporales y las fantasías suscitadas 
traen consigo angustia. Dicha cuestión resuena en 
Lacan (1962) en referencia de su diferenciación 
entre acting out y pasaje al acto, en la medida que 
ambos actos tienen un valor de aparente evitación o 
precipitación, respectivamente. 

La entrada de un paciente a un pabellón psiquiá-
trico, ya sea por el desencadenamiento de una 
psicosis, o bien, su suicidio fallido, en psicoanálisis 
suponen esta diferenciación ofrecida por Lacan 
(Morel, 2004). En cierta medida, la dimensión obje-
tivante que propone el encierro en casa, propio de la 
pandemia, reverbera en la precipitación de un paso 
al acto. En otras palabras, si se ha perdido la circu-
lación, las posibilidades de intercambio y se está 
dispuesto a una administración total del tiempo, el 
espacio y las actividades, la experiencia de ser una 
cosa, perfectamente podría provocar la eyección de 
dicha escena.

El paso al acto, en la clínica, ha tendido a rela-
cionarse principalmente al suicidio fallido y 
consumado, pero sobre todo atribuido a la psicosis, 
en la medida que no está en el plano de una repe-
tición (Morel, 2004). Sin embargo, otra lectura de 
esa salida de la escena, o de salir del hogar en plena 
pandemia, es la de ser un acontecimiento que posi-
bilite la subjetivación (Lerude, 2016).

Hay una vertiente del paso al acto que supone 
la posibilidad de una novedad o un tinte más 
vital. El remedio al encierro, ya sea de la cárcel, el 
psiquiátrico, la casa, la salud, etc. supone una fuga 
entendida de la manera más coloquial posible: Se 
sale de un lugar. Para Lacan:
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(...) ¿A qué llamamos fuga en el sujeto, siempre 
puesto más o menos en posición infantil, que allí 
se lanza, sino a esa salida de la escena, esa partida 
errática hacia el mundo puro donde el sujeto sale 
a buscar, a reencontrar, algo expulsado, recha-
zado, por doquier? se hace mala sangre, como se 
suele decir y, por supuesto, vuelve, lo cual puede 
ser una oportunidad para él de darse aires. La 
partida es, ciertamente, el paso de la escena al 
mundo (Lacan, 1963, p. 129).

Sin embargo, esta valoración de la fuga por parte 
de Lacan, se inscribe en un ámbito más o menos 
acotado. Aparecen otras perspectivas de trabajo 
respecto de aquello que se escapa de la norma.

En este sentido, se vuelve relevante, para pensar 
la fuga hospitalaria, el concepto de línea de fuga de 
Deleuze y Guattari (1980). Según estos autores, 
todo está compuesto por líneas, que pueden ser 
líneas de articulación o de segmentación en distintas 
secciones de un cuerpo, el establecimiento de 
estratos y territorialidades, así como también pueden 
ser líneas que inicien una fuga con respecto a esas 
segmentaciones, líneas ligadas a procesos de deste-
rritorialización y de desestratificación. Planteando 
Deleuze y Guattari que las líneas segmentarias 
“explotan en una línea de fuga” (p. 16). 

Las líneas que intentamos graficar pueden 
estar materializadas tanto en una corriente de la 
consciencia, como un pensamiento o una idea cual-
quiera, ¡un delirio! así como también en los pasillos 
de un hospital o el trayecto de la entrada a la salida. 

Este trazado de líneas, que para Deleuze y Guat-
tari (1980) compone lo real, es lo que los lleva a 
plantear una lógica que denominan rizomática, y 
que define el modo de producción de eso real como 
la proliferación de conexiones heterogéneas, sin que 
se remita a un centro del cual surjan o que oriente el 
plan de dichas conexiones. Esto último es lo que los 
lleva a criticar la idea de un sujeto que vaya guiando 
esos procesos conectivos, y los intentos de dotar 
de una significación unívoca a los mismos según la 
lógica estructuralista del significante3. 

3	 Nos interesa plantear, que una fuga no responde a un significado 
unívoco, ni tampoco responde a un significante particular, sino 
que es justamente el escape a la lógica significante.

Es en ese sentido que la línea de fuga consiste en 
una operación de ruptura al interior de un rizoma, 
que escapa a las significaciones y a las subjetiva-
ciones, sin que se deje de ser parte del entramado 
rizomático ni del rizoma en el cual se inicia la línea 
de fuga. Ahora bien, Deleuze y Guattari (1980) 
señalan respecto a esto: 

Se hace una ruptura, se traza una línea de fuga, 
pero se arriesga siempre el reencontrar sobre ella orga-
nizaciones que reestratifican el conjunto, formaciones 
que vuelven a darle el poder a un significante, atri-
buciones que reconstituyen un sujeto -todo lo que 
se quiera, desde los resurgimientos edípicos hasta las 
concreciones fascistas (p. 16).  

Así, los riesgos de significación y de subjetivación 
se aprecian, en su dimensión psicosocial o sociopo-
lítica, en los casos de la estructuración edípica y de 
las formaciones fascistas. De esa misma manera, las 
líneas de fuga pueden llegar incluso a reproducir, 
en favor de su divergencia eventual, las formaciones 
que ellas mismas tenían por función deshacer o 
invertir (Deleuze & Guattari, 1980). 

Nuestra apuesta aquí es que la fuga como acción, 
o como práctica, en el sentido coloquial del término, 
puede llegar a configurarse como línea de fuga. 

En vistas a ello, aclaramos que cuando los autores 
hablan de líneas de segmentación están pensando 
en la estabilización de ciertos procesos en el marco 
de un territorio delimitado, como puede ser, por 
ejemplo, un hospital psiquiátrico, así como las prác-
ticas recurrentes y estandarizadas asociadas a ese 
espacio delimitado. 

Y, por tanto, la línea de fuga, introduciría una 
ruptura con esas prácticas establecidas y habituales 
dentro de un segmento, iniciando así una cone-
xión rizomática, vale decir, no centralizada, con un 
segmento perteneciente a otro territorio, externo al 
espacio delimitado del territorio en el cual se inicia 
la fuga. Ahora, para entender mejor las condiciones 
de una operación tal, tendríamos que desarrollar el 
modo de funcionamiento que enmarca a un proceso 
potencialmente rizomático. 

Así, lo contrario a la lógica rizomática, lo que 
Deleuze y Guattari (1980) entienden como modelo 
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arborescente, constituye un modo de funciona-
miento que va imponiendo una lógica binaria a las 
producciones de lo real, al modo de las raíces de un 
árbol. Sin embargo, eso no quita que el modelo árbol 
pueda producir sus propias líneas de fuga, pero que 
siga actuando siempre como unidad trascendente a 
la experiencia misma, y que se vuelva un mero calco 
de esta última. A diferencia del rizoma, que siempre 
actúa como proceso inmanente, que revierte todo 
modelo y, contra ello, esboza más bien un mapa o 
plano. Esto inclusive cuando constituye sus propias 
jerarquías o suscita una trascendencia (p. 31). 

De lo que se trata, entonces, en el rizoma es de 
construir una relación que no se constituya según 
un modelo previo, sino que, como lo que Deleuze y 
Guattari (1980) entienden por agenciamiento maquí-
nico, al modo del trazado de un mapa o plano que 
escapa a la institucionalidad que busca enmarcar 
dicha operación.   De otra manera, un agencia-
miento maquínico consiste en una acción que no 
solo no tiene esquemas previos, sino que tampoco 
constituye ella misma un nuevo esquema, es decir, 
es una acción totalmente singular. Es pura variación 
que no se deja fijar. 

Ahora, lo maquínico de un agenciamiento invo-
lucra una noción de máquina entendida como 
maquinaria social. Y lo que habitualmente enten-
demos por máquina, como un objeto técnico, desde 
una perspectiva deleuzoguattareana, sería solo una 
pieza dentro de una máquina social más amplia. En 
ese sentido, lo que le interesa a Deleuze y Guat-
tari son las prácticas que llevan desde una esfera 
habitualmente concebida como individual a una 
esfera habitualmente concebida como colectiva y 
a la inversa, pero para mostrar que en ese paso se 
da cuenta de la continuidad efectiva que hay entre 
ambas esferas, y de la que el agenciamiento singular 
es solo una expresión. 

Por esto mismo es que para Deleuze y Guattari 
(1980) se vuelve necesario plantear siempre un 
doble uso o una doble tendencia en todo agencia-
miento: tanto en dirección de la desestratificación 
como de la estratificación. De hecho, esto es algo 
común al rizoma y a las líneas de fuga. Es la idea que 
siempre que se abandona un estrato, una segmenta-
riedad, un sedentarismo, se vuelve a encontrar otro. 

Esto se entiende en función de que las operaciones 
que están intentando definir Deleuze y Guattari 
consisten en establecer una relación con el afuera, 
pero ese afuera no es un afuera absoluto, sino que 
siempre relativo a lo que el afuera no es: el estrato, 
la segmentaridad, el territorio, abandonados preci-
samente en la fuga hacia ese afuera. Pero para que 
el afuera siga siendo afuera, el lugar hacia donde 
se dirige la fuga tiene que constituirse, luego de 
llevada a cabo dicha operación, en un nuevo estrato 
o segmentaridad con respecto al cual habrá un 
nuevo afuera4. 

Todo ello, como veremos ahora, está en función 
de la teoría de las multiplicidades que está en juego 
en Mil Mesetas, del mismo modo en que parte 
importante de lo maquínico concierne de manera 
esencial a dicha teoría, en la medida que todo agen-
ciamiento maquínico de deseo implica un enganche 
con “un prodigioso afuera que hace multiplicidad de 
todas maneras” (p. 35). 

Esto nos parece especialmente relevante para 
el caso trabajado aquí, en la medida que la rela-
ción con el afuera puede ser entendida como un 
continuo desplazamiento según contigüidades. 
Desplazamiento en el que, lo que ocurre en el 
espacio contiguo al que se habita, no está separado 
de este último. Así, ninguna condición de encierro 
constituye un encierro absoluto, sino que siempre 
se puede establecer una relación con el afuera, pero 
como un afuera que está presente en lo que se define 
allí como interior (la pieza, el hospital, la casa, el 
individuo, etc.). Esto va a ser, como veremos luego, 
el aspecto central de la fuga tal como buscamos 
entenderla en este escrito. 

Deleuze y Guattari (1980) definen a la línea de 
fuga, de hecho, como una relación con el afuera. 
Relación que permite ir de una multiplicidad a otra, 
ocurriendo un cambio de naturaleza en el proceso. 
Entendiendo aquí multiplicidad como una plura-
lidad en continua variación, y por lo mismo, no 
reductible a ninguna unidad totalizante. La línea de 

4	 En palabras más gráficas, en el agobio de la cuarentena algunos 
pacientes llegan paradojalmente a una hospitalización cerrada, 
para luego querer volver al lugar que precipitó esa necesidad de 
otro encierro.
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fuga permite el paso de una multiplicidad a otra, 
porque se opera siempre en relación a un número 
finito de dimensiones que viene a llenar cada 
multiplicidad, y por lo mismo, la fuga no se trata 
simplemente de agregar una dimensión suplemen-
taria a una multiplicidad sin que esa multiplicidad 
devenga otra, es decir, sin que cambie su naturaleza. 

Es por eso que la línea de fuga va a ser función de 
una diferencia de naturaleza en el paso de una multi-
plicidad a otra o, dicho de otra manera, ese paso no 
va a definir una simple diferencia de grado, que es 
la forma bergsoniana que tienen Deleuze y Guat-
tari (1980) de decir que la línea no viene a agregar 
un mero suplemento a una multiplicidad que se va 
a mantener estable, sino que la multiplicidad de la 
que se trate siempre va a verse transformada en ese 
proceso. De esa manera, la línea de fuga implica 
variación en tanto que alteración, y es por eso que 
es una línea que marca un devenir otro. 

Así, la conexión rizomática que puede estable-
cerse entre dos o más espacios contiguos vía la línea 
de fuga, va a implicar siempre una transformación 
en tanto que alteración. Quien traza una línea de 
fuga siempre se va a ver transformado en el proceso, 
y no solo eso, sino que va a transformar los espacios 
en los que establece la fuga. El rizoma siempre es 
ruptura, la fuga siempre es alteración. 

En ese sentido, una línea de fuga marca el 
encuentro entre al menos dos series heterogéneas, 
y la línea misma es compuesta por un “rizoma en 
común” de las dos series (Deleuze & Guattari, 
1980, p. 17). Se trata de conectar dos máquinas: 
una que los autores definen como molar, y otra como 
molecular. Siendo aquí la diferencia entre molar 
y molecular una diferencia de régimen (Deleuze y 
Guattari, 1972), queriendo decir con ello que es 
una diferencia de perspectiva o de escala (por eso 
los términos molar y molecular). 

La perspectiva molar es aquella desde la cual se 
concibe lo real según tendencias identificables o 
representables, anulando por lo mismo su carácter 
meramente tendencial. Mientras que la perspec-
tiva molecular implica justamente lo contrario, es 
situarse a nivel de las pequeñas diferencias que 
hacen que cualquier fenómeno se escape a su repre-
sentación y, por tanto, tienda a diferir de sí mismo. 

Así, cualquier fenómeno que intente ser fijado, 
explicado, interpretado, significado, en una palabra, 
representado, va a entrar en un régimen molar de 
comprensión de la realidad. Y, por otro lado, cual-
quier fenómeno que rehúya o se escape (se fugue) 
de esos intentos de totalización va a mantenerse 
en un régimen molecular, que es el régimen donde 
ocurre todo lo que llega a devenir real. 

Entonces, lo que logra la línea de fuga de ese 
modo es que el rizoma que establece la conexión 
entre lo molecular y lo molar, no se someta ni se atri-
buya a algo del orden de una unificación totalizante, 
como lo es, por ejemplo, el orden del significante. 
Esto quiere decir, en este caso, que no se le puede 
atribuir significado a la fuga desde una estructura 
que preexista a la fuga misma. 

Por eso es que antes decíamos que la fuga es del 
orden del paso al acto. En la medida que no hay 
una comprensión de la fuga desde el campo de la 
significación, ya que atribuir un significado estático 
a la fuga termina inscribiéndola en un campo que se 
queda solo en lo molar, y que responde al campo de 
significaciones previas en el cual se busca capturar 
al proceso de fuga. Pero la conexión con lo molecular 
en que nos introduce la fuga, implica salirnos justa-
mente de esas representaciones que limitan nuestro 
campo de comprensión de los acontecimientos, 
intentando devolverlos a la esfera  totalizante y 
cerrada que busca restringirlos, domesticarlos. 

Lo que importa, para Deleuze y Guattari (1980), 
en cambio, es el signo más que el significante, el 
que todo agenciamiento de enunciación es signo del 
entramado maquínico colectivo en el cual se inserta, 
y que se modifica con cada nuevo agenciamiento. Lo 
que a su vez se vincula con una visión según la cual 
“No hay enunciado individual, sino que agenciamientos 
maquínicos productores de enunciados” (p. 50).

Para Deleuze y Guattari (1980) se trata de seguir 
siempre al rizoma, por ruptura, por una extensión, 
prolongación o relevo de la línea de fuga, que consiste 
justamente en hacer variar a esta última y llevarla a 
las n dimensiones, que corresponden al umbral de 
transformación de naturaleza de la multiplicidad, y 
que por ser n dimensional no puede ser reducido 
a una sola dimensión, no puede ser delimitado ni 
medido. Es en ese sentido que no se trata de oponer 
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los dos tipos de multiplicidades, las máquinas 
molares y las moleculares, que sería recaer en un 
dualismo como el de lo Uno y lo múltiple, en el cual 
no cabe justamente la noción deleuzoguattareana 
de multiplicidades. 

Así, lo que está en juego en la fuga psiquiátrica 
no sería tanto abandonar la máquina molar de la 
institución hacia un afuera que se le opone, sino 
que trazar la línea de contigüidad que hay entre la 
institución y el afuera. O sea, la fuga en su sentido 
literal hace evidente, justamente, que la oposi-
ción entre un adentro y un afuera se sustenta en 
una distinción arbitraria, y que, por lo tanto, no es 
necesario salir del espacio “cerrado” para que haya 
una fuga. La línea de fuga misma conjuga el viaje, la 
alucinación y la locura, queriendo decir con ello que 
ya volverse loco, ya alucinar, es un viaje, o lo que en 
el Anti-Edipo se denomina viaje inmóvil (Deleuze & 
Guattari, 1972).

La locura ya es en sí misma una línea de fuga, 
independiente de si se está loco en el encierro o 
en el exterior. La línea de fuga es experimentación 
perceptiva y mental, es un movimiento de fronteras 
como cambio de perspectiva, vale decir, es rizoma. 
Y en ello lo que se muestra es la realidad maquínica 
del deseo, según la cual toda producción es el paso 
de una máquina a otra, pero que las reúne a ambas 
(y a todas) en ese paso. 

Y es que, en última instancia, no se trata aquí de 
una distinción entre interior y exterior, que por lo 
demás son siempre relativos y cambiantes, rever-
sibles, sino que de “los tipos de multiplicidades 
que coexisten, se penetran y cambian de lugar (...) 
máquinas, engranajes, motores y elementos que inter-
vienen en tal momento para formar un agenciamiento 
productor de enunciado” (Deleuze & Guattari, 1980, 
p. 49)

En resumidas cuentas, “hacer rizoma” es “acre-
centar el territorio por desterritorialización, extender 
la línea de fuga hasta el punto en que cubre todo 
el plan de consistencia en una máquina abstracta” 
(Deleuze & Guattari, 1980, p. 19). Lo que quiere 
decir, llevar la línea de fuga a esa operación de trans-
formación de la naturaleza de las multiplicidades 
desde las n dimensiones, que es una dimensión 
abstracta, en el sentido que implica situarse a 

nivel de las relaciones que componen las materiali-
dades de las cosas, es decir, en el plano que les da 
consistencia. Hay allí una inversión de los códigos 
que estructuran o arborifican, y por eso es que el 
rizoma o la mala hierba es lo que interrumpe, genera 
ruptura y prolifera, tal como hace la máquina en la 
estructura. 

Si la estructura se define por un conjunto de 
puntos y de posiciones, de relaciones binarias entre 
esos puntos y de relaciones biunívocas entre esas 
posiciones, el rizoma, en cambio, “solo hace líneas” 
(Deleuze & Guattari, 1980, p. 32). Así, cuando 
decíamos que en todo hay líneas de segmentariedad 
y de estratificación, tanto como líneas de fuga y de 
desterritorialización, estábamos diciendo que todo 
puede hacer rizoma. 

Aquí el asunto de las multiplicidades no está 
separado, como veíamos, del asunto de las dimen-
siones. En la medida que lo que distingue un primer 
tipo de líneas: de segmentariedad y estratificación, 
del segundo tipo: fuga y desterritorialización, tiene 
que ver con las dimensiones en las que operan. Los 
segmentos y estratos se dan a un nivel de dimen-
siones delimitadas y medibles; mientras que la fuga 
y la desterritorialización ocurren en un nivel de 
“dimensión maximal”, en que hay un paso hacia lo 
no-delimitado, lo no-medible, que es el momento 
que antes definíamos como el paso desde una 
multiplicidad a otra, la n dimensión, una metamor-
fosis o diferencia de naturaleza y ya no simplemente 
de grado. 

Por tanto, la segmentaridad y la estratificación 
consisten únicamente en diferencias de grado, 
constituyen distintas dimensiones de una gradación 
previamente establecida; mientras que, cuando 
trazamos una línea de fuga o de desterritorialización, 
ya estamos en el terreno de las diferencias de natu-
raleza. La misma distinción puede trazarse en torno 
a la relación máquina-estructura. La estructura es la 
estratificación y segmentarización de lo real según 
diferencias de grado, mientras que la máquina es lo 
que introduce diferencias de naturaleza al interior 
de dicha estructura. 

Además, el rizoma es siempre de entradas múlti-
ples, lo cual, llevado al caso que estamos analizando 
aquí, es lo que permite trazar distinciones entre las 
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líneas de fuga como corredores de desplazamiento, 
y las estratificaciones, que uno podría pensar como 
las habitaciones hacia las que conducen los corre-
dores. Aunque también la misma institución, las 
edificaciones en las que se estratifica justamente, 
también pueden ser pensadas como zonas de esta-
bilización, siempre relativa, de las líneas de fuga que 
van en múltiples direcciones desde una operación 
rizomática. Así, las calles de una ciudad funcionan 
como líneas de fuga con respecto a las estratifica-
ciones arquitectónicas e institucionales. Y la fuga 
misma es allí una pieza más en el entramado de las 
máquinas móviles que conforman lo real, un tallo 
del rizoma.  Se trata de la contigüidad laberíntica 
de las habitaciones y los edificios según un trazado 
de líneas de segmentación, entre las cuales puede 
surgir siempre una línea de fuga que vincula la conti-
güidad de las habitaciones con el proceso continuo 
del que forman parte, que las reúne a todas en un 
mismo devenir de lo real. 

4. Las máquinas de un psiquiátrico

Tomando en cuenta lo anterior, de manera sinté-
tica se puede plantear una institución como una 
aglomeración de máquinas que opera de manera 
automática y dependientes de un circuito de engra-
najes. Deleuze y Guattari (y secundariamente Oury) 
intuyen que las instituciones pueden operar maquí-
nicamente, en este sentido, un espacio institucional 
podría devenir en lo descrito por Goffman (2001) 
y Foucault (1975) respecto de instituciones que 
administran la vida.

Desde el punto de vista de la organización: sale 
una receta desde una sala de reuniones, llega a 
la ficha de un paciente, se despacha un papel al 
departamento de farmacia, se reordenan los medi-
camentos, se dosifican, se ponen en un dispensario 
y luego continúan su camino hasta la boca del 
paciente, al cuerpo del paciente: máquina quími-
co-biológica. Actividad regulada por un horario y por 
una automatización de la actividad técnica dentro 
del personal. 

Dicha actividad automatizada, no solo se reduce 
a cuestiones prácticas tales como el despacho de 
medicamentos, sino también a la cotidianidad. Cues-

tión doblemente amenazada en la actualidad, por la 
posibilidad de que la estancia en pandemia supone 
una disminución de actividades y una exacerbación 
de ciertos reglamentos para el cuidado.

Paralelo a eso, la definición de las actividades 
para con los locos se acota cada vez más en virtud de 
una planificación. Dicha forma de trabajo se deter-
mina desde una entidad aparentemente superior 
cuya presencia se realiza por la vía de la organiza-
ción de todo aspecto. 

Respecto de la actividad psiquiátrica en Chile, 
Guattari comenta (1991) a modo de comprobación, 
que la función pública se reduce simplemente a un 
“trabajo de funcionarios, muchas veces mal pagados, 
que se ciñe exclusivamente a horarios y actividades 
prefijadas.” (p. 318)

Depussé (2011) comenta un ejemplo relevante 
para lo que Guattari y Oury esperaban de su práctica 
psiquiátrica. Un día se encuentran con unas vasijas 
que son el resultado de un taller. Luego de observar 
dichas vasijas, las cuales consideraron “demasiado 
bonitas”, les pareció pertinente suspender provisio-
nalmente el taller. Eventualmente, el taller corría 
el peligro de producir solo vasijas y no subjetividad, 
en tanto que la subjetividad requería de un compo-
nente como el enfadarse, estar en contacto, hablar. 
Pasado un tiempo ya no habría nadie en el taller. 

Por último, respecto al tiempo, en su vertiente 
cronológica y administrativa, Lacan (1954) asevera 
que el reloj ha tenido mayor potencia en la historia 
de la humanidad que la bomba atómica. En este 
sentido, ya en Lacan se observa una concientiza-
ción de la primacía del orden simbólico en lo que 
respecta a vivir. El reloj es una máquina para medir 
el tiempo, para organizar la vida, darle números al 
avance del día. 

Este orden simbólico se traduce en reglas, medi-
ciones y organizaciones que responden a una lógica 
significante que atraviesa la vida. En dicha refe-
rencia, Lacan está plasmando lo totalizante que 
resulta un régimen simbólico para el cotidiano.

Las horas peak del metro son la imagen de una 
aglomeración no menor de personas congregadas 
exactamente a la misma hora en el mismo lugar. 
Todo trabajo se constituye en torno a una medición 
absoluta.
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5. La fuga al o en el psiquiátrico 

La prevalencia del ventilador como concepto 
que absorbe todas las miradas no es más que una 
pequeña vertiente de la medicalización de todos 
los componentes que están puestos en juego en la 
pandemia. En el caso de los psiquiátricos, antes se 
decía que la psiquiatría, como equipamiento, terri-
torializaba toda relación con la locura, pero tras las 
fuertes medidas para evitar el contagio pareciera 
que todo discurso al interior de estas instituciones 
se ha vertido a mantener cierta inercia respecto de 
prácticas subjetivantes, incluso siendo algo difícil 
antes de la cuarentena, en Chile. 

El mandato al encierro, encausado también por 
el temor al contagio, facilita aún más el terreno para 
escapar de los momentos de ocio, aburrimiento, 
desesperación o nihilismo. 

Por otro lado, en contraposición a Foucault, 
Guattari (2015) observa que no hay una división 
tajante entre ciertos tipos de sociedad, hablando 
incluso de una sociedad de integración de la subjeti-
vidad, cuya consecuencia implica una modelización 
del individuo en dirección a su robotización. Ya ni 
siquiera es necesario controlar o vigilar al individuo. 

En este sentido, tras el advenimiento del 
contagio, las posibilidades de subjetivarse, tanto 
fuera como dentro de un psiquiátrico, se encuen-
tran totalmente en entredicho en la medida que 
hay un sometimiento voluntario a dichas medidas. 
Sin embargo, la subjetivación, entendida como un 
modo de romper con un paradigma preestablecido, 
siempre supone, inevitablemente, un riesgo ya sea 
de locura o sin sentido (Guattari, 2015).

En este ámbito, circulan aún dentro de las soli-
citudes por una cama psiquiátrica relatos asociados 
a un acontecimiento que rompe con el encierro, 
por ejemplo, las fiestas clandestinas, la errancia, la 
situación de calle, el show, un intento suicida, etc. 
En algún punto, la fuga también es algo que puede 
ocurrir desde el mismo hogar, en la medida que el 
mandato es a estar en casa.

Desde la otra dirección, las fugas que ocurren 
en un hospital psiquiátrico en el contexto actual se 
leen casi únicamente como un elemento indeseado 
y de peligrosidad, en tanto que el afuera conlleva 

el encuentro con el COVID-19. En este sentido, si 
bien se puede hablar de la dimensión vital de la fuga, 
esta línea corre el peligro de advenir en un contagio. 

Que los pacientes internados ya hayan vivido el 
encierro y la necesidad de la fuga previo al contexto 
pandemia, nos permite vislumbrar lo que ya hemos 
señalado de otras maneras: no hay una separación 
ni oposición entre los fenómenos individuales y los 
colectivos, y lo que la esquizofrenia5 nos muestra 
es esa realidad de los agenciamientos del deseo. Lo 
que ocurre a nivel molecular es ya un fenómeno 
de multitud y lo que habitualmente entendemos 
como fenómenos de masa había sido preparado en 
las moléculas que sólo aparentemente están distan-
ciadas de la regularidad de los agenciamientos 
colectivos.

Tener en cuenta todo a la vez -la manera en 
que una máquina social o una masa organizada 
tienen un inconsciente molecular que no marca 
solamente su tendencia a la descomposición, sino 
que las componentes actuales de su ejercicio y 
de su organización mismas; la manera en que 
un individuo, tal o cual, tomado en una masa, 
tiene él mismo un inconsciente de jauría que no 
se asemeja necesariamente a las jaurías de la masa 
de la que forma parte; la manera en la que un 
individuo o una masa van a vivir en su incons-
ciente las masas y las jaurías de otra masa o de 
otro individuo (Deleuze & Guattari, 1980, p. 
48-49)

6. La máquina burocrática

Otra vertiente frente a la cual se debaten tanto locos 
como profesionales es a la exacerbación de proto-
colos asociados al encierro. Los pequeños islotes que 
aspiran a generar espacios de intercambio dentro de 
los pabellones de hospitalización quedaron suspen-
didos frente a las medidas de la pandemia. Si para 
Guattari (1991) ya era impensable una experiencia 
como la de La Borde, en tanto que las presiones 
burocráticas cada vez ejercían mayor presión en el 

5	 La cual evoca más comúnmente la imagen que se tiene del 
paciente psiquiátrico.
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funcionamiento de la clínica, la situación actual en 
las instituciones psiquiátricas chilenas aumenta la 
necesidad de protocolos y sus cumplimientos.

Experiencias como el manejo de llaves impor-
tantes por parte de pacientes (práctica propia de 
La Borde y experimentada en Chile de manera casi 
excepcional), el uso libre del teléfono, la suspen-
sión del horario de visitas, la correspondencia, la 
disposición acotada de las consultas durante la 
hospitalización e incluso la creación de objetos, 
pasan a un segundo plano frente a los cuidados 
epidemiológicos que se han puesto sobre la mesa.

Incluso las asambleas, instancia que compromete 
la “democratización” de los espacios de los psiquiá-
tricos, han sido condicionadas en tanto que suponen 
el encuentro entre pacientes y trabajadores6. 

Deleuze y Guattari (1975, 1980) extraen de su 
lectura de Kafka, la idea de una máquina buro-
crática, que funciona de un modo paranoico de 
administración de cada detalle de los procesos de un 
cuerpo o de un entramado de cuerpos. Al respecto, 
es interesante que esa máquina paranoica, equiva-
lente a lo que antes entendíamos como máquina 
molar, siempre esté en relación a la proliferación 
de máquinas moleculares esquizofrénicas. O sea, 
un aparato burocrático paranoico está en un conti-
nuum con procesos esquizofrénicos, funcionando 
en los intersticios de la maquinaria institucional. 

Aquí es importante resaltar justamente ese 
aspecto de contínuum entre los dos tipos de 
máquina y vincularlo a afirmaciones que hemos 
desarrollado más arriba, para entender, finalmente, 
que en estricto rigor nunca se trata de que haya dos 
multiplicidades o dos máquinas, sino que “un solo y 
mismo agenciamiento maquínico que produce y distri-
buye el todo, es decir, el conjunto de enunciados que 
corresponden al “complejo”” (Deleuze & Guattari, 
1980, p. 48). 

Complejo, que no se reduce a su acepción de 
complejo psíquico, sino también social, y nos atre-
veríamos a decir, que también entendido como 

6	 Lo que muchas veces se ignora en el encuentro con estos locos, 
es que su encierro les garantiza una imposibilidad de contagio. 
Siendo, en alguna medida, los trabajadores quienes invaden 
dicho espacio carente de virus. 

complejo hospitalario. En este sentido, una pared 
también puede ser una pared psíquica.

En la teoría lacaniana, del lado de Melman 
(Darmon, 2008), la paranoia mantiene una facultad 
topológica respecto de la posición que mantiene un 
persecutor con un muro. El persecutor siempre se 
ubica al otro lado del muro y nunca es posible un 
encuentro con este, lo cual mantiene la situación de 
persecución hasta el infinito sin llegar nunca a un 
desenlace, encuentro o duelo. 

Antes de la pandemia resultaba importante pensar 
la ubicación que tenían las murallas en la relación 
con los otros, pero particularmente en la institución 
psiquiátrica. Tras la caída del muro de Berlín, las 
diferencias entre alemanes se vuelven evidentes en 
la relación con el otro, sosteniéndose entonces que 
hay un muro en la cabeza, línea divisoria entre dos 
formas de relacionarse (Lerude, 2010). 

Desde la perspectiva que estamos tratando de 
trabajar en el presente escrito, las diferencias entre 
pacientes y trabajadores supone varias cosas, pero 
que al mismo tiempo se sintetizan en una, a saber, 
que los equipamientos, entendidos como lo que 
se tiene a mano para la relación con el otro, son 
distintos y se encuadran, además, en el contexto de 
máquinas abstractas (Guattari, 2013).

Si la relación con el loco supone una relación 
distinta a la que se tiene con los pares, es preci-
samente debido a aquella línea divisoria que hace 
que haya una distancia con el otro. La pared de la 
cual hablamos, es una representación más acotada 
de un funcionamiento más paranoico en la relación 
con los otros, en la medida que el otro, en algún 
momento, es un agente del contagio.

Desde el punto de vista ecosófico, como elección 
ético-política, valdría la pena reconstruir una forma 
de relación con el espacio que suponga respon-
sabilidad y respeto por la alteridad y la diferencia 
(Guattari, 2015).

7. Conclusiones

Se ha pensado en base a Deleuze y Guatari que el 
encierro amenaza fuertemente algunas prácticas 
subjetivantes en el contexto de las instituciones 
psiquiátricas. Al mismo tiempo que el encierro no 
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se reduce únicamente a una pared, barrote o puerta, 
sino también a una cuestión psíquica, así como 
sociopolítica, más aún, la fuga de dicho encierro 
no remite a salir corriendo, sino también a un fenó-
meno a veces abstracto o delirante, que no funciona 
según binarismos que la misma institucionalidad 
impone, como el de oponer un interior y un exterior. 
En base a la presente lectura, el pleonasmo “salir 
para afuera”, no contiene lo que se pretende demos-
trar, que puede haber un “salir para adentro”.

Esta relación, puramente inconsciente, en tanto 
que anula toda negación (Freud, 1915), contiene la 
premisa fundamental de las hipótesis del psicoaná-
lisis respecto de la psicosis: que, al final del día, el 
delirio es una forma de restitución (Freud, 1911): 
una defensa vital (Czermak, 1987) contra el adve-
nimiento de un Otro, que perfectamente se puede 
materializar en un reglamento, cultura, o en una 
forma más micro, como protocolo de encierro.

Los efectos de la pandemia de cara también a 
un proceso institucional en Chile, dialogan en una 
profunda comunión, donde, semióticamente, lo que 
se entiende por “primera línea” (en las instituciones 
de salud o en la calle) se combina, une, combate o 
difiere de un “enemigo invisible”.

Una psicoanalista de una institución psiquiá-
trica, aparte de comentar las vicisitudes del trabajo 
interdisciplinar nos comenta el siguiente caso:

Un paciente llevaba casi una década hospita-
lizado en una Unidad Psiquiátrica destinada a un 
tiempo acotado. Si bien podía salir todos los fines 
de semana en condiciones normales, este mantenía 
su hospitalización debido a cierta ambivalencia 
propia de su psicosis. En efecto, quería irse de alta 
al mismo tiempo que quería estar ahí, cuestión que 
sostenía su hospitalización.

Curiosamente, luego de las restricciones 
asociadas a la pandemia, él se hace la pregunta 
por si es posible quedarse atrapado en un lugar para 
siempre. Cuestión que la psicoanalista remarca en 
esta comunicación personal.

Posterior a su trabajo con la psicoanalista, llegan 
al lugar donde se constata que el cambio en las 
condiciones del encierro hace que su significado 
cambie por completo. Solo ahí el paciente empieza 

a desear la fuga. Y eventualmente pide el alta luego 
de varios años estando hospitalizado. 

Se la dan.

Referencias bibliográficas

Brooks, S. K., Webster, R. K., Smith, L. E., Woodland, L., Wessely, 
S., Greenberg, N., & Rubin, G. J. (2020). The psychological 
impact of quarantine and how to reduce it: rapid review of 
the evidence.  Lancet.  Vol. 395(10227), 912–920. https://doi.
org/10.1016/S0140-6736(20)30460-8

Camus, A. (1947[2018]). La Peste. Panamá: Ediciones americanas.  

Czermak, M. (1987). Estudios  psicoanalíticos de las  psicosis. 
Pasiones del Objeto. Buenos	  Aires: Ediciones Nueva 
Visión.

Darmon, M. (2008). Ensayos acerca de la topología lacaniana. 
Buenos Aires: Letra Viva. 

Depussé, M. (2011). Presentación. Felix Guattari: De Leros a La 
Borde. En: F. Guattari. (2013). De Leros a La Borde. Practicas 
analíticas y prácticas sociales. Madrid: Ediciones Casus-Belli.

Delueze, G. & Guattari, F. (1972) L’Anti-Oedipe. París: Éditions de 
Minuit.

Delueze, G. & Guattari, F. (1980) Mille Plateaux. París: Éditions de 
Minuit.

Foucault, M. (1975). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. 
Buenos Aires: Siglo veintiuno editores.

Freud, F (1910 [1911]). Puntualizaciones psicoanalíticas 
sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) descrito 
autobiográficamente. Volumen 12. Obras Completa de Sigmund 
Freud. Buenos Aires: Amorrortu editores.

Freud, F. (1915). Lo inconsciente. Volumen 14. Obras Completas de 
Sigmund Freud. Buenos Aires: Amorrortu editores.

Goffman, E. (1991). Internados. Ensayos sobre la situación social de 
los enfermos mentales. Buenos Aires: Amorrortu editores.

Lacan, J. (1954-1955). El yo en la teoría de Freud y en la teoría 
psicoanalítica. El Seminario libro II. Buenos Aires: Paidós.

Lacan, J. (1962-1963). La Angustia. El Seminario libro X. Buenos 
Aires: Paidós. 

Guattari, F. (2013). De Leros a La Borde. Madrid: Ediciones Casus-
Belli.

Guattari, F. (2013). Líneas de fuga. Por otro mundo de posibles. 
Buenos Aires:  Editorial Cactus.

Guattari, F. (1991). Antipsiquiatría, psicoanálisis e institución. En: 
F. Guattari. Las Luchas del Deseo (2020). Santiago: Pólvora 
Editorial. (309-321).

Guattari, F. (2015). ¿Qué es la ecosofía?. Buenos Aires: Editorial 
Cactus. 



a r t í c u l o s 63

[ A R T Í C U L O S ]

Lerude, M. (2010). “¿Tenemos un muro en la cabeza?”. En: R. 
Chemama y C. Hoffman (2013). Pratique Psychanalytique et 
Politique. (2013). 41-50. Paris: Hermann Editeurs.

Lerude, M. (2016). La adolescencia: una clínica del narcisismo y 
de la subjetivación. Cuadernos Psicoanalíticos. Santiago: Pólvora 
Editorial. 

Schippers MC. (2020) For the Greater Good? The Devastating 
Ripple Effects of the Covid-19 Crisis. Front. Psychol. Vol. 11. Art. 
577740.  https://doi.org/10.3389/fpsyg.2020.577740

Schultz, F. (2001). La furia de los caballos sin patas. Obra financiada 
por Fondo de Desarrollo de las Artes y la Cultura. Ministerio de 
Educación (2000). Productora La Voz, Santiago.

Yao, H., Chen, J. H., & Xu, Y. F. (2020). Patients with mental health 
disorders in the COVID-19 epidemic. Lancet. Vol. 7(4). e21. 
https://doi.org/10.1016/S2215-0366(20)30090-0



bricolaje64

el juego online: un fenómeno 
transicional

Daniel Retamal1

Resumen

El presente texto se aborda la experiencia clínica 
del uso del juego online. El uso de esta aplicación 
favoreció en sobre llevar las necesidades psíquicas 
del caso de P., donde se encontraban conflictos 
psíquicos desplegados en el escenario virtual de este 
juego pero así mismo fue un recurso valioso para 
realizar los procesos de simbolización que quedaron 
pendientes desde una edad temprana. 

Palabras claves 

Adolescencia, juego online, fenómeno transicional, 
simbolización secundaria.

Abstract

This text addresses the clinical experience of using 
online games. The use of this application favored 
overcoming the psychic needs of P.’s case, where 
there were psychic conflicts deployed in the virtual 
setting of this game, but it was also a valuable 
resource to carry out the symbolization processes 
that were pending from an age early.
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Introducción

El presente texto pretende realizar una revi-
sión del uso de las tecnologías informáticas 
(en particular los videojuegos online) como 

una estrategia facilitadora del vínculo terapéutico 
pero también, como parte de los procesos yoicos y 
de simbolización psíquica del individuo, haciendo 
uso particular de la aplicación “Free Fire”2. 

El análisis de esta experiencia se realizará desde 
las concepciones aportadas por S. Freud y D. 
Winnicott, respecto de la noción de sujeto; diferen-
ciándolo del concepto de criatura y haciendo una 
breve revisión el proceso de constitución subjetiva 
del mismo y como se llega a la adolescencia y de 
manera paralela, se irá pensando el juego tanto 
como un lugar fundamental que tanto el niño en un 
principio como el adolescente más tarde, acudirán 
a él con el objetivo de generar los desarrollos simbó-
licos necesarios para cada ciclo vital. 

Ya que, el caso a presentar trata de un adoles-
cente de 18 años, se considera relevante dar cuenta 
de la definición de adolescencia y la relación que 
tiene este ciclo vital con el juego, sin dejar de lado, el 
enfoque psicoanalítico. Cabe destacar que algunos 

2	 Juego para teléfonos móviles. 
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nombres y lugares fueron modificados con el fin de 
resguardar la identidad del participante.

La génesis de un problema

Para pensar en el juego, no se debe perder de vista el 
momento socio-histórico en que se encuentra dicha 
actividad, en ese sentido, existe una distinción a la 
hora de jugar y su consideración desde el psicoaná-
lisis en su fundación teórica hasta la actualidad. 

Sin embargo y con la aparición de la Pandemia 
Mundial de COVID -19, todas las intervenciones en 
salud se ven desafiadas a responder de forma efectiva 
pero al mismo tiempo congruente con las medidas 
sanitarias de confinamiento y distancia social que 
se han establecido como forma de prevención del 
contagio. Moreno & Porras (2020), aluden que 
dadas estas condiciones, el uso de tecnologías viene 
siendo una alternativa viable para responder ante 
las necesidades que la gran parte de la ciudadanía 
requiere cubrir. En este sentido no son la excepción 
los procesos psicoterapéuticos, por lo que se hace 
necesario explorar, ampliar y probar nuevas estrate-
gias de intervención que puedan dar respuesta a las 
necesidades manifiestas y latentes del paciente en 
el momento socio histórico actual. 

En ese sentido, Baeza-Ibarra (2017) menciona 
el uso de la tecnología como de sus aplicaciones y 
juegos, debe ser pensado como un nuevo espacio de 
sociabilización, posibilitando el despliegue psíquico 
al que el terapeuta no debe ser indiferente. Mucho 
menos, bajo las estrictas medidas de distancia-
miento social que hoy por hoy se presentan con el 
fin de evitar altos niveles de contagio. 

Como se verá a lo largo del presente documento, 
los videojuegos serán una nueva esfera de manifes-
tación de los fenómenos transicionales y al mismo 
tiempo ocuparán parte importante en los procesos 
de simbolización que se van a presentar en la adoles-
cencia. 

En palabras de Vega (2020), desde el quehacer 
psicoanalítico, no se deben pasar por alto estos 
procesos, ya que allí, posiblemente el terapeuta 
se pueda encontrar con aquél saber no sabido 
del paciente, facilitando su incursión al conflicto 

psíquico de base como así también el acceso al 
discurso y la experiencia singular de ese paciente. 

Objetivo:

	- Analizar el juego Free Fire como fenómeno tran-
sicional en la intervención terapéutica a la luz 
del caso de P. 

Freud, Winnicott y la constitución del sujeto: 

Una de las primeras definiciones de constitución 
subjetiva la encontramos en  Freud, quién  consi-
dera que este es un proceso libidinal y que se origina 
desde los momentos más tempranos de la vida 
psíquica del sujeto, siendo inherente a la pulsión 
de vida y de auto conservación que más tarde se 
llamará narcisismo y que se encuentra alojado en el 
Yo (Freud, 1991). 

Winnicott dirá entonces que para alcanzar la 
categoría de Yo, o Self (en sus términos) propuesta 
por Freud, la vida psíquica debe reunir algunas 
condiciones tanto interiores como las que se 
puedan encontrar en vida social y que favorezcan un 
desarrollo óptimo, por lo que antes de hablar de Yo 
Winnicott piensa que este Yo debe ser creado y que 
tal producción libidinal no depende solamente de la 
criatura sino que, también, se debe contribuir desde 
las figuras paternas quienes deben implicarse en este 
proceso de desenvolvimiento psíquico, a quienes se 
le otorga la función sostenimiento y contención de 
esta criatura y que, por lo demás, antecede al campo 
de la convivencia social (Winnicott, 1962).  

En este proceso de constitución yoica, el sujeto 
no se ve privado de un sinfín de sensaciones y 
afectos que provienen desde el ambiente que lo 
rodea, y ante estos estímulos, en palabras de Winni-
cott (1986 citado en Chagas, 2012), aparecerá la 
agresión en primer lugar, como una de las primeras 
respuestas vitales frente a los apremios ambientales 
y, en segundo lugar, será una respuesta ante las 
ansiedades primitivas propias del Yo. 

Es aquí el momento preciso donde se posiciona 
la función materna, la cual viene a cubrir cualquier 
falta de alimento, ausencia de la figura paterna/
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materna, carencia en el proceso de estimulación 
o situaciones que no dependen directamente de 
la criatura. Pero, la carencia de alguno de estos 
factores provocará el advenimiento de las primeras 
angustias o lo que Winnicott denomina como 
derrumbe psíquico (Winnicott, 1963), dejando en 
él una huella narcisista. 

De lo anterior, no se requiere tan sólo un esfuerzo 
libidinal por parte del sujeto en constitución sino 
que también se requiere que exista quien pueda 
cumplir ciertas funciones nutricias y afectivas. Sin 
embargo y una vez alcanzada esta condición, el 
sujeto comenzará a explorar el mundo con el obje-
tivo de experimentar nuevas sensaciones. 

En ese sentido y ante las experiencias de no-yo 
a las que se aventura y que son ofrecidas por el 
ambiente, es necesario en palabras de Bareiro 
(2019) hacer uso de los objetos transicionales. 

Estos objetos y fenómenos transicionales en 
palabras de Cuéllar (2018), favorecen la integración 
entre el mundo exterior e interior del sujeto y con 
ello, estimulando la capacidad creativa del sujeto en 
relación al mundo que lo circunda. 

Sin embargo, estos fenómenos transicionales no 
son propios de los primeros años de vida del sujeto 
sino que, como menciona Vargas (2018), estos fenó-
menos están enraizados en la vida psíquica, anímica 
y social del sujeto. 

Asimismo, para Armijo & Rojas (2020) la 
capacidad de jugar ayuda a palear no tan sólo las 
angustias, ansiedades y agresiones que se puedan 
presentar desde los primeros momentos de vida del 
sujeto sino que, este es además el espacio idóneo 
para que los fenómenos transicionales y vinculares 
para el desarrollo de la vida intra y extra psíquica del 
sujeto. 

Adolescencia en psicoanálisis: 

Desde la idea de Winnicott (1960) la adolescencia 
puede ser entendida como un momento del ciclo 
vital ubicado entre la infancia y adultez y en el cual 
muchas de las experiencias tempranas alojadas en 
el psiquismo no tardan en cobrar sentido, siendo 
así un ciclo vital destinado a la simbolización de la 
mayoría de estas vivencias.  

Siguiendo a  Winnicott (1960, citado en Varela, 
2017) refiere que la adolescencia es el lugar en 
donde se comienza a reconocer el verdadero Self 
diferenciándolo del falso Self, es decir, aquello que 
el sujeto es y no es, siendo este ciclo vital un periodo 
de reconocimiento de sí mismo, diferenciándose de 
su núcleo familiar y del ambiente social por el cual 
se ve rodeado.

Lo fundamental de la adolescencia para el 
psicoanálisis es que, en palabras de Klein (2014), 
es aquí en este ciclo vital en que se encuentran los 
procesos de simbolización libidinal que son claves 
para el desarrollo de la vida psíquica y anímica del 
sujeto, ya que es este el lugar en donde se conecta 
el sujeto del cuerpo, como también el sujeto según 
las condiciones ambientales en las que se desa-
rrolla. Si estos términos psíquicos de simbolización 
se presentan como una falla, el desarrollo libidinal 
del sujeto se verá interferido generando un malestar 
psíquico latente y que afectará en su proceso de 
simbolización y con ello su desarrollo psicosocial. 

Adolescencia y el juego ¿para qué jugar?: 

Con la entrada de la adolescencia a la vida anímica 
del individuo, viene a ser la oportunidad perfecta 
para que este pueda comenzar a relacionarse tanto 
con las figuras significativas están a su alrededor pero 
también con la sociedad y la cultura a la cual apuesta 
ser parte. Asimismo, la percepción del mundo interno 
como externo tendrá una lectura distinta a la que 
previamente en la infancia se tenía al respecto. 

De igual forma el propósito del juego que antes 
se encontraba instalado en la niñez destinado al 
encuentro del placer y la producción creativa e 
imaginativa, comienza a teñirse de cambios con la 
instalación de este ciclo vital en la vida psíquica 
del individuo. En ese sentido, el objetivo de dicho 
espacio que antes se destinaba al juego creativo, 
ahora será destinado en palabras de Gaudio (et al, 
2018, citado en Gaudio & Mirc) a la producción 
simbólica con el fin de tramitar tanto los elementos 
externos del mundo como las propias angustias 
internas.  

Siguiendo con esta idea, Cuellar (2018) señala 
que la capacidad de jugar es inherente al sujeto y 
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una fuente inagotable que se encuentra en él, pero 
que es además, una de las formas que posibilita la 
observación del inconsciente del individuo. 

En ese sentido el juego entonces se volverá la 
oportunidad idónea de resolución libidinal del 
individuo que esperaba desde hace tiempo. Pero 
asimismo, en palabras de Bardi & Luzzi (2009), esta 
praxis se encuentra al servicio del cumplimiento de 
algunos deseos inconscientes y también a merced 
de reforzar algunos mecanismos yoicos propios del 
individuo. 

Por medio de esta actividad, el sujeto además de 
presentar su realidad psíquica, ofrece a los demás su 
propia forma de expresarse y de existir en el mundo 
externo, de “ser y hacer” (Bareiro, 2017), es decir, 
por medio del juego, muestra su propia lectura del 
entorno en el que se despliega cotidianamente y 
también las respuesta ante las posibles hostilidades 
puedan o no presentarse. Y en este sentido, este 
fenómeno de expresión y de elaboración respecto al 
mundo externo e interno, Winnicott (1971) lo deno-
minará como fenómeno transicional (este punto 
será abordado más adelante). 

Es por esto que, en palabras de Winnicott (1971), 
el adolescente al jugar está invitando al observador 
a acceder a su realidad psíquica por medio de esta 
actividad, incitando no tan sólo a generar una acti-
vidad recreativa, sino que además, mostrando sus 
propios conflictos inconscientes que aún mantiene 
alojados y que sólo por medio del juego logra arti-
cular.  

El uso del  juego en psicoanálisis:

Para el psicoanálisis el juego en palabras de Freud 
(1990, citado en Luzzy & Bardi, 2009) es compren-
dido como una acción de despliegue libidinal el cual 
está al servicio de la realización del deseo psíquico 
y en donde se invierte un gran cantidad de monto 
afectivo llegado su momento, y que además, puede 
ser entendido como una de las formas de trabajo 
y expresión que tiene el inconsciente desde su 
temprana constitución. 

En ese sentido, cuando se juega según Guera 
(2014) se posibilita un lugar para la expresión de 
la realidad psíquica por lo que el observador-par-

ticipante puede palpar una parte del escenario 
inconsciente de quien juega, pero a la vez, en pala-
bras de Almagro (2017), ese espacio es utilizado 
para entablar un vínculo entre el jugador y el juga-
dor-observador.

Dadas estas características es que, desde el prisma 
psicoanalítico se debe prestar especial énfasis a esta 
actividad sin perder de vista dos puntos que según 
Salazar & Venegas (2017) son fundamentales: el 
primero de ellos es que, cuando se juega dentro de 
un espacio terapéutico el observador-participante 
puede conocer en qué nivel del desarrollo simbólico 
y cognitivo se encuentra el paciente y, como segundo 
punto, que todo lo significativo del paciente pasará 
y se dirá a través del juego. En ese sentido, el juego 
cumplirá la función de hilo conductor del que el 
terapeuta deberá ser capaz de entretejer para poder 
saber y comprender la singularidad de ese paciente. 

Esta realidad psíquica a pesar de que se articule 
a través del juego, de igual forma se presentara con 
mecanismos de defensa que obstaculizarán el acceso 
a la materialidad anímica. En palabras de Ascanio 
y Polanco (2019), el adolescente a diferencia del 
niño, ya ha vivenciado múltiples experiencias tales 
como la actividad sexual y las relaciones sociales y 
ha tenido dichas oportunidades para poder desa-
rrollar y reforzar su aparato psíquico. Por lo demás, 
se encontrará un cuerpo distinto, el cual, se debe 
conjugar a las sensaciones y afectos que le comen-
zarán a estremecer y a la vez ser llamativas en ese 
momento.

El juego online, un lugar transicional

Con la llegada de la era digital y el surgimiento de 
los diversos avances tecnológicos, los modos en que 
se juega hoy en día no se han visto privado de modi-
ficaciones, no tan sólo en su estructura como tal o 
con quién se juega, sino que el momento histórico 
ha marcado un antes y un después con la llegada 
de las plataformas virtuales. En palabras de Salao, 
Egas & Ordoñez (2017) estos han sido desarrollados 
desde hace más de 30 años modificando tanto el 
espacio usado para jugar como la modalidad: el 
jugador puede estar sólo en una habitación pero 
jugando con un sinfín de jugadores más, sin la nece-
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sidad de que exista alguien real acompañándolo, 
esto, no hace más que ampliar la comprensión del 
juego, ampliando su frontera a una nueva realidad: 
la virtual. 

Estos nuevos escenarios, en palabras de Baeza-
Ibarra (2017), a diferencia del juego tradicional 
donde se usa material didáctico y objetos concretos 
como los juguetes, peluches, cubos, entre otros, el 
juego virtual genera la metáfora del “como sí”: como 
sí el sujeto pudiera generar ciertas modificaciones 
o transformaciones a algún lugar en particular del 
juego. Lo que en palabras de Armijo y Rojas (2020) 
no es otra cosa más que una nueva forma de trami-
tación de la realidad psíquica interna con la realidad 
externa. 

Según Escobar, Madrid & Torres (2020) ante la 
necesidad intrínseca de encontrar una fuente de 
descarga pulsional, el/la adolescente descubre que 
en el videojuego, el lugar idóneo para ello, ya que 
estos se encuentran bajo la metáfora del “como 
si”, ayudando a aliviar las tensiones psíquicas que 
aparecen con la interacción entre el individuo y 
la realidad extra psíquica. Pero además, en este 
ambiente metaforizado y a veces homologado con 
el real, va a encontrar un sin número de oportuni-
dades y alternativas para gestionar el alivio psíquico 
del que busca librarse. 

En ese sentido, Cantú (2012) da ejemplos de 
algunos videojuegos que se encuentran en boga: si se 
quiere matar a un enemigo y revivir infinitas veces, 
tenemos al Call of Duty; para crear, conquistar 
imperios o destruir ciudades enemigas, están los 
juegos Age of Empires; si se quiere generar vínculos 
con personajes que posiblemente existan solamente 
ahí, una plataforma para ello es el conocido Sim’s.

Los juegos online no tan sólo vienen a ofrecer 
al jugador una variedad no menor de posibilidades 
para hacer en un mundo metaforizado, sino que 
además, se cuenta con la seguridad de que su propia 
integridad física y psíquica se mantendrá intacta. 

Por lo anterior, es que en palabras de de Vargas 
(2018) el juego online debe ser considerado como 
un fenómeno transicional propio de la era digital, 
siendo estas plataformas un lugar que optimiza la 
expresión de la realidad psíquica dentro de un esce-
nario extra-psíquico (no-yo), pudiendo tramitar las 

tensiones libidinales que allí se presenten. 
En esta línea, Salazar & Venegas (2017) consi-

deran importante esta nueva modalidad de jugar, no 
tan sólo por los fenómenos transicionales que allí 
pudieran suceder, sino que además, ofrece al tera-
peuta una estrategia novedosa de generar el vínculo 
con el paciente y, por medio de este mecanismo 
junto con el adolescente, proponer una forma nueva 
de articular su propia historicidad y en concreto, se 
podría ejemplificar, el ir visitando mapas, creando 
personajes, resolviendo problemas o generando 
vínculo con otros.

Caso de P

Se trata sobre un adolescente de 18 años, “P.”, con 
quien se presenta la oportunidad de poder descubrir 
y explorar por medio del juego online, nuevas formas 
de intervención y abordaje terapéutico. Ingresa a 
finales del mes de febrero del año 2020, derivado 
de CREAD (Centro de reparación especializada de 
administración directa) comuna de Pudahuel. 

La presente intervención transcurre en los dispo-
sitivos llamados “centro de referencia para el trabajo 
de la superación”  o en sus siglas “CDR”, lugar que 
interviene principalmente con personas en situa-
ción de calle durante un corto o largo periodo, y que 
se facilita la búsqueda de trabajo, un lugar de resi-
dencia definitivo y beneficios estatales. 

Como antecedente, a su edad, ya registraba 
diversas internaciones en dispositivos del sector 
público, como por ejemplo en un hogar ubicado 
en la comuna de San Miguel, perteneciente a red 
SENAME y el ya mencionado CREAD. 

Parecía ser un adolescente sin historia, que deam-
bulaba en un mundo extraño y hostil y del cual debía 
defenderse constantemente, por lo que se estaba 
siempre poniendo en juego un algo valioso, y ese algo 
era conocido por él, pero desconocido para quienes 
debían realizar algún tipo de intervención. Al tratar 
de indagar sobre su historia familiar, vagamente 
entrega detalles de sus conflictos familiares y situa-
ciones que gatillan su salida de su familia de origen.  

Al poco tiempo del ingreso de P., dentro del 
dispositivo, se pudo observar que tenía dos objetos 
corporales libidinizados: el objeto mirada y 
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objeto voz (estos objetos serán presentados en la 
reflexión final). La primera, era dirigida hacia el 
suelo como mecanismo de defensa cuando alguien 
se le acercaba para consultarle sobre algo, pero 
cuando se lograba hacer contacto visual, existía 
mucha dificultad para que la sostuviera. Respecto al 
uso de la voz, uno se encontraba a otro recurso que 
parecía poco explorado y explotado por P., y como 
se menciona antes, las palabras usadas eran muchas 
veces torpes, pero la mayoría de esta primera etapa 
el silencio se hacía presente por parte de él. Pese a 
estas dificultades, de alguna manera P., parecía que 
poco a poco iba tanteando el terreno del otro. Esto 
se evidencia ya que al principio se acercaba princi-
palmente a las mujeres (monitoras) y haciendo uso 
de la escritura se iba comunicando, e incluso gene-
rando un apego casi inmediato, no así con aquellos 
que personifican la figura masculina, con quienes 
el silencio era usado como mecanismo de defensa.

El equipo de CDR, en un comienzo hace uso 
métodos tradicionales de intervención: interven-
ción psicosociales con trabajadoras sociales, gestión 
de hora con psiquiatra, entrevista con psicólogo 
y acompañamiento terapéutico, que usualmente 
son considerados a la hora de realizar un abordaje 
interdisciplinario. Sin embargo, estas metodolo-
gías resultaban infructuosas, ya que P., se mostraba 
reticente y por ende resistente ante estos procedi-
mientos. En dos ocasiones se fuga, pasa la noche en 
la calle y vuelve al otro día. 

La pregunta que se comienza a levantar entonces 
era, ¿Qué tipo de escucha requería P? Ya que, de 
alguna u otra forma él la demandaba, pero paralela-
mente, pone en tensión la idea de intervenir con él, 
obligando al terapeuta a variar tanto en el vínculo 
como en la forma de abordar este caso.  

 “Free Fire” el lugar transicional: 

Este juego inicia así: el jugador es ingresado en 
una sala de espera virtual, en donde se muestra un 
personaje (humano) con ciertas cualidades físicas 
y estéticas, a veces con una mascota como compa-
ñera. Para iniciar una partida, existen distintas 
modalidades: modo clásico o duelo rápido. 

Todos los jugadores son divididos en dos equipos 
y estos son lanzados desde un avión que va en movi-
miento y que recorre un mapa en forma de isla, la 
puede variar en su geografía y los objetos que se 
pueden encontrar en esta.  Una vez que son arro-
jados, los personajes van en caída libre durante unos 
segundos, en que el propio jugador puede regular 
su velocidad si gusta y a veces dirigir al perso-
naje a donde quiere caer, para en última instancia 
liberar un paracaídas antes de tocar tierra. Una vez 
que esto ocurre, el jugador debe correr para poder 
conseguir armas que van desde pistolas, bates de 
béisbol, cuchillos, subfusiles, etc., y así defenderse 
del enemigo que se encuentra al asecho y defender 
a su equipo. Gana aquel que quede último con 
vida. Estas partidas pueden tener una duración que 
varía entre los 5 hasta más de los 30 minutos, están 
sujetas a la habilidad y experiencia de cada jugador. 

Al momento de comenzar a jugar con P., se 
empieza a divisar alguno de los registros psíquicos 
que fueron mostrados en cada escenario o partida; 
fue el caso de la agresión hacia las figuras que 
representaban “hombres”, y que parecía estar conte-
nida, generando tensión la realidad psíquica del 
adolescente. Cuando de personajes masculinos se 
trataba, estos movilizaban un sentimiento de rabia 
y destrucción, que se podían apreciar a la hora de 
confrontarlos: P hacía uso de todas las armas dispo-
nibles del arsenal que el jugador contaba como las 
armas que podía recolectar en el camino.  

Asimismo que se acompañaba a P se podía 
observar que allí algo de esas las tensiones psíquicas 
se apaciguaba, no tan sólo porque después de un 
tiempo, esa agresividad comenzó notoriamente 
a disminuir en el espacio del juego, sino porque 
además, P comienza a transferir el lugar de testigo 
ante los hechos de justicia o injusticia que se 
presentan en cada escenario. En ese sentido, el 
vínculo se levanta desde el lugar de observador parti-
cipante hacia el terapeuta, lo que permite confirmar 
que este vínculo son los gestos de protección que 
brinda P., cuando el terapeuta se encuentra en 
peligro inminente. Aquí un extracto:  

	¯ P: “Tío, córrase un poco más para acá donde 
estoy… si le faltan balas o botiquín me avisa, 
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¿ya?... ¿está en peligro? ¡lo mataron! ¡La voy a 
cobrar! ¡están víos’!  

Una acción terapéutica pero que a la vez deman-
daba  P., era precisamente el uso del silencio, esto, 
dado que cada vez que la conversación se volvía 
directiva el juego llegaba a su fin ya sea de manera 
literal o no tan literal. Esto se fue comprendiendo 
en medida en que las partidas de Free Fire se fueron 
estableciendo como un lugar de encuentro. Desde 
Winnicott (1963) se dirá que el silencio, como 
acción dialéctica, procura una escucha distinta en 
relación a las vivencias del sujeto y precisamente, en 
este caso, ocupar el lugar de jugador-testigo requería 
el uso acotado de las palabras. 

En una de nuestras jornadas de juego y luego de 
un par de partidas, menciona lo siguiente:

	¯ P: “Tío ¿podemos hablar?... yo sé que toda mi 
vida he tenido problemas, he estado en la calle y 
en hogares desde los 5 años…” 

A lo que se le responde como única interpreta-
ción hasta ese entonces (en todo momento se está 
jugando en línea): 

	¯ T: “Tu vida no ha sido fácil...”. 

El efecto de esta interpretación se ve reflejado en 
que  P., comienza a sostener tanto la mirada como 
la voz hacia otro, permitiendo brindar una nueva 
versión de sí mismo en relación a alguien más y que 
en este caso a su compañero de juegos: 

	¯ P.: “Tío ¿sabe? Yo he estado enojado, ¿pero…
sabe por qué?, porque, me han prometido 
muchas cosas en mi vida y nunca me las 
cumplen…”. 

Por entonces, el Free Fire no solamente se 
encontraba al servicio de la vinculación paciente-te-
rapeuta, sino que también, comienza hacer denotar 
que este es el lugar de transición entre las tensiones 
psíquicas y las tensiones ambientales de P. Esto, en 
palabras de García (2005) el adolescente dada en 
la condición vital en la que se encuentra, requiere 

de alguien para poder verbalizar las huellas que se 
ubican en su narcisismo y que muchas están teñidas 
de experiencias traumáticas y que no hacen más 
que rigidizar la realidad inconsciente de quién las 
vivencia. 

En consecuencia este juego dejó de tener una 
visión recreativa y vincular, y acaparó el lugar simbó-
lico al cual estaba destinado: servir como lugar 
transicional. No era que P se defendiera de sus 
contrincantes por una cuestión de competencia, 
sino porque allí algo de las tensiones regresivas se 
comenzaba a aliviar. Pues como señala Freud (1991) 
el individuo hará todo lo que esté a su alcance para 
defenderse ante dichas huellas y recuerdos traumá-
ticos pero así también tiene la férrea esperanza de 
poder resolverlas. 

Precisamente esta realidad metaforizada ‘como 
sí’ que se encuentra instalada en videojuegos tales 
como Free Fire son el lugar idóneo para poder 
desplegar con toda seguridad una cantidad innu-
merable de fantasías pasadas o presentes como así 
también, facilita el encuentro del alivio ante las 
tensiones inconscientes y que pulsan en la realidad 
psíquica del individuo. Esto en efecto, permitía que 
P se pudiera anticipar ante alguna situación coti-
diana que causara angustia o de inminente tensión, 
dándole un lugar de tramitación primero en el 
juego para luego así, llevarlas a la realidad no-yoica, 
logrando así, un mejor despliegue en el espacio coti-
diano.

Es por esto que esta experiencia de juego en pala-
bras de Winnicott (1971), tiene su lugar no tan sólo 
porque favorece y facilita el vínculo entre paciente y 
el terapeuta, sino que además este espacio lúdico no 
ha cambiado en su propósito, servir de lugar de tran-
sición entre la realidad externa y la realidad psíquica 
interna de quien juega. 

Reflexión final

Desde la experiencia presentada se puede decir 
entonces que el uso de las plataformas online 
renueva la idea de transicionaldad atribuida a los 
objetos juguetes (peluches, mantas, muñecos) que 
se pensaba en los primeros años que dicha idea 
comienza a ser elaborada por Winnicott, es más, 
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los fenómenos transicionales van a no tan sólo del 
objeto en cuestión que se use para el despliegue y 
tramitación de las fantasías inconscientes del sujeto, 
sino que también van a ser condicionados por los 
avances tecnológicos con los que se cuenten en el 
momento en que se realiza la intervención. 

En el caso aquí presentado se hace importante 
considerar además, al terapeuta como un objeto 
más que está involucrado en el juego del paciente, 
sirviendo en palabras de Salazar y Venegas (2017) 
como un apéndice del aparataje psíquico y 
del cuerpo del paciente-jugador. Ya que inne-
gablemente experimentará mientras juega, la propia 
realidad inconsciente del paciente. Además como 
menciona Roldulfo (2017) bajo estas circunstancias 
se puede divisar de manera más fehacientemente las 
representaciones psíquicas por las cuales el paciente 
transita, encontrándose silenciadas y que haciendo 
uso de este tipo de juegos, cobran voz y vida. 

El juego entonces va a tener una condición 
ética, es decir, sólo a través de la mantención de 
este tipo de actividad en el encuadre terapéutico se 
podrá acceder al contenido que es desconocido para 
el paciente, lo que en palabras de Winnicott (1970), 
el juego no tan sólo está al servicio de vínculos entre 
ambas partes (paciente/terapeuta) sino que a través 
de esta acción se podrá acceder a ese saber no 
sabido del paciente. Para reforzar esta idea López 
(2009) señala que este tipo de intervención viene 
a ser una forma distinta de estar, de contener y de 
escuchar el eco del inconsciente que se presenta en 
forma de juego. 

Otra idea a la luz de esta experiencia, es que, 
juegos tales como Free Fire que metaforizan la 
realidad son el lugar ideal para generar los procesos 
de simbolización necesarios para sobrellevar tanto 
las tensiones psíquicas que yacen latentes desde los 
primeros momentos de la constitución yoica y que 
aparecen en la vida anímica en forma de conflictos 
libidinales. 

Pensar en la idea de fenómeno transicional, en 
la era digital y de los avances tecnológicos es pensar 
en las plataformas virtuales como un nuevo 
campo de la expresión de estos fenómenos. 
Quedando en evidencia, desde el caso de P., y las 

viñetas presentadas que haciendo uso de juegos 
como Free Fire facilitan el acceso a esos conflictos 
inconscientes arraigados en la realidad inconsciente 
de P. 

Muestra de lo anterior es que, P contaba con 
algunos rasgos llamativos desde un principio pero 
con el desarrollo de esta intervención se pudo rati-
ficar, que estos se encontraban en un estado de 
libidinización temprana, y que carecían casi por 
completo del proceso de simbolización. En alusión 
al primero de estos, el objeto mirada: Varela (2017) 
refiere que mientras se juega, (en este caso, versión 
online) el terapeuta se presta para tomar el lugar de 
testigo visual de cada escenario virtual que junto 
con el paciente se irá recorriendo; y que en efecto, 
son lugares propios que sólo son reconocidos por 
el psiquismo del paciente y a los pocos han tenido 
acceso. 

Es este transitar psíquico, acompañado de alguien 
más, el que permite volver a mirar escenas propias 
que creía olvidadas y mostrarlas por quién se siente 
custodiado. Bajo este sentido de seguridad, es que 
no tarda en surgir un relato sobre una situación en 
particular o ejecutando una acción, que en el caso 
de P., era: buscar, matar, proteger, eliminar, etc., 
y que es ofrecida a este lugar de testigo como un 
modo de recordar que esos episodios ocurridos en 
su prematura vida aún siguen vivos y latentes.

En cuanto al segundo objeto: el objeto mirada 
es usado cuando P ya ha logrado mirar dentro de 
sí, porque ha logrado mirar dentro de sí, porque 
paralelamente ha sido mirado como sujeto en su 
completitud, siendo considerado como un sujeto 
que aún adolece de tensiones psíquicas y que se 
ven reflejadas en cada escena y partida del juego. 
Es decir, aquellos recuerdos y lugares que yacen en 
algún lugar de su inconsciente nadie más se atre-
vido a mirar junto a él.

Se podría decir entonces, que lo que se fue 
constituyendo un proceso de simbolización 
secundaria, ya que, el primer proceso de simboliza-
ción quedó teñido de conflictos y marcas psíquicas. 
Y precisamente este proceso secundario se gesta a 
través del juego, el cual actúa como facilitador del 
tránsito de la propia historia singular del paciente, 
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pudiendo recorrer escenarios que corresponden a 
lugares de la constitución yoica temprana, pero que, 
dado que se encuentra en compañía de alguien más, 
existe ese alguien que puede ayudar a articular parte 
de su historia y a la vez, simbolizar algunos aspectos 
inconscientes que se pueden observar mientras se 
juega. 

De lo anterior, se puede decir entonces, en pala-
bras de Klein (1932 citada en Deza, Iparraguirre 
& Zamijovsky, 2018) el juego en plataforma online 
ayuda a los procesos de simbolización ya que, en 
estos juegos se alcanza a apreciar aquellos aspectos 
que quedaron pendientes en el transcurso de la 
vida psíquica y que dada las características metafó-
ricas de los videojuegos, se pueden palpar de mejor 
manera. 

Si bien, el uso del juego online en un principio 
puede ser utilizado como un espacio de entretención 
y vinculación, tarde o temprano, la acción de jugar, 
en palabras de Winnicott (1971), se articula con el 
propósito de que el paciente invite al terapeuta a 
habitar parte de su Self y consigo, parte de la expe-
riencia subjetiva a la cual se encuentra enraizado. 
En ese sentido, el paciente le otorga  investidura 
libidinal al terapeuta para que este acceda a esta 
realidad psíquica, presentándole a él no tan sólo su 
juego de preferencia, sino que también lo invita a 
encarnar parte de las tensiones libidinales, siendo 
así, un compartir de la experiencia subjetiva.  

Es entonces necesario considerar el uso del juego 
online como un nuevo espacio para la mani-
festación de los fenómenos transicionales, 
en palabras de Cantú (2009), el aparato psíquico 
logra aprovechar este tipo de lugares con objetivo de 
mostrar un modo de funcionamiento particular del 
sujeto y que el terapeuta deberá aprovechar estra-
tégicamente para conocer estas manifestaciones 
inconscientes del paciente. 

Esta experiencia no tan sólo hace reconsiderar el 
uso del juego online, sino que apropósito de la adoles-
cencia, permite abrir y despolarizar, en palabras 
de Reinoso (2016) este ciclo vital, encontrándose 
entonces por medio de este recurso didáctico, una 
forma diferente de ser y estar en el mundo sin 
necesidad de decirlo en palabras textuales y que a 

través de este tipo de recursos didácticos se logra 
percibir desde que prisma el adolecente va captando 
la realidad. 

Sin duda que aquellas tensiones que emergerán 
de momento se irán expresando en el espacio libi-
dinal del juego, como un mecanismo de descarga,  
ya que, ese es un terreno simbólico  apropiado que 
encuentra el adolescente para poder expresar aque-
llas sensaciones y afectos que afloran ante tanto los 
conflictos como en las situaciones benéficas para sí 
mismo, y que necesita elaborar para poder responder 
ante ellas nuevamente en el futuro próximo. 

Es en ese sentido que remitir los procesos 
psíquicos aquí descritos a los primeros años de vida, 
es cabalmente cursar una reducción del desarrollo 
yoico del sujeto, quién de alguna manera, durante 
toda su vida intentará dar un sentido a esas tensiones 
yoicas que lo están acompañando y que emergen en 
su realidad, en forma de malestar. 

Esta experiencia permite hacer una apertura al 
campo psicoanalítico desde el uso de las tecnolo-
gías, principalmente en las aplicaciones tales como 
videojuegos y otros que los equipos móviles tengan, 
re considerándolas como una nueva extensión del 
aparato psíquico del sujeto pero además, pudiendo 
releer nuevamente las tensiones libidinales que allí 
puedan estar instaladas. 
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Resumen

En el sistema educativo chileno persisten nudos 
críticos arraigados desde hace décadas que impiden 
el despliegue de una educación pública de calidad y 
de acceso universal. En esa línea, aquí se reflexiona 
respecto a distintos aspectos centrales de la educa-
ción, desde los cambios implementados en la 
Constitución de 1980, la planificación del gasto 
público en educación, el sistema de estratificación 
social, la meritocracia, la cohesión social, hasta las 
movilizaciones estudiantiles más recientes. Final-
mente, se da cuenta de algunas dimensiones clave 
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que ponen en cuestión el sistema educativo, así 
como los posibles cambios que han de apuntar a la 
superación del modelo mercantilizado de la educa-
ción. 

Palabras claves

Educación, estratificación social, desigualdad, 
movilizaciones estudiantiles.

Abstract

In the Chilean education system, critical problems 
have persisted for decades and prevent the develo-
pment of quality public education with universal 
access. On this matter, here we offer a reflection 
about different central aspects of education, from 
the changes implemented in the 1980’s Constitu-
tion, the planification of the government spending 
on education, social stratification, meritocracy, 
social cohesion, to the recent student movements. 
Finally, we present some key dimensions that ques-
tion the education system, as well as the potential 
changes aimed at overcoming the model of commo-
dification of education.

Keywords

Education, social stratification, inequality, student 
movements. 
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I. Introducción

El presente artículo es una reflexión de 
contexto8 en torno a distintas problemáticas 
sobre la educación chilena que se vinculan 

con desigualdad, estratificación y movilidad social, 
desde una perspectiva teórica-empírica. 

El Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD, 2014) era claro al señalar que 
los efectos de las políticas institucionales realizadas 
en el último tiempo, habían mermado fuertemente 
en la forma en que muchos ciudadanos percibían los 
métodos y/o el funcionamiento mismo de la demo-
cracia. Dicho informe daba cuenta del aumento de 
esferas no formales de participación, como conse-
cuencia de la desafección ante la participación 
política tradicional e institucional. De igual forma, 
en los informes más recientes del PNUD se exponen 
diversas dimensiones en las cuales la gente percibe 
la desigualdad, detectando que el ejercicio efectivo 
de derechos se encuentra fuertemente mediado por 
condiciones de desigualdad estructural, siendo el 
ejercicio de los derechos sociales y económicos el 
que se ve más afectado por dicha problemática. 

La fuerte influencia de la condición económica 
constituye una determinante clave para entender el 
cambio y la manera en que las personas comenzaron 
a experimentar y ejercer sus derechos, poniendo en 
evidencia la forma en que vive un amplio sector de 
la población chilena, a cuyas transformaciones de 
índole política, social y económica, deviene también 
una dimensión cultural que genera un tipo de 
arraigo que va moldeando tipos de comportamiento, 
que marcan una ruptura con respecto a procesos 
sociohistóricos anteriores. 

Precisamente, estos cambios tuvieron un 
despliegue de los procesos de individualización, 
siendo este un aspecto central en el tipo de relación 
que establece la ciudadanía hacia el Estado y con el 
mercado (Lechner, 2003). El Estado deja de tener 
un rol articulador en el centro de la sociedad, sobre 
todo en términos de la constitución de actores, en 

8	 El presente artículo se inspira en algunos contenidos abordados 
en el curso “Protección Social y Nueva Constitución” dictado 
por la Dra. Clarisa Hardy en enero del año 2021.

tanto que el mercado comienza a inmiscuirse en 
las actividades propias del Estado, y así en vastas 
dimensiones de la sociedad en su conjunto. Es así 
que los procesos de privatización y mercantilización 
de la sociedad marcan un punto de ruptura socio-
cultural en la sociedad chilena, siendo un factor 
de influencia en la modificación de los comporta-
mientos, aspiraciones y expectativas de los chilenos 
y chilenas a lo largo de las últimas décadas. 

Los gobiernos de la transición frente a la disyun-
tiva de emprender un cambio radical en cuanto a 
la estrategia económica o aceptar las condiciones 
impuestas por el modelo dictatorial, optaron por 
ajustes que se consideraban indispensables en 
ciertas áreas estratégicas, o aquello que Garretón 
(2012) plantea como un modelo híbrido, para refe-
rirse a la manera de actuar entre un neoliberalismo 
corregido que iba de la mano con un progresismo 
de carácter limitado, que también el economista 
Ffrench Davies (2003) describió como una moda-
lidad de “reformas a las reformas”.

No obstante, cabe señalar que bajo los gobiernos 
de la década de los noventa, en Chile se habría 
pasado de la exclusión social propia de la dicta-
dura a un paradigma de integración desigual, lo que 
igualmente fue descrito por Castells (en Garretón, 
2012) como un “modelo democrático liberal inclu-
yente” (p. 170). Garretón (2012) plantea que por 
razones preferentemente de tipo ideológico, en la 
década del noventa se impusieron aquellas tesis que 
tenían como propósito la equidad por sobre la temá-
tica de la igualdad, donde se situaron propuestas 
como las cepalianas, que apelaban a la igualación 
de oportunidades para los más desfavorecidos, sin 
referencias directas a la distancia estructural exis-
tente entre ricos y pobres, algo que fue un sello 
de los períodos dictatoriales a nivel regional. De lo 
anterior es que emerge una política pública en la 
cual se apelaba más bien a corregir ciertos males del 
mercado, manteniendo el crecimiento económico 
acompañado por políticas de redistribución con 
gasto social focalizado en los sectores más pobres, 
dejando para el resto de la población una política de 
tipo subsidiaria, donde el Estado repliega su margen 
de acción hacia otros sectores y/o estratos de la 
sociedad, es decir, donde no existe una política que 
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tienda a la universalización de oportunidades, y por 
ende, de derechos. 

Estas desigualdades estructurales devienen en la 
consolidación de estratos socioeconómicos vulne-
rables, condicionados a los vaivenes del mercado 
y a un Estado insuficiente en cuanto a las polí-
ticas de protección social necesarias para alcanzar 
índices más altos de bienestar (Hardy, 2014). Las 
inseguridades económicas, la segmentación del 
mercado laboral y las dificultades propias del ejer-
cicio efectivo de los derechos sociales, se suman a 
las dificultades de los sectores más pobres y vulne-
rables de acceder a una educación de calidad. Ello 
echa por suelo las posibilidades de mejorar en el 
futuro las condiciones de subsistencia iniciales, 
toda vez que la educación se instituye como uno 
de los principales mecanismos de movilidad social, 
de más y mejores oportunidades de inserción en el 
mercado laboral y así, en definitiva, el mejoramiento 
en las condiciones de existencia. 

En Chile la educación ha sufrido una serie de 
transformaciones en el último tiempo, desde la 
expansión de su cobertura durante gran parte del 
siglo XX, hasta la emergencia de problemáticas y un 
fuerte descontento popular en las últimas décadas, 
principalmente a partir del año 2006, cuestionando 
así el sistema educativo chileno y el papel del 
Estado en la entrega de soluciones y oportunidades 
a la sociedad en su conjunto.

En este sentido, cabe preguntarse en el contexto 
de una crisis social y política generalizada y el 
advenimiento de una nueva Constitución ¿Qué 
dimensiones del sistema educativo resultan 
claves para su cuestionamiento y superación? 
Para dar respuesta a esta interrogante, el presente 
trabajo abordará algunas dimensiones ejes para la 
discusión: Estratificación social, Movilizaciones 
estudiantiles contra la mercantilización y el relato 
meritocrático en torno a la educación. La revisión 
propuesta en este artículo sostiene que el sistema 
educativo ha empujado a miles de hogares a endeu-
darse para acceder a la educación universitaria, lo 
cual ha repercutido en el malestar social, en tanto 
la institucionalidad tampoco ha incorporado las 
demandas sociales por un sistema educativo no 
mercantilizado, lo que junto a la evidencia estruc-

tural de una sociedad altamente desigual, hacen de 
la educación un enclave indispensable a ser repen-
sado con miras al proceso constituyente que tendrá 
Chile a partir del año 2021. 

II. Desarrollo

2.1 Estratificación social y mecanismos de 

desigualdad

Las sociedades modernas se caracterizan por la 
desigualdad presente en la distribución de las 
riquezas, además de las recompensas materiales y 
simbólicas. Esta desigualdad económica y social, 
también ha sido parte de las sociedades tradicionales 
o preindustriales, no obstante, en estas se pensaba 
que las desigualdades y por ende la estratificación 
social eran naturales o tenían una concepción divina. 

A medida que se impone el modelo de desarrollo 
del industrialismo capitalista en el transcurso de los 
siglos XVII, XVIII y XIX, los sistemas de estratifi-
cación social cambian. Tal como entendía Marx, el 
desarrollo de la historia humana era el resultado de 
los conflictos económicos y no simplemente de los 
políticos: “Toda la historia de la sociedad humana, 
hasta el presente, es una historia de lucha de clases” 
(Marx y Engels, 2012, p. 33). La desigualdad era y 
siempre había sido un reflejo del diferente acceso 
a los medios de producción y a lo que se producía.

En los sistemas modernos de estratificación, las 
desigualdades al no estar condicionadas “natural-
mente” se presentan mediante la forma de lo que 
conocemos actualmente como “clase social”. La 
clase se constituye como la característica de los 
sistemas modernos de estratificación.

En el mundo moderno, las organizaciones 
basadas en la clase –es decir, las organizaciones 
que pretenden representar a las clases y a los 
intereses de clase– han constituido la fuente 
dinámica de muchos de los cambios y las trans-
formaciones que han caracterizado la Edad 
Moderna (Crompton, 1997, p. 21).

Por su parte, la teoría sociológica funcionalista 
de la estratificación afirma que: “La desigualdad 
social es, por tanto, un mecanismo inconscien-
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temente desarrollado por el que las sociedades se 
aseguran de que las posiciones más importantes 
son ocupadas de modo responsable por las personas 
más cualificadas” (Davis y Moore, 1964, p. 157). 
Los grupos diferentes no son percibidos como nece-
sariamente antagónicos y son, por tanto, descritos 
desde la perspectiva funcionalista como “estratos” 
socioeconómicos más que “clases”.

Estudios más recientes han posicionado a la 
variable de ingresos como uno de los principales 
componentes para la estratificación socioeconó-
mica, pudiendo identificarse los siguientes 4 grupos 
o estratos socioeconómicos:

Clasificación 
de Estratos por 
ingresos

Estratos pobres Estratos 
medios 
vulnerables

Estratos 
medios

Estratos 
ricos o 
altos

Pobres 
extremos

Pobres 
moderados

US$ diarios 
per cápita

Hasta 
US$2,5

Entre 
US$2,5 y 
US$4

Entre US$4 y 
US$10

Entre 
US$10 y 
US$50

>= US$50

      
Elaboración propia a partir de datos del texto “Estratificación social en América 
Latina”, Hardy (2014)

Cabe destacar la noción de vulnerabilidad, como 
un fenómeno que involucra tanto a quienes están en 
condiciones de pobreza, como a quienes no estando 
en situación actual de pobreza, tienen alto riesgo 
de empobrecer por sus fragilidades económicas 
(Hardy, 2014). Los estratos vulnerables cuentan 
con ingresos que significan inseguridades econó-
micas, constituyendo una tendencia en nuestras 
sociedades actuales, junto con la segmentación del 
mercado laboral y las inequidades distributivas que 
trae consigo, en donde la educación desempeña un 
rol fundamental (Hardy, 2019). En ese sentido, el 
acceso -en general- de una baja calidad educativa, 
se intensifica en los estratos pobres y medios vulne-
rables, repercutiendo sin duda en la formación y en 
la futura inserción laboral a empleos calificados, 
considerando los rápidos cambios tecnológicos y 
las nuevas necesidades del mercado laboral (Hardy, 
2019).

Entonces, la vulnerabilidad se configura a partir 
de un sistema educacional segmentado, que segrega 
a la población por sus condiciones de origen, el 
acceso a puestos de trabajo precarios y de malos 
salarios, lo que se manifiesta en las brechas distri-
butivas que distancian a los hogares y a los(as) 

trabajadores(as) según sus condiciones socioeconó-
micas.

En términos de acceso a la educación los grupos 
sociales con menos recursos son los más benefi-
ciados, sin embargo, los sectores medios y altos son 
los que en mayor medida han logrado mejorar sus 
oportunidades educativas y condiciones de acceso 
a bienes y servicios, esto en razón que “la formu-
lación de la política educativa en América Latina 
está desproporcionadamente sesgada hacia políticas 
centradas en la expansión y el acceso, en lugar de la 
calidad y la eficiencia” (BID, 2006, p. 242). En el 
caso de los sectores medios, existe una relación con 
el avance educacional en dos sentidos, en uno el 
desarrollo de los sectores medios impulsa la expan-
sión educativa, y en otro este consolida el papel de 
aquellos en la estructura de poder (CEPAL, 2004).

El sistema de estratificación social en Chile esta-
blece diferencias y jerarquías entre los grupos sociales 
y la existencia de una desigualdad institucionalizada 
en el acceso que tienen las personas y grupos a los 
recursos, servicios y posiciones sociales. La educa-
ción desempeña un rol significativo en ese sentido 
pues determina quién recibe qué tipo de educación, 
y los criterios por los cuales los grupos acceden a 
las oportunidades sociales (CEPAL, 2004). Max 
Weber (1964) define a estas oportunidades de vida 
o “life chances” como las formas en que las distintas 
personas acceden al bienestar. La educación, en ese 
sentido, es un facilitador de las oportunidades para 
acceder a una “buena vida”, permitiendo aumentar 
las posibilidades de los diferentes grupos sociales 
para movilizarse hacia posiciones de mayor prestigio 
y reconocimiento social.

Siguiendo esta línea, de acuerdo a Torche y 
Wormald (CEPAL, 2004) existen dos aspectos 
importantes en la estructuración de la estratifica-
ción social: 

Por una parte, el control que ejercen determi-
nados grupos sociales sobre los recursos escasos 
y valorados socialmente, tales como: la propiedad 
de los medios de producción, el control y la 
autoridad sobre el trabajo de otros, así como 
también el control sobre las destrezas ocupacio-
nales escasas (ej, educación, calificación) y por 
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la otra, las posibilidades que tienen estos dife-
rentes grupos de acceder a las oportunidades 
sociales (ej: de educación, trabajo, riqueza) las 
que, eventualmente les permite redefinir sus 
patrones de inserción social. (p. 11).

A este respecto, es posible señalar que si bien el 
modelo educativo chileno ha logrado su objetivo de 
permitir y ampliar el acceso a matrícula en todos los 
niveles educativos, lo ha hecho acentuando y exacer-
bando la estructuración desigual de la sociedad, 
operando a través de un relato meritocrático y de 
desmedro de lo público sobre lo privado, el disci-
plinamiento y agobio de la deuda y la segregación 
territorial en el acceso a educación de calidad. Estas 
dimensiones son revisadas en los puntos siguientes.

2.2 Desigualdad, Planificación y gasto público 

En América Latina, y en Chile particularmente desde 
mediados del siglo XX se ha producido una progre-
siva incorporación de la población en el sistema 
educativo, las tasas de escolarización aumentaron 
“de 58% a 82% en la educación primaria, de 36% 
a 62% en la educación media, y de 6% a 24% en la 
educación superior” (CEPAL y UNESCO, 1992, p. 
73), llegando a una cobertura del 88%, 72% y 27%, 
respectivamente en cada una de ellas en el año 
1988. La universalización de la educación primaria y 
la ampliación de la cobertura de la educación media 
y superior contrasta con las crisis económicas desa-
rrolladas durante la década del ochenta, de hecho, 
en la región en promedio el gasto público en educa-
ción aumenta de un 4,5% a un 5,2% de acuerdo al 
Producto Interno Bruto (PIB). En contraste, se atri-
buye también a este período la génesis del principio 
de subsidiariedad del Estado, aplicado entre otros, 
a la educación, permitiendo que esta se haya trans-
formado en una mercancía que no siempre está al 
alcance de todos (Oliva, 2008). Es así, como final-
mente la estructura actual del sistema de educación 
chileno funciona -entre otros aspectos- sobre la base 
de la competencia entre las instituciones educativas 
de carácter público y privado, tanto a nivel escolar 
como de educación terciaria, escuelas privadas y 
municipales, junto con la creación de universidades 

privadas e institutos profesionales que aumentan la 
oferta de educación superior (PNUD, 2017).

Actualmente, el incremento en el acceso al sistema 
educacional ocurre sin acompañarse de avances en 
la permanente desigualdad de calidad educacional a 
la que tienen acceso los estudiantes según la situa-
ción económica de sus hogares (Hardy, 2019). Existe 
una relación entre asistencia escolar a la educación 
secundaria y nivel socioeconómico de las familias, 
siendo más alto el ausentismo cuanto menor es el 
ingreso familiar (Hardy, 2014). Esta desigualdad 
en los recursos de los hogares lamentablemente se 
traduce en diferentes grados de oportunidad. Tal 
como señala Bourdieu (en Meo, 2012), las distintas 
clases sociales se diferenciarán en términos de sus 
condiciones de existencia, sistemas de disposi-
ciones (habitus), poder y capital económico, social y 
cultural. Por ejemplo, las desigualdades en la expe-
riencia vivida durante la primera infancia pueden 
establecer brechas de habilidades sociales, emocio-
nales y cognitivas que se terminan profundizando en 
el tiempo (PNUD, 2017).

Así como es posible identificar rendimientos 
desiguales entre niños y niñas, reflejo de una educa-
ción sexista (Hardy, 2019) y que se presenta en la 
educación secundaria y terciaria todavía con cober-
turas bajas y segregadas (Hardy y cols, 2018). La 
baja calidad educativa en general y las desigualdades 
de acceso mencionadas anteriormente representan 
un mal escenario para los retos que va a enfrentar el 
mundo del trabajo a futuro (Hardy, 2019).

La educación en Chile, posee un variado conjunto 
de aristas a considerar, dentro de las cuales el Estado 
desempeña un rol fundamental y distintivo. La admi-
nistración de esta, tiene un componente relevante 
y como resultado no esperado, incorpora su finan-
ciamiento como un elemento decisor, traspasado 
además a sus beneficiarios. La actual Constitu-
ción, respecto a educación señala que “los padres 
tienen el derecho preferente y el deber de educar a 
sus hijos. Corresponderá al Estado otorgar especial 
protección al ejercicio de este derecho” (Constitu-
ción Política de la República de Chile, 2005). Se 
infiere de lo anterior que aquella responsabilidad y 
deber recae en los padres y se ve además condicio-
nado por los recursos que disponen para ello.
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Lo expuesto en los párrafos anteriores (CEPAL 
y UNESCO, 1992) da cuenta que América Latina 
ha vivido un proceso de expansión en derechos 
educativos; ampliando el acceso al sistema escolar. 
En consideración a los niveles primarios y secun-
darios, el financiamiento estatal tuvo un aumento 
en proporción a los alumnos, reconociendo los 
derechos de poblaciones marginadas y excluidas, 
buscando ampliar así las fronteras en la educa-
ción. Es de esta forma, como la primera distinción 
y elección, teniendo al componente económico en 
consideración, es cómo nos enfrentamos a deter-
minar si la educación a la cual recurriremos será 
pública, particular subvencionada o privada.

Respecto a la realidad de los sistemas de la región, 
se identifica un tamaño variado en las distintas 
economías. Argentina y Chile, por ejemplo, poseen 
el mayor PIB per cápita de la región, seguidos por 
Uruguay y México. Actualmente Chile presenta 
indicadores favorables, es un país con alta esperanza 
de vida, baja informalidad laboral, alta cobertura 
de salud, alta proporción de hogares con alcantari-
llado, baja desnutrición y mortalidad infantil y altos 
resultados en los índices de progreso social, desa-
rrollo humano y ciudadanía. Si bien estos datos son 
alentadores “es necesario no olvidar que es uno de 
los países más desiguales de América Latina y del 
mundo” (Rivas, 2015, p.45).

En lo que se refiere al financiamiento, en la 
última década del siglo XX la mayoría de los países 
tuvo un aumento en la inversión en educación; 
en Chile “el foco de esta fue el aumentar salarios 
docentes y expandir la jornada escolar. El PIB inver-
tido fue aumentado, pasando del 3,7% en el año 
2000, un 4,5% en el 2011 y un 5,4% al año 2017” 
(UNESCO, 2017).

Se destina el 3,6% del PIB a educación básica 
y media, lo cual se acerca y supera al 3,5% de los 
países de la OECD. De ello, un 3,0% es obtenido de 
recursos entregados por el Gobierno, lo cual es leve-
mente bajo en comparación al 3,1% del promedio 
OECD. Nuestro país se destaca entre los que 
destinan una gran cantidad de recursos a programas 
de educación parvularia, pues el año 2017, el gasto 
público y privado destinado a ello contempló un 
1,2% del PIB, mientras que el promedio para los 

países de la OECD fue levemente inferior, cercano 
al 0,8%. Es conveniente destacar que el gasto PIB 
aumentó 5,7% desde el año 2010 al 2016 en Chile, 
presentando una diferencia significativa respecto 
a la reducción de 8,1 puntos porcentuales que ha 
tenido en países de la OECD. 

La inversión en educación respecto al gasto 
público ha aumentado, al igual que la inver-
sión privada, dado que ciertos grupos de familias 
destinan altos recursos en educación. La suma de 
ambos factores hace que el gasto total por alumno 
sea el más alto de Latinoamérica; generando 
grandes inequidades debido a la desigualdad social 
preexistente en las familias chilenas. Cabe señalar 
que el aumento del financiamiento y de derechos 
educativos, si bien son fenómenos independientes, 
se relacionan directamente con el sostenimiento 
estructural de sociedades desiguales.

Se identifica a Chile como un país con un alto 
nivel de desigualdad y segregación educativa, aun 
habiendo intentado centrar el debate político a la 
integración social de escuelas públicas y parti-
culares. El debate educativo ha mostrado al país 
apostando por generar nuevas condiciones de 
justicia educativa, combinando reformas fiscales 
más progresivas con restricciones al lucro, y la 
selección y cobro a los estudiantes por parte de 
los establecimientos educativos privados. Ejemplo 
de ello fue la reforma llamada “Nueva Educación 
Pública” aprobada en 2017. Esta intentó legitimar 
los principios que sustentan el sistema subsidiario 
de la educación pública chilena, la protección de la 
educación privada y el concepto de la meritocracia 
especialmente en el acceso de la educación supe-
rior. Por ello, considerando que esta es una reforma 
que da continuidad a la lógica neoliberal del finan-
ciamiento por asistencia vía voucher o subsidio a la 
demanda, con un rol estatal débil y subsidiario, no 
se mantuvo pues las críticas por parte de la ciuda-
danía no entregaron el apoyo necesario. La idea 
de un sistema público ampliado, igualitario, es un 
debate que tiene relevancia no solo mediática, sino 
que además se considera como uno de los temas 
país más importantes a ser abordados en futuras 
políticas públicas.

Cabe destacar que existe un gran número de 
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estudiantes matriculados en el sistema privado, lo 
que pone a Chile a la delantera en comparación a 
países de Latinoamérica. Esto pese a que el mayor 
porcentaje de gasto en educación básica y superior 
proviene de fuentes públicas (4% del PIB), gran 
parte de los recursos destinados a las instituciones 
educativas son de origen privado (2.3% del PIB), 
lo que representa la mayor participación entre la 
OECD y países asociados. Al año 2018 los alumnos 
que estudiaban en colegios públicos llegaba a 
1.296.126 lo cual representaba un 36% de los más 
de 3,6 millones de escolares del sistema educativo 
en Chile.

El modelo de financiamiento por demanda, 
creado en la década del ochenta, dio paso a la libre 
competencia entre escuelas públicas y privadas. El 
Estado definió el pago por igual en ambos sectores, 
por total de alumnos y por asistencia a clases. Garan-
tizar el acceso a poblaciones excluidas y/o alejadas 
de los establecimientos educativos y brindar mejores 
condiciones, ya sea de infraestructura o recursos 
educativos de calidad, han sido avances importantes 
en la mayoría de los países, pese a ello están lejos de 
haberse erradicado por completo. El aumento en el 
financiamiento se justifica para asegurar y mejorar 
la calidad, construyendo así un marco de referencia 
de la oferta necesaria que aún no se satisface.

De esta forma, el ideal es alcanzar una oferta por 
parte del Estado, no solo apuntando a satisfacer la 
obligación de entregar educación a todos quienes no 
tengan la posibilidad de acceder al sistema privado 
de educación, sino más bien entregando educación 
de calidad, con infraestructura suficiente para la 
educación de todos quienes opten por la educación 
pública y sin la necesidad de verse afectado por el 
sistema escogido.

2.3 Crisis de legitimidad, expresión del malestar social 

y deuda educativa 

La emergencia de nuevos modos de organización 
y expresión dan cuenta del aumento en las formas 
contestatarias de relacionarse con la política formal, 
lo cual asoma como un aspecto problemático en 
tanto la institucionalidad no tendría ni la interpreta-
ción y, por tanto, los mecanismos apropiados para dar 

respuesta y/o canalizar los conflictos que emergen a 
partir de nuevas expresiones de la exclusión social 
y política. Comienza a emerger una reivindicación 
y adecuación del concepto de ciudadanía en otros 
planos, siendo una de las hipótesis explicativas de 
dicho fenómeno el que las viejas formas demo-
cráticas no le estarían haciendo sentido a la gente 
como antaño (Garretón, 2011; Martuccelli, et. al., 
2019). De manera que los espacios formales de 
la política terminan por generar una desconfianza 
generalizada, dando cuenta de un cuadro complejo 
en tanto los canales de interlocución y/o mediación 
se presentan como algo ajeno a la ciudadanía. 

No obstante lo anterior, la desconfianza ciuda-
dana hacia la institucionalidad no vino a significar 
una parálisis o vaciamiento de todo margen de acción 
política a nivel societal, más bien y como describe 
el PNUD (2015), comienzan a emerger variadas 
expresiones de politización, cuya manifestación más 
tangible es el aumento de la movilización social y del 
involucramiento ciudadano, trayendo consigo una 
apertura en cuanto a la redefinición de los límites de 
lo posible y lo sujeto a decisión colectiva. Así es que 
las movilizaciones, devenidas en movimientos, se 
diversifican y erigen en actores relevantes para invo-
lucrar en la agenda política. Estos temas van desde 
los ambientales hasta los movimientos reivindicato-
rios de derechos de carácter individual-subjetivo. 

Si bien es posible constatar movilizaciones desde 
inicios del siglo XXI, es con posterioridad a las 
protestas estudiantiles llevadas a cabo por secunda-
rios/as en el año 2006 que en Chile se inaugura un 
álgido ciclo de movilización social. Prueba de ello 
son las manifestaciones del movimiento estudiantil 
desde 2011, pero también un vasto número de movi-
lizaciones medioambientales y regionales, sobre el 
sistema privado de pensiones y el movimiento femi-
nista, entre otras. 

Particularmente, el movimiento estudiantil 
resulta paradigmático en este ejercicio de politiza-
ción del malestar. Su emergencia masiva en 2006 
y su álgido ciclo de protestas durante 2011 y 2012 
no solo engloban una serie de temas que traspasan 
la esfera educativa y que están entrelazados con 
demandas ligadas al ámbito económico, político y 
constitucional, sino que fundamentalmente pone 
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en relieve la demanda respecto al endeudamiento 
generado a raíz del sistema educacional terciario, 
perfilándose como una de las demandas e ideas 
fuerzas levantadas por el movimiento social de 
aquellos años, imbricando una crítica de carácter 
político-ideológico que llega a cuestionar la noción 
misma de lucro en una dimensión tan fundamental 
como la educación (Garcés, 2012). Aquello logró 
generar una amplia adhesión de la ciudadanía por las 
demandas bajo el lema de una “educación pública, 
gratuita y de calidad”, reforzando aquellos tópicos 
que ya venían siendo problematizados y demandados 
desde la primera oleada de la “revolución pingüina” 
en 2006, donde se demandaba la modificación de la 
Ley Orgánica Constitucional de Enseñanza (2006), 
junto al cuestionamiento respecto al rol garante 
que debía asumir el Estado en materia de acceso y 
equidad a la educación superior.

Particularmente, la deuda universitaria es uno 
de los ejemplos más claros para dar cuenta de las 
expresiones del malestar social. La modernización 
neoliberal durante y post dictadura, hizo del finan-
ciamiento a la demanda el principal artilugio de 
carácter estratégico para el aumento sostenido de 
la matrícula universitaria. La deuda para costear los 
aranceles se convirtió en un mecanismo de mercan-
tilización de la educación terciaria, estableciendo un 
hiato entre la banca, las instituciones de educación 
superior y los hogares (Kremerman, Páez & Sáez, 
2020). El Crédito con Aval del Estado, CAE, creado 
en 2005 bajo el argumento de posibilitar un mayor 
acceso a la universidad, terminó por condicionar a 
miles de jóvenes al disciplinamiento de la deuda y 
las dificultades para costearlas.

Las movilizaciones estudiantiles de 2011 y 2012 
fueron en buena parte contra la mercantilización 
y la deuda (Paredes y Araya, 2020). Tras un álgido 
ciclo de protestas, se redujo el interés real anual del 
CAE, pasando del 5,8% al 2%, junto con algunas 
otras facilidades de pago. No obstante, tanto estas 
mejoras como la posterior gratuidad universitaria 
aprobada en 2016, mantuvieron la matriz de finan-
ciamiento entre el Estado y la banca, lo que ha sido 
rechazado ampliamente por las demandas estudian-
tiles desde 2006, y que han apuntado más bien a otro 
tipo de sistema educativo: “mirado en su conjunto, 

el ideario del movimiento estudiantil representa un 
rechazo al imperio de la lógica del mercado en la 
educación” (Bellei, 2015, p.233).

De esta manera, las demandas sociales para 
poner fin al lucro en la educación y su canaliza-
ción o respuesta por parte de la institucionalidad, 
producen una ruptura que consolida la crisis de 
legitimidad institucional y el malestar social, y que 
en el caso del conflicto estudiantil es ejemplificador 
respecto a la ausencia o exclusión de las demandas 
“la calle” en las políticas educativas (Paredes y Araya, 
2020), llevadas a cabo por los distintos gobiernos 
post dictadura. Junto con ello, la dimensión cultural 
del esquema neoliberal, altamente individualizado y 
depositario de la promesa de movilidad a través de la 
apropiación, el consumo y la meritocracia (Moulián, 
1997), se ve cotejada a la realidad de la deuda masiva 
y la afectación de ella en sector más empobrecidos 
de la población, constatándose la correlación entre 
morosidad e ingresos-pobreza (Kremerman, Páez & 
Sáez, 2020).

En 2019 y con la Revuelta Social, las protestas 
contra el alza en los pasajes del transporte público 
fueron nuevamente impulsadas por estudiantes 
secundarios. Al respecto, cabe destacar que el 
movimiento estudiantil chileno ha sido articulador 
y promotor de demandas particulares que logran 
un correlato con la discusión política-ideológica de 
mayor alcance (Bellei, 2015). En dichas moviliza-
ciones el movimiento logra una adhesión que fue 
creciendo exponencialmente con protestas en todo 
Chile, develando así aquel manto de inseguridad de 
carácter material que se torna transversal a un gran 
sector de la sociedad chilena y cuyas consecuencias 
van mermando ciertas ideas que hasta hace algunos 
años formaban parte del relato hegemónico, cuya 
merma se fue acrecentando de forma paralela con 
el sentimiento de malestar. 

2.4 El espejismo de la meritocracia 

En Chile, el fenómeno de “la clase media” presenta 
una interesante discusión, debido a la heteroge-
neidad que exhibe este grupo, dificultando de esta 
manera su precisión e identificación como tal. 
De acuerdo con Barozet (2017), el elemento que 
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poseen en común los individuos pertenecientes a 
los sectores medios, a pesar de sus diferencias, es 
el miedo constante e intenso a la devaluación de 
estatus, hecho que se expresa en diferentes ámbitos, 
siendo uno de ellos la educación. Por ejemplo, al 
año 2015, de acuerdo al Mineduc, la matrícula 
municipal alcanzaba el 36,5%, en tanto que el resto 
de los estudiantes lo hacía en escuelas particulares 
subvencionadas o privadas, lo que estaría condicio-
nado en parte por una propensión por considerar 
a lo privado de “mejor calidad” en desmedro de lo 
público. 

Para comprender esta contradicción, es necesario 
entender el rol fundamental que juega la educa-
ción para la sociedad chilena. La estratificación 
educacional chilena, tal como señalan (Canales, 
Bellei y Orellana, 2016) se juega en el proceso de 
selección del colegio más adecuado de acuerdo a la 
oferta y demanda que impera en nuestro sistema de 
mercado, los colegios particulares subvencionados 
para la “clase media”, los particulares pagados de la 
“elite” y los municipales de los pobres. Cada uno de 
acuerdo con las posibilidades de acceso de las fami-
lias chilenas, el sistema educativo chileno compra y 
vende segregación social. 

Debido a los altos índices de desigualdad y 
segregación presentes en Chile, se ha generado 
en los estratos medios la idea de que con el sufi-
ciente esfuerzo es posible un ascenso social, o de 
al menos, una estabilidad financiera. A esto se le 
conoce como meritocracia, donde se arraiga fuerte-
mente la idea que las necesidades o carencias son 
productos de la ineptitud -o pereza- del individuo. 
Se obvia que la realización individual y material 
dentro de los márgenes del modelo serían posibles 
de llevar a cabo solo si existiesen las condiciones 
óptimas para su desarrollo, como baja desigualdad y 
medidas que permitan suplir carencias iniciales de 
los individuos. Siendo así imposible -o sumamente 
deficiente- la implementación de un sistema meri-
tocrático en Chile. A pesar de esto, en la sociedad 
chilena se considera a la educación superior un 
vehículo de ascenso social, produciéndose el fenó-
meno de saturación de profesionales y los llamados 
“cesantes ilustrados”, quienes pese a poseer estu-
dios superiores se ven imposibilitados de conseguir 

empleos, terminando en muchas ocasiones culpán-
dose a sí mismos por sus fracasos, asociando la 
falta de éxito en el mundo laboral a un insuficiente 
esfuerzo personal, en vez de considerarlo como 
consecuencia, por ejemplo de la falta de oportuni-
dades laborales generadas -entre otras cosas-, por la 
segregación del sistema educativo.

Así las cosas, la educación superior ha experi-
mentado un incremento sostenido de su demanda 
en las últimas décadas, en el año 2009 se regis-
traron 816.578 matriculados, una década más 
tarde, en el año 2019, esta cifra llegaba a 1.184.172 
de matriculados (Consejo nacional de educación, 
2020). Generando un aumento en la oferta dentro 
del mercado educativo, mediante la creación de 
nuevos centros educacionales que permitieran 
suplir la demanda de educación, los que en algunos 
casos “no ofrecen garantía alguna de seguir funcio-
nando todo el periodo que los alumnos estudien y 
que dejan a muchos jóvenes con deuda y sin un 
grado académico o con una inserción laboral que 
no se corresponde con lo propuesto” (Barozet, 
2017, p.5).

En esta línea, en los últimos años se ha eviden-
ciado una caída en la percepción de las personas 
sobre la creencia en la meritocracia y movilidad social 
ascendente como muestran los datos entregados por 
la última encuesta Bicentenario UC-COES (2020), 
en donde ante la pregunta respecto a cuál es la proba-
bilidad de que un individuo de clase media llegue a 
tener una buena situación económica, los porcen-
tajes pasan de un 49% para el año 2009 a un 20% 
en el año 2020. Aquello sin lugar a dudas entrega 
señales de un descenso constante y prolongado en 
la última década sobre el relato meritocrático.

2.5 Bienestar social y educación.

Con respecto a lo mencionado anteriormente, 
algunos de los efectos negativos de las políticas en 
educación experimentadas en Chile, contemplan 
expectativas de movilidad social insatisfechas, atra-
vesadas por lo que podríamos denominar “valores 
compartidos” como el esfuerzo personal y el mérito 
que se ven truncadas por las condiciones inherentes 
al estrato social de pertenencia. A continuación, y 
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a modo de contraste, cabe mencionar experiencias 
internacionales que han logrado consolidar altos 
niveles de bienestar social, cohesión social e inser-
ción productiva.

Los modelos de seguridad social, que se enmarcan 
dentro de sistemas de organización como los 
Estados de Bienestar, garantizan una serie de dere-
chos sociales a la totalidad de sus ciudadanos, ya sea 
salud, vivienda, empleo, pensiones junto con servi-
cios sociales, tales como: cultura, educación y otros 
que definen la “política de bienestar social”. Estos 
modelos de seguridad social o políticas de bienestar, 
contemplan una educación pública gratuita desde 
la etapa preescolar y una educación secundaria obli-
gatoria hasta la universidad, con becas aseguradas 
para quienes no cuenten con los recursos necesa-
rios y cumplan con el nivel establecido (Pascual J, 
1989).

Asimismo, la educación se combina con la capa-
cidad productiva, constituyendo un eje clave para 
paliar las desigualdades producidas por el mismo 
sistema. Desde la década del noventa, algunos 
países han planteado un desarrollo que asuma 
responsablemente la dimensión humana, en línea 
con lo propuesto por el Banco mundial y la ONU 
en 1995 (Torras, 1995), quienes destacaron la nece-
sidad de analizar los lineamientos de las políticas 
educativas de los países de occidente comprome-
tidos con el bienestar.

En este sentido, la protección y garantías sociales 
cumplen un rol fundamental para alcanzar niveles 
de cohesión que permitan un crecimiento con 
igualdad de oportunidades. Al respecto, el sistema 
escolar constituye un eje estratégico en la forma-
ción cívica de los ciudadanos, la cohesión social y 
el desarrollo de la democracia (Cox et cols., 2014). 
Más aún, el currículum escolar más que centrarse 
solo en obtener resultados académicos favorables, 
debería dirigirse a una educación para la demo-
cracia, que contemple la formación de ciudadanos 
activos, conocedores de sus derechos y cumpli-
dores de sus deberes (Puig y Morales, 2015). Para 
esto, los colegios deben favorecer el desarrollo de 
consciencia social y del sentido de pertenencia a 
la sociedad en las y los escolares, participando por 

ejemplo de la construcción de valores compartidos 
entre pares (Vergara, 2011).

La educación, por lo tanto, acentúa la dimensión 
de confianza de la cohesión social y la define como 
la calidad de las relaciones de confianza, entre los 
distintos grupos sociales junto a las instituciones 
gubernamentales y civiles (Villalobos y Valenzuela, 
2012). Diferentes estudios muestran una relación 
estrecha entre la cohesión social y las capacidades 
para el bienestar y la educación. Al respecto, Cox y 
cols., (2014) sostienen que en el contexto post-dic-
taduras en América Latina emergió la oportunidad 
de buscar ideales democráticos, donde los derechos 
civiles, políticos y sociales fueran transversales a 
todos los estratos sociales. Específicamente anali-
zaron el contenido curricular en materia educativa 
de seis países, concluyendo que el valor de la cohe-
sión social se enmarca mayormente en los currículos 
que enfatizan la convivencia y las bases culturales 
de relación con “los otros” como comunidad, a dife-
rencia del currículo chileno, que se concentra en la 
integración social y la justicia distributiva en rela-
ción con un “otros” como una categoría social más 
que personal. 

En línea con lo anterior, Villalobos y Valen-
zuela (2012) establecen que la polarización en el 
sistema educativo chileno es causa fundamental 
en la pérdida de cohesión social, donde la educa-
ción de mercado y la política pública ineficiente son 
causales al momento de generar una gran heteroge-
neidad negativa en cuanto a calidad educativa entre 
las escuelas y, a su vez, una alta “identificación entre 
pares” al interior de las mismas. Revisiones efec-
tuadas a la política educacional chilena concuerdan 
con que el sistema educacional chileno está “cons-
cientemente estructurado por clases” (OCDE, 
2004: 277), donde la mayoría de los estudiantes 
pertenecientes a establecimientos municipales se 
agrupa en el nivel C3, la mayor parte de los de esta-
blecimientos particulares subvencionados se agrupa 
en el nivel C2, y los de colegios particulares pagados 
en el nivel ABC1 (Sanchez, 2020). Este sistema 
de relaciones, se estructura primordialmente por 
la condición de clase, perpetuando relaciones de 
confianza y colaboración “endogámicas”. 
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A modo de conclusión

Destacamos a la demanda por una nueva relación 
entre “la sociedad y lo político” como un dilema 
central en torno a las temáticas abordadas en este 
trabajo. Especialmente en relación con la base de 
valores y/o principios que tendrían que replantearse a 
la hora de la superación de una matriz sociopolítica y 
económica de corte neoliberal, y así avanzar hacia la 
construcción de un nuevo entramado de relaciones 
donde los ejes articuladores, entiéndase el modelo 
económico, el sistema político y la sociedad, puedan 
integrarse sobre la base de un principio de igualdad, 
más allá de la equidad que se ha puesto al centro en 
la configuración de la estructura social actual.

La conflictividad social que se ha presentado en 
las últimas décadas en Chile y con mayor fuerza 
durante los últimos años suele considerarse una 
situación anómala en otras sociedades, pero con 
el tiempo se ha vuelto una realidad, con canales 
de procesamiento constantemente constreñidos, 
tornando así compleja la identificación del origen 
y carácter social de dicha situación. Aumentando 
así las formas contestatarias de relacionarse con la 
política, en tanto que el Estado a nivel de sociedad 
civil sería incapaz de comprometerse con grandes 
segmentos de la ciudadanía y responder de forma 
efectiva ante ellos. 

Aquí emergen distintas problemáticas, siendo un 
aspecto central la legitimidad de las instituciones 
frente a las personas. Es lo que organismos como el 
PNUD (2014) post movilizaciones estudiantiles del 
2006 y 2011 rastreaban a raíz de la serie de movi-
mientos y espacios de articulación política que ya 
no se encontraban ancladas en esferas formales de 
participación, manifestando así un cierto desborde 
de los canales de procesamiento tradicionales como 
la pertenencia e identificación con partidos polí-
ticos y la institucionalidad, generando una suerte de 
círculo vicioso donde los actores tienden a desle-
gitimar dichos mecanismos bajo el manto de una 
desconfianza generalizada, incrementado la comple-
jidad de resolver los conflictos.

Buena parte del malestar ciudadano y las 
crecientes demandas sociales, han encontrado 

en el campo de la educación un escenario donde 
confluyen distintas problemáticas que reflejan una 
matriz de desarrollo social y económico que, con el 
pasar de los años, ha intensificado las desigualdades 
preexistentes. Si bien los mecanismos que han 
permitido y legitimado este modelo son sumamente 
diferentes entre sí, como la idea meritocrática de 
que “con el esfuerzo suficiente todo es posible”, la 
normalización de la obtención de créditos estudian-
tiles, e incluso la Constitución de 1980, por nombrar 
algunos, resultan en su conjunto o producto en 
una sociedad profundamente desigual. De ahí que 
el proceso de redacción de una nueva Constitu-
ción resulta un hito clave para la canalización de 
las aspiraciones ciudadanas por la construcción de 
una relación distinta entre política y sociedad, más 
justa y que permita avanzar en materia de igualdad 
y dignidad.

Identificamos que en el sistema educativo chileno 
hay, a lo menos, tres clivajes remanentes de la Cons-
titución de 1980, necesarios de resolver al mismo 
tiempo que se lleva a cabo la reforma de la educa-
ción. El primero se relaciona con las restricciones de 
acceso de los estratos socioeconómicos más vulne-
rables a una educación de calidad. Para revertir 
aquello, el Estado debe asegurar a las personas el 
acceso a una educación de calidad desde lo público, 
sin importar cuál sea el origen del estudiante, 
actualmente las condiciones socioeconómicas de los 
estudiantes afectan significativamente sus trayecto-
rias en el sistema educativo (OCDE, 2017). 

El segundo clivaje, recae en el enfoque que 
proporciona la Constitución en cuanto a la educa-
ción, pues se centra en la lógica subsidiaria, de 
financiamiento a la demanda y promotora del mérito 
individual, desdibujando su valor social como herra-
mienta de cohesión social y bienestar colectivo. Esto 
se asocia a su vez con el ideario meritocrático como 
dimensión cultural ineludible del neoliberalismo 
chileno. En esta dimensión, la deuda ha operado 
como una “pesada mochila” para miles de jóvenes, 
siendo una de las principales causas del origen del 
malestar social, a la vez que condiciona las expec-
tativas vitales al disciplinamiento de la morosidad. 

Finalmente, el tercer clivaje trata sobre el dilema 
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del derecho a la educación y la libertad de enseñanza. 
La oferta de jardines, colegios y universidades debe 
dejar de responder a las lógicas del mercado, en la 
medida que exista un Estado que asegure el derecho 
a una educación de calidad para todos, especial-
mente en el caso de los más vulnerables. Generando 
un quiebre de la lógica del sistema actual, en donde 
ciertos establecimientos están dirigidos para clases 
sociales en particular.

A modo de ejemplo, Irlanda del Norte tiene 
una experiencia de quiebre en la lógica del sistema 
educativo, luego de establecer un nuevo modelo, 
llamado “educación compartida”, el que puso énfasis 
en motivar y apoyar a los colegios a trabajar juntos 
en redes colaborativas, pasando de un sistema 
educativo fragmentado por diferentes creencias 
(por ejemplo, entre estudiantes de familias católicas 
y protestantes) a un espacio compartido y conec-
tado dentro del sistema educativo, y de esta manera 
lograron potenciar la cohesión social a través de 
la colaboración sistemática como una de las prio-
ridades centrales de la gestión escolar (Duffy y 
Gallaguer, 2017).

Retomando la pregunta inicial sobre las dimen-
siones del sistema educativo que son claves para su 
cuestionamiento y superación. Este texto sugiere 
que desde la Constitución de 1980 pasando por 
los gobiernos de la transición, se ha dado forma a 
una maquinaria que reproduce las desigualdades, 
restringe el acceso de oportunidades y fomenta 
la segregación a partir de las características de la 
clase social a la que pertenecen los individuos, lo 
que repercute en que solo familias con el suficiente 
poder adquisitivo pueden acceder a los servicios de 
colegios particulares, acentuando y perpetuando 
elementos diferenciadores en las trayectorias de los 
estudiantes, sus vínculos sociales y académicos y 
laborales en un futuro. 

La posición de los individuos dentro de la 
estructura social no es estática, a pesar de estar deter-
minada en un momento dado, aquella dependerá 
de su posición relativa respecto a otras (“superior”, 
“media” o “inferior”). En ese sentido, la actitud 
frente a la educación y a la cultura de las clases 
medias, y su creencia en el valor de la educación 
como instrumento de movilidad social, demuestra 

una aspiración de ascenso social. La persistencia de 
dicha opinión se sustenta en un sistema de estratifi-
cación social que premia el desempeño individual, y 
los resultados obtenidos a través de su experiencia.

Sin embargo, este sistema ha alcanzado cierto 
grado de perversidad, toda vez que se está crista-
lizando una estructura que viene legitimando la 
desigualdad y los procesos de diferenciación social, 
en el cual solo ciertos individuos provenientes de 
determinados sectores sociales, que comparten 
relaciones simbólicas que expresan diferencias de 
posición con otros grupos tienen acceso “preferen-
cial” a la estructura de oportunidades presente en 
la sociedad, pudiendo cumplir sus expectativas de 
movilidad social.

La oferta de oportunidades que se presentan en 
la vida está directamente relacionada con la manera 
en que las personas acceden a estándares más altos 
de bienestar (Weber, 1964). En ese sentido, la 
educación es clave para aumentar las posibilidades 
de alcanzar oportunidades que permitan movilidad 
social desde posiciones más vulnerables a otras de 
mayor reconocimiento social. En tal medida, le cabe 
al Estado la responsabilidad de asegurar a través 
de políticas públicas efectivas, -coordinadas en 
un sistema de protección social robusto- el asegu-
ramiento de acceso a una educación de calidad a 
todos los sectores sociales.

Está demostrado que, si bien la expansión de la 
cobertura en educación es significativa a la hora 
de alcanzar posiciones sociales de mayor prestigio 
social, esto no apuesta por sociedades más iguali-
tarias (CEPAL, 2010b). Es decir, a pesar de que 
los estratos bajos y medios logran alcanzar mejores 
niveles educativos, aquello no les asegura tener 
mejores posibilidades de entrar al mercado laboral 
y aumentar sus ingresos. Las mayores expectativas 
generadas por la educación se ven frustradas al 
enfrentarse al mundo laboral.

En materia de educación y políticas públicas, 
la OCDE (2017) entrega una serie de recomen-
daciones para llevar adelante la reforma educativa: 
a) Fortalecer la calidad y equidad en la educa-
ción de la primera infancia y en las escuelas, que 
implica entre otras cosas, robustecer el sistema de 
educación pública, proporcionar igualdad de opor-



a r t í c u l o s 87

[ A R T Í C U L O S ]

tunidades educacionales y fortalecer un ambiente 
inclusivo. b) Fortalecer la calidad de la enseñanza y 
el liderazgo escolar en Chile, a través del liderazgo 
directivo, revisar la formación docente, mejorando 
el desarrollo profesional de estos. c) Mejorar la 
educación superior y la investigación en Chile, que 
involucra fortalecer la calidad y la relevancia de la 
educación superior, fortalecer la equidad de acceso 
a la educación superior, y establecer una estructura 
de dirección. d) Mejorar la calidad de la educa-
ción técnico-profesional en Chile, desarrollando 
orientación e información profesional de buena 
calidad, adecuar programas de Formación Técnico 
Profesional a la demanda de los estudiantes y las 
necesidades laborales.

Es así como se espera que la oferta por parte del 
Estado no solo sea una respuesta a la necesidad 
existente, sino que también permita invertir para 
que la educación pública sea el centro, con el obje-
tivo claro de no competir en la cantidad de alumnos 
a incorporar, sino en los resultados de excelencia 
que actualmente se buscan en pocos estableci-
mientos públicos, y en la mayoría de privados. En 
este sentido, es necesario el compromiso sostenido 
de las autoridades en dedicar los recursos necesa-
rios para lograr los objetivos propuestos, incluyendo 
reformas políticas, logrando acuerdos entre los 
diferentes actores involucrados en llevar a cabo la 
redacción de una nueva carta fundamental.
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seguir con el problema: generar 
parentesco en el chthuluceno

 DEL CYBORG COMO HOLOENTE Y EL ANTROPOCENO EN CUESTIÓN

Autora: Donna Haraway. Ed, Consonni, Bilbao, 2019. 
Reseña por: Ángela Cifuentes A1.

Donna Haraway es sin lugar a duda una de 
las pensadoras contemporáneas más influ-
yentes, abarcando variadas disciplinas, 

activismos políticos y campos de investigación que 
tocan e intersectan estudios de la ciencia, biología, 
filosofía, feminismos, ecología, artes y ciencias 
sociales. Su concepción del conocimiento indefecti-
blemente situado habilitas vías de pensamiento que 
hacen estallar categorías inmóviles, dicotómicas 
y cerradas - como identidad, naturaleza/cultura, 
ciencia/fabulación especulativa -, proponiendo tal 
como hiciera en 1985 con su noción de cyborg, una 
apertura e incorporación antiesencialista de multi-
plicidades y diferencias.

La idea de seguir con el problema surge como 
respuesta a la intensificación reciente de discursos 
tecno-apocalípticos promotores de un cinismo 
amargo circulante en variados espectros de la 
sociedad - comunidad científica, crítica cultural, 
sectores políticos progresistas y la academia - que, 
subyugados bajo la premisa es demasiado tarde, no 
hacen más que desalentar y desactivar expresiones 
de deseo transformador. En efecto, el pensamiento 
de Haraway es tenaz al detectar una delgada línea 
entre reconocer la gravedad de los problemas 
y conformarse con un futurismo abstracto, con 

1	 Dra (c) en Ciencias Sociales, Universidad de Chile. Integrante 
Laboratorio Transdisciplinar en Prácticas Sociales y Subjetividad 
(LaPSoS) y de la Unidad de Investigación de Género, 
Sexualidades y Psicoanálisis, del Programa Clínica y Cultura de 
la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile. 

“afectos de desesperación” y sus “políticas de indi-
ferencia sublime” (p.24).  Desde aquí, su propuesta 
de políticas no binarias y anti-dualistas que consi-
deren lo material-corporal en sus múltiples enredos, 
límites y complejidades semióticas, concierne, aún 
cuando no sea su foco, la dimensión de los afectos 
en tanto fuerzas histórico-políticas imbricadas en 
las posibilidades de imaginar nuevos modos de exis-
tencia que superen los polos pesimismo/optimismo. 
Dice la autora: “Ni la desesperación ni la esperanza 
están en sintonía con los sentidos, ni con la materia 
consciente, la semiótica material o los terrícolas 
mortales en densa copresencia” (p. 24).

Seguir con el problema trata sobre prácticas que 
abogan por colaboraciones y ensamblajes insospe-
chados, todo lo cual requiere generar parentescos 
inusuales, encuentros que involucran una semióti-
ca-material siempre situada en algún lugar; concepto 
con el cual interpela resabios humanistas en pos 
de un continuo no antropocéntrico. Defiende, por 
tanto, un pensamiento que no se conforma con 
interpretaciones construccionistas de la realidad, 
pues, para la autora, ésta es algo más que una mera 
construcción, y como lo viene enunciando desde 
Ciencia, cyborgs y mujeres, compone una dialéctica 
que reúne discursos, representaciones, imaginarios 
y relaciones materiales entre entidades diversas. 
Su materialismo, más próximo a una herencia 
marxista, como ella reconoce, y no tanto al monismo 
spinozista de otras feministas contemporáneas como 
Rosi Braidotti, aborda las consecuencias corpóreas 
y concretas del poder, junto con la imperiosa nece-
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sidad de generar modos de existencia alternativos al 
dominante. A su vez, impugna al marxismo su visión 
de las relaciones sociales basadas en el excepcio-
nalismo humano, inclinándose hacia un horizonte 
poscapitalista, posantropocéntrico y posgenérico, 
desde el cual retoma la pregunta por la buena vida, es 
decir, una vida digna y compuesta por mutualidades, 
en un escenario de devastación medioambiental.

El Antropoceno, categoría geológica puesta en 
tensión por la autora a lo largo del texto,  lejos de 
ser un destino, es un límite que demanda la urgente 
necesidad de generar nuevos parentescos entre múlti-
ples seres - orgánicos e inorgánicos, humanos y no 
humanos, animales y maquínicos - que deviniendo 
desecho de la ruina capitalista, tienen la potencia para 
hacer surgir nuevos modos de acción a partir de esa 
misma condición: somo humusidades que emanan 
de com-post, no antropos ni homo nos repetirá una y 
otra vez a lo largo del texto en un intento por singu-
larizar su perspectiva a menudo categorizada como 
poshumanista. Replanteamiento ontológico agudo, 
por cuanto se sustenta en la generación de alianzas 
‘holoentes’ que no remiten a relaciones instru-
mentales de mutuos beneficios, sino a relaciones 
afectivas tramadas en un devenir-con.

La palabra “problema, ‘trouble’ en inglés, deriva 
de un verbo francés que refiere ‘suscitar’, ‘agitar’, 
‘enturbiar’: “vivimos (todos los seres sobre Terra) en 
tiempos perturbadores, tiempos confusos, tiempos 
turbios y problemáticos” (p. 19). Así comienza este 
inquietante y vitalizante libro que no sólo aborda las 
tensiones científicas sobre el Antropoceno, sino que 
habilita vías de pensamiento, imaginación y acción 
para la configuración de mundos multiespecies en 
una tierra herida. Vías posibles a través de configu-
raciones no lineales e inacabadas de temporalidades, 
espacios, materias y significados, donde no es sufi-
ciente la buena intencion de dejar un mundo mejor 
a generaciones venideras, sino que estar presentes 
imaginando futuros posibles y efectuando modos de 
experimentación. Hecho científico e imaginación 
son condensados por Haraway en la sigla SF, la cual 
reúne y pone en diálogo, ciencia ficción, fabulación/
feminismos especulativa(os), figura de cuerdas y 
ciencias, elementos que orbitan a lo largo del texto 
suscitando una red de conexiones y preguntas que 
incluyen hallazgos en biología, estética, obras litera-

rias y experimentos transdisciplinares.
En el primer capítulo, “Jugando a figuras de 

cuerdas con especies compañeras”, propone el 
antiguo juego de cuerdas como metáfora y mate-
rialidad del método de rastreo o indagación de la 
autora. Hacer figura de cuerdas es seguir un hilo 
en la oscuridad, configurando patrones y ensam-
blajes que necesitan respuesta, una práctica SF que 
es a la vez proceso y figura de la continuidad, pues 
precisamente trata de dar, recibir, dejar caer hilos, 
fracasar y/o encontrar algo nuevo que transmita 
otros modos de conexión en una multiplicidad de 
seres. PigeonBlog, un proyecto que combina justicia 
medioambiental y artivismo, es uno de los ejem-
plos de Haraway sobre alianzas colaborativas entre 
humanos, organismos no-humanos y máquinas. 
Teniendo por objeto reparar las relaciones sociales 
deterioradas producto la contaminación del aire, 
humanxs, cyborgs y palomas se transforman en 
especies compañeras heterogéneas entre sí, que 
devienen interdependientes en una configuración 
relacional del mundo. En efecto, su propuesta sigue 
las ideas de configuración de mundo(s) del filó-
sofo Alfred North Whitehead y la cosmopolítica de 
Isabelle Stengers, a partir de las cuales subvierte el 
camino de la mera denuncia - a menudo en nombre 
de un mundo inmóvil e ideal - para remarcar que 
las decisiones y sus procesos, deben tener lugar en 
presencia y consideración de quienes lidiarán con 
sus consecuencias.

En el capítulo 2 “Pensamiento tentacular: antro-
poceno, capitaloceno, chthuluceno”, aborda el 
argumento de que el individualismo expandido a 
todos los dominios de la sociedad se ha mostrado 
incapaz de pensar-con. La noción de Chthuluceno2, 

2	 La autora aclara que la configuración de estos espacio-tiempos, 
reales y posibles, no están nombrados inspirándose en el 
monstruo Cthulhu - nótese la diferencia de ortografía - “de la 
pesadilla racial misógina del escritor de SF H.P Lovecraft, sino 
más bien en las diversas potencias y poderes tentaculares de la 
tierra y en las cosas reunidas bajo nombres como Nara, Gaia 
[…] una miríada de entidades-en-ensamblajes intraactivas, 
que incluyen a más-que-humanos, alteridades-no-humanas, 
inhumanos y humanos-como-humus” (p. 156). Habitar el 
Chthuluceno implica, entonces, el despliegue de estrategias 
de recuperación y recomposición “biológica-cultural-política-
tecnológica sólida y parcial, que debe incluir el luto por las 
pérdidas irreversibles” (p. 157).
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condición de posibilidad y espacio-tiempo donde 
acontecen alianzas holoénticas, revela su carácter 
simpoiético que, a diferencia de los sistemas auto-
poiéticos, concierne mundos vivos, mortales y 
agonizantes. El concepto de simpoiésis, sugerido 
primeramente por M. Beth Demptster en 1998, 
designa sistemas evolutivos generados de manera 
colectiva sin límites temporo-espaciales autodefi-
nidos, donde información y control se distribuyen 
entre los componentes, siendo propicia para cambios 
sustanciales. Por su parte, los sistemas autopoiéticos 
son unidades autónomas ‘autoproducidas’, tienen 
límites espaciales y temporales autodefinidos, 
homoestáticos y predecibles. De modo que, según 
Haraway: “el individualismo limitado (o neoliberal) 
enmendado por la autopoiesis no es lo suficiente-
mente bueno, figurativa ni científicamente” (p. 64).

Ante el escenario poco alentador nombrado en 
términos geológicos Antropoceno3, se pregunta: 
“¿cómo podemos pensar en tiempos de urgencia 
sin los mitos autoindulgentes y autogratificantes del 
apocalipsis, cuando cada fibra de nuestro ser está 
entrelazada en, y hasta es cómplice de las redes de 
procesos en los que, de alguna manera, hay que 
involucrarse y volver a diseñar?” (p. 67). Evocando 
la renuncia a pensar, que Hannah Arendt enun-
ciara Banalidad del mal en su análisis del criminal 
de guerra nazi Adolf Eichmann, podría derivar una 
realización del desastre anunciado por el Antropo-
ceno, con sus genocidios, especidios, y extinciones 
masivas. Pensar no es un proceso para evaluar infor-
mación sobre equivocaciones, aciertos o juzgar si 
los demás dicen la verdad, es la tarea y compromiso 
ético necesario que, en el sentido que Haraway da 
a Arendt, incluye tensionar la maldad de la negli-
gencia presente en el debate de nuestra coyuntura 

3	 Término geológico que sustituye el Holoceno, que data desde 
fines de la edad de hielo hace unos doce mil años, el cual fue 
propuesto por Paul Crutzen y Eugene Stoermer para dar cuenta 
que las acciones humanas y transformaciones antropogénicas, 
datadas a mediados del siglo XVII, las cuales remiten al uso 
de la máquina a vapor y el uso masivo de combustibles fósiles, 
afectando aguas, rocas y atmósferas, tal como sugieren diversas 
evidencias sobre la acidificación y calentamiento de los océanos 
y su impacto en la descomposición acelerada de los ecosistemas 
de los arrecifes coralinos, el deshielo de los océanos polares, por 
mencionar algunos. 

geohistórica: “Para Eichmann, el propósito impor-
taba, el deber importaba, pero no así el mundo. 
El mundo no importa en la negligencia común y 
corriente […] no había manera posible de que el 
mundo deviniera una ‘materia del cuidado’ para 
Eichmann.” (p. 67-68). 

Por tanto, el devenir de un mundo como materia 
del cuidado requiere implicación, resistencia y 
desnaturalización de los males administrados 
por los discursos tecnocientíficos,  geopolíticos, 
académicos y cotidianos. Las setas matsutake - de 
acuerdo a la investigación de Anna Tsing evocada 
por Haraway - surgen en paisajes erosionados y 
muestran una supervivencia colaborativa, revelando 
modos de (co)existencia en un escenario de turbu-
lencias medioambientales, de ruinas que conforman 
nuestro hogar colectivo: aquí donde el capitalismo 
fragmentario y de acumulación salvaje ya no pueden 
prometer progreso. Pero pensar en modos posibles 
de (co)existencia en este espacio-tiempo Antropo-
cénico, no involucra algún tipo de política optimista 
- tal vez sí afirmativa -, ni de sosiego cínico ante 
el problema. Por el contrario, con Tsing y Arendt 
la brújula parece ser más bien un compromiso con 
el vivir y morir bien cultivando, recomponiendo y 
creando condiciones para una continuidad. 

Ante la necesidad de cambiar la Historia, con 
autores como Thom van Dooren, Isabelle Stengers, 
Ursula le Guin y Bruno Latour, Haraway insiste en 
la labor de pensar-con, es decir, generar narraciones 
por fuera del cuento fálico del Ántropos-Hombre, 
enunciando la historia de la Vida Terrana que, 
desde sus acontecimientos, repeticiones y negli-
gencias, nunca están clausuradas en un destino ni 
reducidas a divisiones purificadoras del tipo natu-
raleza/cultura. De acuerdo a Haraway, Stengers es 
inflexible respecto de ello, pues la historia de Gaia 
releva su intrusividad un poder temible y potencial-
mente devastador que atraviesa nuestras categorías 
de pensamiento, e incluso el pensamiento mismo: 

Tierra/Gaia es creadora y destructora, no un 
recurso para ser explotado o una pupila para 
ser protegida, ni una madre lactante que nos 
promete nutrición. Gaia no es una persona, 
sino un fenómeno sistémico complejo que 
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compone un planeta vivo. La intrusión de 
Gaia en nuestros asuntos es un evento radi-
calmente materialista que aglutina multitudes. 
Esta intrusión no amenaza la vida en la tierra 
- los microbios se adaptarán, por decirlo suave-
mente-, sino que amenaza la habitabilidad en 
la tierra para una vasta cantidad de tipos, espe-
cies, ensamblajes e individuos en un ‘evento’ ya 
en curso llamado Sexta Gran Extinción (p. 78). 

La ‘sexta gran extinción’ nada tiene que ver con 
fantasías paranoides del fin del mundo, sino con 
la amenaza real de extinción de entre un 50 y 90 
% de la biodiversidad actual, tal como ha ocurrido 
- según estudios geológicos - con eventos de extin-
ción masiva anteriores, sólo que esta vez mucho 
más rápidamente. En su seguimiento a la trayec-
toria científica del concepto Antropoceno, la autora 
destaca que el capitalismo global y sus lógicas 
extractivistas han declinado en la aceleración del 
agotamiento de recursos, potenciando la inesta-
bilidad de los sistemas humano-terrestres, todo lo 
cual constata que el paradigma socio-económico 
actual, constituye una real amenaza. Desde ahí, la 
noción Capitaloceno surge, según la autora, desde el 
lenguaje del marxismo fundamentalista que con sus 
tramposas explicaciones de la Modernidad, Historia 
y el Progreso, es sujeto a críticas similares que el 
concepto anterior. Con Philippe Pignarre e Isabelle 
Stengers remarca que la denuncia no es ni ha sido 
suficiente, pues de lo contrario el capitalismo hace 
mucho hubiera desaparecido, siendo necesario 
resistir a la impotencia, al hechizo de la desespera-
ción, colindante con el cinismo y optimismo vacío 
propagados por el discurso de la creencia v/s incre-
dulidad propio de la idea de Progreso.

El concepto Chthuluceno, a diferencia de 
Antropoceno y Capitaloceno, se resiste al ejercicio 
lineal de datación geológica o a la resignación ante 
un orden de dominación infinito e insuperable, 
reclamando una miríada de nombres que la autora 
reconoce no sólo en la Gaia de Latour o Stengers, 
sino que también en Los mil nombres de Gaia de 
Eduardo Viveiros de Castro y Déborah Danowski, 
antropólogos y filósofos brasileños que exorcizan 
la persistencia en concepciones arraigadas en la 

Antigua Grecia y culturas europeas exclusivamente. 
Múltiples nombres que emanan en los pueblos 
originarios de América, invocando un Chthulu-
ceno conformado por historias y prácticas donde 
los humanos no son únicos actores relevantes, sino 
también el resto de bichos. De modo que, mientras 
los discursos del Ántropos y el Capitalismo juegan 
un juego llamado game over, el Chthuluceno juega 
figuras de cuerdas buscando propagar formas insos-
pechadas de cuidado multiespecies.

En el capítulo 3, “Simpoiesis: simbiogénesis y 
las artes vitales de seguir con el problema” la autora 
proporciona diversos ejemplos de conexiones entre 
saberes y prácticas en biología ecológica, artes y 
activismos, que abogan por la persistencia y resur-
gimiento multiespecies a partir de ‘holoentes’, 
entidades o bichos que establecen nudos polies-
paciales y politemporales. no preexistentes a sus 
relacionalidades, con múltiples grados de aperturas 
a acoplamientos en un proceso semiótico-material. 
Algunos ejemplos son los ‘holobiomas’ - concepto de 
la bióloga Lynn Margulis - de los arrecifes de coral, 
conformados por sistemas complejos, receptivos, 
dinámicos e históricamente situados, entrelazados 
en un proceso de simbiogénesis o simpoiésis. 

Las interacciones bacterias-animales, sirven a la 
autora para dar cuenta de holobiontes cuya organi-
zación simbiótica de la vida se contrapone a la visión 
de unidades delimitadas por la anatomía, psicología, 
genética, perspectivas evolucionistas e inmuno-
logía. Pero, además, los holoentes atestiguan el 
lugar de una respons-habilidad basada en una ética 
feminista donde afecto, enredo y ruptura, son las 
condiciones de posibilidad para el surgimiento de 
otros modos de existencia. Como práctica-pensa-
miento SF, la autora evoca de manera transversal 
la imagen de tentáculos desplegándose, que actúan 
mediante el (re)surgimiento de fuerzas intrusivas 
y transformadoras. En efecto, las configuraciones 
de mundos en el Chthuluceno serán propiciadas 
por lxs chthónicxs, habitantes “presentes en una 
multitud de idiomas, historias, y proyectos de 
pueblos indígenas decoloniales, fundamentales para 
imaginar “historias de alianzas” (p. 116). Así, con 
Viveiros de Castro, Haraway evoca un materialismo 
sensible ajeno a la categoría de creencia atrapada en 
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disputas religiosas, seculares cívicas y académicas. 
Dicho de otro modo, una sensibilidad chthónica no 
consiste en creer, por ejemplo, en el mundo espi-
ritual, pues concierne una semiótica-material que 
reúne movimientos, empujes, afectos, atracciones 
y acoplamientos tendientes a modos de relación 
que contrarrestan conceptos fijos y deterministas 
reproducidos por las estructuras coloniales. En 
consecuencia, devenir-con dista de ser un camino 
prescriptivo acerca de una vida idílica, operando en 
base a sensibilidades, contradicciones, tensiones y 
apertura a lo imprevisible del acontecimiento.

En el capítulo 4 “Generar parentesco: Antro-
poceno, Capitaloceno, Plantacionoceno, 
Chthuluceno”, la autora agrega la noción Plan-
tacionoceno que considera la devastación y 
transformación de la diversidad de granjas, bosques 
y suelos a partir de la proliferación de plantaciones 
extractivistas de grandes corporaciones, basadas en 
explotación y esclavización laboral.  Basta recordar 
que la plantación esclavista conformó el modelo 
de producción basado en máquinas dependientes 
de combustibles fósiles, lo cual es citado en las 
investigaciones como punto de inflexión en el 
Antropoceno. Actualmente, el Plantacionoceno se 
ha intensificado en la industria de la carne, la agro-
pecuaria de monocultivo y la sustitución de bosques 
multiespecies por cultivos como el aceite de palma, 
a los cuales podemos agregar la industria forestal 
que intensifica la acidificación de suelos, escasez 
de agua, además de usurpaciones territoriales y 
violencia hacia los pueblos originarios y de todo 
quien se oponga.

Ante un escenario de irreversible destrucción 
que se estima afectará no sólo la inmensa cifra de 
personas - once mil millones a finales del siglo XXI 
-, sino también otras especies, la autora propone 
el slogan generar parientes, no bebés. Este, incluye 
como precedente ¡Cyborgs para la supervivencia 
terrestre!, pero esta vez pone énfasis en la nece-
sidad de generar otros tipos de parentesco. Si bien 
resalta el papel que han tenido feministas antirra-
cistas, anticapitalistas, anticolonialistas y queers 
de todos los territorios en el movimiento por los 
derechos sexuales, reproductivos y de la salud, al 
resistir a lenguajes y políticas de control biopolítico 

de la población, la autora señala que algunos femi-
nismos no han otorgado suficiente importancia al 
problema de la Gran Aceleración de la cantidad de 
humanos, debido a un miedo de caer en la ciénaga 
del racismo, clasismo, nacionalismo, modernismo e 
imperialismo.  Pero ese miedo no debe paralizarnos, 
nos dice Haraway, pues es urgente hacer de la cate-
goría pariente4 algo más que entidades enlazadas por 
ancestros o genealogía, apuntando hacia un despla-
zamiento desfamilizador.

En el capitulo 5 “Inundada de orina: DES y 
Premarin en respons-habilidad multiespecies”, 
retoma su noción de cyborg para distanciarse de 
algunas lecturas que acuñaron el término en la lite-
ralidad una hibridez máquina-organismo, aclarando 
que se trata más bien de “entidades implosionadas, 
densas ‘cosas’ semiótico-materiales” (p. 161). Es 
decir, se trata tanto de: máquinas históricamente 
situadas, donde conceptos como información y 
sistemas conforman la vida y muerte cyborg; orga-
nismos particulares históricamente situados, teñidos 
por los lenguajes de sistemas de trabajo, la ener-
gética y la comunicación; y tipos particulares de 
seres humanos históricamente situados, que devie-
nen-con prácticas y artefactos de la tecnociencia. 
Tres aspectos que componen partes conectadas 
de manera parcial que no suman un todo, sino 
mundos estratificados, enredados e incompletos, 
que aparecen y desaparecen: “Los cyborgs están 
constitutivamente llenos de bichos multiescalas, 
multitemporales y multilaterales de persuasiones 
con y sin vida. Los cyborgs importan en la configu-
ración terrana de mundos” (p. 162). De modo que 
el cyborg no se reduce a prótesis tecnológicas, pues 
colindante con el holoente, se imbrica a desechos y 
bichos en una camada queer, persistentes en recom-
posiciones, cuidados y futuridades indisciplinadas.

En este capítulo, la noción de desecho remite a 
una multiplicidad de participantes en la historia 
de las hormonas naturales y sintéticas. Desde su 

4	 Haciendo alusión al juego de palabras de Shakespeare entre 
“pariente” [kin] y “tipo”, “gentil” [kind], señala: “los más gentiles 
no eran necesariamente parientes de sangre; generar parientes y 
tipos (en tanto categoría, cuidados, parientes sin lazos de sangre, 
parientes colaterales y muchos ecos) expande la imaginación y 
puede cambiar la historia” (p.159).
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experiencia de cuidados multiespecies, recorre la 
historia del dietilestilbestrol (DES), un pharmakon 
compuesto de estrógenos sintéticos empleados 
durante décadas para tratar la incontinencia urinaria, 
y del Premarin5, un medicamento elaborado de estró-
genos naturales extraídos de orina equina empleado 
para terapia de reemplazo hormonal, explorando 
las complejidades de la configuración de mundos 
cyborgs y cómo lo natural y artificial en el campo de 
las hormonas sexuales continúa transformándose. 

De modo que, las hormonas sexuales son 
pensadas por la autora, una vez más, como  semió-
ticas-materiales que demandan a los feminismos no 
conformarse sólo con el constructivismo de género, 
por cuanto las materialidades de los cuerpos se 
hacen hablar - no por ello reproduciendo esen-
cialismos - , cada vez que se sale de territorios en 
los que pese a existir una voluntad de rechazarlo, 
esbozan resabios de humanismo y antropocen-
trismo: “no es de extrañar que biólogas feministas 
como yo entendamos nuestras políticas y nuestras 
psiques inexorable y diversamente materiales de 
maneras con las que Foucault difícilmente hubiera 
soñado” (p. 167). Es más, Haraway enfatiza que 
la industria farmacéutica que se ha enriquecido 
mediante el mercado de los estrógenos, produc-
ción ilimitada de capital a expensas de sufrimiento 
animal, envenenamiento de mujeres y destrucción 
del ecosistema, no se habría ralentizado, e incluso 
en algunos casos, detenido, sin acciones subversivas 
de parte de movimientos encarnados, como relata la 
autora. Historias de des-sujeción que, aún cuando 
proporcionan villanos, “también dieron abundantes 
razones para sofocar la certeza de la maldad y 
explorar las complejidades de la configuración de 
mundos cyborgs” (p. 178).

En el capítulo 6 “Sembrar mundos: una bolsa de 
semillas para terraformar con alteridades terráqueas” 
a través de relatos SF sobre semillas de acacias y 

5	 Desde la historia del Premarin, Haraway releva diversas 
prácticas de resistencia, amparadas, algunas de ellas por la 
ciencia, para demostrar que efectivamente los estrógenos 
prescritos masivamente a mujeres en período de menopausia, no 
sólo no previenen las enfermedades coronarias como prometían, 
sino que se relacionan con un incremento de éstas, provocando 
infartos, coágulos sanguíneos y cáncer de mama. 

hormigas que incluyen la narrativa de Úrsula Le 
Guin, Octavia Butler e investigaciones de la bióloga 
Debora Gordon, urde ciencia ficción y hechos cien-
tíficos en tanto dominios coextensivos. Al enunciar 
la idea de ‘plantar semillas’ no remite a una metá-
fora que resalta meramente algo así como el don de 
las prácticas ecológicas, sino que se pregunta por la 
relación entre materia y técnica: 

En la modalidad feminista SF, la materia nunca 
es ‘mera’ técnica para la semilla ‘formadora’ […] 
materia es una palabra poderosa, consciente-
mente corpórea, matriz y generatriz de cosas 
[…] ‘materia’ como fuente, suelo, flujo, razón y 
las cosas resultantes - la materia de la cosa, la 
generatriz que es fluida y sólida a la vez, mate-
mática y carnal (p. 186).

De ahí que su pregunta apunte a cómo localizar 
semillas para terraformar propendiendo un mundo 
en recuperación a través de prácticas respons-hábiles 
que, lejos de una cándida moral que promulga un 
deber-ser benévolo, resista a las nuevas tecnologías 
de aniquilación.

En el capítulo 7 “Una práctica curiosa”, Haraway 
aborda el trabajo de su colega y amiga Vinciane 
Despret, filósofa y científica que realizó una observa-
ción etnográfica de científicos, sus campos, prácticas, 
y cómo hacen de sus objetos de investigación un 
asunto interesante y provocador. La autora señala, 
respecto de Despret, que su visión epistemológica 
compromete una posición ética en tanto indaga-
ción amable que pone a disposición el  “cultivar la 
virtud salvaje de la curiosidad; de resintonizar la 
propia amabilidad para sentir y responder” (p. 196). 
Despret interroga investigaciones donde los parti-
cipantes son provistos de naturalezas y habilidades 
preestablecidas. Así por ejemplo, el trabajo de campo 
del ornitólogo Israelí Amotz Zahavi, ilustra prácticas 
específicas de observación, narración y vivacidad de 
quien/que es observado, entramadas en algo más que 
una cuestión de visiones de mundo, diseño, marco 
interpretativo, u otro plano exclusivamente discur-
sivo. En efecto, lxs participantes son afectados al 
ser observadxs por lxs investigadores, y viceversa, es 
decir, generan mundos expandidos, narrados en base a 
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proposiciones antes no disponibles, enredándose en 
relaciones móviles de sintonización dinámica, donde 
quien se dirige a observar no lo hace a alguien/algo, 
sino que intenta observar-con, creando y haciendo 
emerger nuevas preguntas. 

La autora releva además los trabajos de Despret, 
Jocelyne Porcher e Isabelle Stengers, los cuales 
atestiguan la observación de trabajo colaborativo 
interespecies, e insisten en la pregunta por el lugar 
del pensamiento en nuestra civilización. Así por 
ejemplo Women who make a fuss: the unfaithful 
daughters of Virginia Wolf de Despret y Stengers, 
incita a salir de los caminos predecibles del pensa-
miento, para - en palabras de Haraway - cultivar 
la respons-habilidad que, lejos de ser una práctica 
heroica, involucra “abrir versiones para que las 
historias puedan continuar” (p. 201). En defini-
tiva, trabajos que llevan a nuestra autora a insistir 
en la importancia de los pensamientos, conceptos e 
historias con que pensamos.

En el capítulo final “Historias de Camille: niñas 
y niños del compost” la autora evoca un relato 
construido junto al cineasta Fabrizio Terranova y 
Vinciane Despret, en un taller sobre ‘gestes spécula-
tifs’ dictado por Isabelle Stengers en 2013. A través 
de sus personajes cyborgs y  simbiontes bichos-hu-
manos, propone modos de acción, socialidades y 
materialidades decisivas para vivir y morir bien en 
un momento límite de la desaparición. Las prota-
gonistas de esta ficción son las Comunidades del 
Compost, emergentes en todo el planeta a principios 
del siglo XXI en territorios dañados, comprometidas 
para dar respuesta y sembrar formas de devenir 
respons-hábiles. En efecto, una de las finalidades 
de las comunidades del compost era lograr otros 
modos de generación de parientes, contribuir al 
requilibrio de la cantidad de humanos y establecer 
conexiones arraigadas en luchas decoloniales, anti-
rracistas y queers, efectuando diversas prácticas de 
justicia medioambiental multiespecies. Comuni-
dades empeñadas en impugnar el excepcionalismo 
humano amparado en una estructura reproductiva 
heterosexual y biparental, generando modos de 
relación y prácticas chthulucenas heredadas que 
habían sobrevivido a las políticas de aniquilación en 
el Capitaloceno y Antropoceno.

Lejos de esbozar una narración redentora sobre 
triunfos idealizados de una especie/género domi-
nante, las Comunidades del Compost no eran 
movilizadas por la idea de reiniciar desde cero, 
sino más bien por un instigador afán en desplegar 
prácticas vinculantes en medio de las ruinas capi-
talistas. En definitiva, una historia que trata no 
sólo de relaciones entre quienes buscan la supervi-
vencia, sino la recuperación de seres y especies en 
riesgo producto del irreversible cambio climático y 
devastación extractivista. De este modo, durante la 
cuarta y quinta generación de Camille -protagonista 
de la historia-, las Comunidades del Compost cons-
truyeron una red mundial de refugios multiespecies, 
propiciando parcialmente el florecimiento de una 
diversidad naturocultural.

A través de este libro, Haraway, con la ironía 
blasfematoria que la caracteriza, insiste en que 
seguir con el problema nos conduce a desplazar la 
mera denuncia a la urgencia de actuar, trazando 
vías posibles de persistencia y transformación vital 
frente a la experiencia de desamparo y “amenaza 
de nuestros refugios”, en el decir de Anna Tsing. 
Lejos de aquellos discursos que proclaman verdades 
universales, con su pensamiento tentacular, situado 
y espiral semiótico-material de cyborgs-holoentes, 
Haraway nos conduce por senderos alternativos a 
nuestro espacio-tiempo Antropocénico, promul-
gando respons-habilidad y devenir-con. 

Una lectura fundamental no sólo para el campo 
de los sciences studies, ecología política o femi-
nismos, sino también para todo afán investigativo 
transdisciplinar que, en el campo de las ciencias 
sociales, no se contente con perspectivas pres-
criptivas, conceptos anquilosados ni prácticas 
clausuradas en un deber-ser. Por cierto, al incitar 
impugnaciones a las representaciones hegemónicas, 
pensar-con es hacer del problema un asunto epis-
témico, pero ante todo, impele a la con-formación 
de mundos en alianzas con múltiples alteridades. 
Es quizás la herida narcisista infligida al Antropos 
falogocéntrico-colonial, reproducido una y otra vez 
en perspectivas dicotomizantes - naturaleza/cultura, 
individuo/sociedad, mente/cuerpo… - , el gesto que 
da lugar a potencialidades e inclinaciones sensibles 
hacia prácticas de investigación que nos permitan 
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“hablar desde mundos situados, [pues] ya no nece-
sitamos comenzar desde una patrilínea humanista, 
sus borraduras insolentes y sus actuaciones en la 
cuerda floja” (p. 203).






